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SCRITTORI    ITALIANI 

CON  NOTIZIE  STORICHE  E  ANALISI  ESTETICHE 
DI  DOMENICO  BULFERETTI 


Uintento  di  questa  nuova  Collana  è  di  offrire  pa- 
gine adatte  per  la  preparazione  dei  caìididati  afili 
esami  di  maturità  nelle  scuole  medie  e  per  la  miglior 
conoscenza  delle  nostre  lettere  desiderata  dalle  per- 
sone colte  e  dalle  famiglie. 

I  due  indici  in  fondo  a  ciascun  volumetto  della 
Collana  (Vano,  dei  passi  scelti  delVautore  da  cui  il 
volumetto  s'intitola;  V altro,  delle  notizie  storiche  e 
delle  analisi  estetiche  intercalate  a  quelli)  attestano 
a  chiunque  li  esamini  attentamente  che  la  Collana, 
non  raccoglie  le  pagine  più  comunemente  note  e  fa- 
cilmente accessibili ,  né  le  accompagna  con  elemen- 
tari commenti,  a  cui  sia  più  comodo  supplire  col 
dizionario  e  con  una  enciclopediefta. 

Per  questa  Collana  si  sono  cercati  i  passi  più 
tipici  e  più  rappresentativi  anche  negli  scritti  rari 
o  inediti;  e  si  è  sempre  curato  di  dare  i  testi,  non 
secondo  le  cattive  ristampe  correnti,  ma  secondo  le 
migliori  edizioni  critiche  o  le  edizioni  originali  a 
i  manoscritti,  non  perdonando  a  fatiche  e  spese. 
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kiobr'w  Iv  notizia  storiche;  a  il  loro  complemento 
naturale  è  nella  nostra  istoria  della  Letteratura  ita- 
liana e  della  Estetica.  Soììrie  pure  le  analisi:  fatte 
di  suggerimenti  più  die  di  sviluppi;  ma  gli  sviluppi 
saranno  agevoli  per  chi^  badando  al  posto  che  il 
componimento  da  illustrare  occupa  nelVattimtà 
dello  iicrittore  e  nella  produzione  dell'Epoca,  rac- 
colga, con  Vaiuto  dei  relativi  indici,  intorno  ad  esso 
le  osservazioni  sparse  nel  volumetto  e  sullo  iScrit- 
tore  e  sull'Epoca. 

Ogni  volumetto,  indipendente  dagli  altri  e  in  sé 
compiuto  e  ben  finito,  nello  stesso  tempo  si  allac- 
cia con  tutti  gli  altri  a  formare  un  ampio  corredo 
di  esempi  alla  nostra  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana e  della  Estetica. 

Poiché  nella  Storia  sono  particolarmente  esposte 
le  opere  maggiori  dei  donimi,  le  quali  si  trovano  in 
ogni  casa  civile  e  si  leggono  debitamente  annotate 
nella  paraviana  Biblioteca  di  Classici  Italiani,  non 
le  abbiamo  incluse  in  questa  Collana,  che  ha,  ripe- 
tiamo, lo  scopo  di  presentare  letture  piacevoli  e  ne- 
cessarie, non  però  venute  in  molto  uso  nelle  anto- 
logie e  nei  manuali. 

Diamo,  per  ordine  di  nascita,  l'elenco  degli  Scrit- 
tori, a  ciascuno  dei  quali  é  dedicato  un  volumetto 
della  Collana. 

FuAXCESco    d'Assisi,    1182?-1226. 
lACOi-ONE  DA  Todi,  1230?-1306. 
Guido  Cavalcanti,  1255?-1300. 
Cecco  Angiolieki,  1255?-131o. 
Dixo  CoMPAGM,  12(iOV-1324. 
Dante,  tScrittì  latini,  12G5-1321. 
l'ETHAiìCA,   Opere  minori,  1304-1374. 
IJuccACCio,  Opere  minori,  1313-1375. 
Fraxco  Sacchetti,  1335"M4{M). 


Caterina  da  Siena,  1347-1380. 

Leon  Battista  Alberti,   1404-1472. 

Luigi  Pulci,  1432-1484. 

Matteo  Maria  Boiardo,  14417-1494. 

Lorenzo  de'   Medici,   1449-1492. 

Girolamo  Savonarola,  1452-1498. 

Leonardo  da  Vinci,  1452-1519. 

Angelo    Poliziano,    1454-1494. 

Machiavelli,  Opere  minori,  14G9-1527. 

Ariosto,  Opere  minori,  1474-1533. 

Michelangelo  Buonarroti,  1475-1564. 

Baldassarre  Castigliont:,  1478-1529. 

Francesco  Guicciardini,  1483-1540. 

Matteo  Bandello,  1485-1561?. 

Benvenuto   Cellini,   1500-1571. 

Anton  I'rancesco  Grazzini  (il  Lasca),  1503-1584. 

Annibal  Caro,  1507-1566. 

Giorgio  Vasari,  1511-1574. 

Anton  Francesco  Doni,  1513-1574. 

Tasso,   Rime  e  lettere,  1544-1595. 

Giordano  Bruno,  1548-1600. 

Gabriello  Chiabrera,  1552-1638. 

Paolo  Sarpi,  1552-1623. 

Traiano  BoccALI^^,  1556-1613. 

Galileo  Galilei,  1564-1642. 

Alessandro  Tassoni,  1565-1635. 

Tommaso  Campanella,  1568-1639. 

Giambattista  Marino,  Ritne  e  prose,  1569-1625. 

Evangelista  Torricelli,  1608-1647. 

Giamb.\ttista  Vico,  1668-1744. 

Lodovico  Antonio  Muratori,  1672-1750. 

Pietro  Metastasio,  1698-1782. 

Carlo  Goldoni,  1707-1793. 

Gasparo  Gozzi,  1713-1786. 

Ferdinando   Galiani,    1728-1787. 

Pietro  Verri,  1728-1797. 

Parini,  Opere  minori,  1729-1799. 

Cesare  Beccaria,  1738-1794. 

Alfieri,  Sonetti,   Satire,  Epigrammi    1749-1803. 

Gaetano  Filangeri,  1752-1788. 

Monti,  Prone  critiche  e  polemiche.   1754-1828. 
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Vincenzo  Cuoco,  1770-1823. 
Pietro  Giordani,  1774-1848. 
Foscolo,  Estetica  e  Politica,   1778-1827. 
Giovanni  Berchet,  1783-1851. 
Manzoni,  Storia  e  filosofìa,  178.'>-1873. 
Silvio  Pellico,  1789-1854. 
Cesare  Balbo,  1789-1853. 
Leopardi,  Prose  autohiograficìie,  1798-1837. 
Massimo  d'Azeglio,  1798-1866. 
Carlo  Cattaneo,  1801-1869. 
Niccolò  Tommaseo,  1802-1874. 
Giuseppe  Mazzini,  1805-1872. 
Michele  Amari,  1806-1889. 
Giuseppe  Giusti,  1809-1850. 
Luigi  Settembrini,  1813-1877. 
Francesco  de  Sanctis,  1817-1883. 
Antonio  Stoppani,  1824-1890. 
Ippolito  Nievo,  1831-1861. 
Giosuè  Carducci,  1835-1907. 
Giuseppe  Cesare  Abba,  1838-1910. 
Giovanni  Verga,  1840-1922. 
Antonio  Fogazzaro,  1842-1911. 
Giovanni  Pascoli,  1855-1912. 
Gabriele  d'Annunzio,  1863. 
Benedetto  Croce,  1866. 


GIUSEPPE    CESARE   ABBA 

Cairo  Montenotte,  6  ottobre  18P.8  —  1910  novembre  6,  Brescia. 


In  morte  di  Francesco  Nullo.  Canto.  Genova,  1863  —  Arrigo. 
Da  Qunrto  al  Volturno.  Cinque  canti.  Pisa.  1806  —  Le  rive  della 
Bnrmida  nel  1794.  Hacconto.  Milano,  1875  —  Noterell:  d'uno  dei 
Mille  edite  dopo  vent'anni.  Bologna,  1880  —  Romagna.  Saggio 
di  versi.  Faenza,  1887  —  Cose  vedute.  Prose.  Faenza,  1887  — 
Per  l'Inaugurazione  del  monumento  a  Garibaldi  in  Brescia.  Bre- 
scia, 1889  —  Uomini  e  soldati.  Letture  per  l'esercito  e  pel  popolo. 
Bologna,  1890  —  L'epopea  Garibaldina.  Conferenza.  Firenze, 
1001  —  Le  Alpi  nostre  e  le  regioni  ai  loro  piedi.  Bergamo,  1903 

—  Storia  dei  Mille  narrata  ai  giovinetti.  Firenze,  1904  —  La 
Vita  di  Nino  Bixio.  Torino,  1905  —  Vecchi  versi.  Torino,  1906 

—  Garibaldi.  Discorso  pronunciato  in  Campidoglio.  Torino,  1907 

—  Garibaldi.  Milano,  1907  —  Cose  garibaldine.  Torino,  1907  — 
Bicordi  e  meditazioni.  Biella,  1911  —  Cose  vedute.  Novelle.  To- 
rino, 1912  —  Pagine  di  storia.  Torino,  1912-1913  —  Vita.  Libro 
per  le  scuole.  Torino,  1924. 

L'istruzione  letteraria  avuta  nel  collegio  degli 
Scolopi  di  Càrcare,  avviò  l'Abba  ai  versi;  ma  poi 
l'esperienza  della  vita  e  il  suo  genio  lo  portarono 
a  quella  sua  prosa  così  personale  e  schietta,  così 
forte  e  mite.  I  versi  rappresentano  la  sua  \'i,gilia; 
né  li  avrebbe  pubblicati,  se  non  fossero  state  le  in- 
sistenze degli  amici,  che  avevano  fatto  con  lui  le 
campagne  del  1859  e  del  1860. 

Il  capolavoro  dell'Abba  sono  le  Noterei! e  d'uno 
dei  Mille.  Gli  scritti  precedenti  non  valgono  se  non 
come  aiuto  a  scoprire  il  segreto  della  bellezza  di 
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questo  piccolo  graude  libro,  die  finora  è  stato  assai 
più  letto  e  lodato  che  intimamente  capito.  Lo  para- 
gonano, secondo  i  gusti,  'diVAnabuin  eli  tSenotonte 
o  ai  Commentari  di  Cesare  o  alla  Cronica  di  Dino 
Compagni  o  alla  Vita  del  Cellini;  altri,  accorgen-c 
dosi  della  vivida  poesia  scorrente  «  per  le  sorrise 
paroiette  brevi  »,  alìermano  che  l'autore  è  un  aedo, 
e  ricordano  V Iliade  o  la  Chanson  de  Roland;  e  poi- 
ché altri  nelle  N ot erette  sentono  un  che  di  misticità, 
parlano  degh  evangelisti  e  del  raccoghtore  dei  Fio- 
retti di  San  Francesco;  e  quelli  che  s'argomentano 
di  restare  nel  secolo  XIX  e  in  Italia,  istituiscono 
paralleli  coi  Promessi  sposi  o  con  le  Prigioni  del 
Pellico  0  con  le  Ricordanze  del  Settembrini.  I  para- 
goni, le  metafore,  i  paralieii  distraggono.  Ben  ha 
detto  il  Vico  :  «  Natura  di  cose  altro  non  è  che  na- 
scimento di  esse  in  certi  tempi  e  con  certe  guise  ». 
Vogliamo  conoscere  la  natura,  l'essenza,  il  carat- 
tere delle  Noterellef  Vediamo  come  sono  nate. 

Nell'Abba  c'era  una  naturale  disposizione  al  ri- 
cordo; e  il  primo  suo  scritto  che  si  conosca  è  il 
racconto  del  ritorno  al  paese  natale  dopo  la  cam- 
pagna del  '59:  un  «ricordo»  giovanile  (regalato 
poco  dopo  il  '60  all'amico  Mario  Pratesi,  e  da  que- 
sto pubblicato  solo  nel  1909)  in  cui  si  fondono  molti 
ricordi  infantili,  e  perciò  tale  da  rivelarci  subito 
la  nativa  e  caratteristica  tendenza  dell'Abba  a 
questa  forma  spirituale.  Come  prosa,  è  lontana 
dallo  stile  delle  Noterelle,  ma  è  sulla  via  che  là  di- 
rettamente conduce,  perchè  materiata  di  azioni  e 
di  esperienze  personali,  dette  con  riflessione  com- 
mossa : 

Moriva  l'ottobre  dell'anno  1859.  Nel  piccolo  villaggio  di  Melzo, 
a  poche  miglia  da  Milano,  stavano,  come  si  dice  nelle  milizie, 
accantonati    i    due    primi   squadroni    di    Cavalleggeri    d'Aosta. 
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Era  a  questo  Keggimento  che  sette  mesi  innanzi  io  mi  ero 
ascritto  a  Pinerolo,  portando  meco  tutte  le  splendide  illusioni 
che  a  vent'anni  fan  battere  il  cuora  d'un  montanaro. 

Un  bel  mattino,  molt'ora  prima  che  la  tromba  rompesse  il 
sonno  de'  miei  commilitoni,  io  stavo  già  pronto  a  partire.  Le 
mie  due  camicie,  rammendate  le  tante  volte  dalia  mia  mano, 
erano  l'imico  fardello  che  doveva  accompagnarmi.  Piiì  povero  io 
non  potevo  essere  dav\"ero.  Eppure  nel  mio  petto  era  una  soave 
allegrezza,  e  le  diciotto  lire  della  mia  borsa,  mi  sembravano  un 
tesoro  invidiabile  dai  più  felice  mortale.  Era  la  somma  che  mi 
occorreva,  non  un  centesimo  di  più,  per  giungere  a  casa  mia. 

lo  me  ne  scesi  alla  scuderia.  Il  mio  grande  amico  pareva  mi 
avesse  atteso  tutta  la  notte,  perchè  nel  sentire  il  mio  passo, 
nitrì  di  contento.  M'accostai  con  all'etto  inesprimibile,  e  stazzo- 
naudogli  il  collo  superbo  e  lisciandogli  la  criniera,  gli  dissi 
addio.  ì'orse  mi  avrà  compreso  j  ma  ad  ogni  modo  quel  giorno 
non  ebbe  più  pane,  né  sale  dalla  solita  mano,  epperò  avrà  pen- 
sato che  io  non  v'era  più.  All'alba  me  ne  partiva  con  la  via 
ferrata,  abbandonando  per  sempre  quella  vigorosa  famiglia  di 
cavalieri;  solo,  senz'arme,  vestito  soltanto  delia  bassa  tenuta, 
e  con  le  due  camicie  nella  logora  sacca.  Milano,  Magenta,  No- 
vara. Qui  faccio  sosta  per  rammentarmi  che  visitai  l'amico  mio 
Edgardo,  soldato  di  lanteria,  ed  allievo  della  scuola  militare. 
E  seguitando  il  mio  viaggio,  povero  quanto  allegro,  una  sera 
all'Avemmaria  giunsi  a  Savona.  Mi  rimanevano  quindici  cen- 
tesimi appena.  Le  viscere  latravano  davvero;  eppure  non  v'era 
pane,  ed  era  forza  imporre  silenzio  ai  loro  lamenti.  M'avviai 
lentamente  sulla  strada  che  mena  ai  miei  monti,  e  quell'aria  già 
fredda  che  a  buffi,  frequenti  mi  percuoteva  nel  volto,  ristorava 
il  mio  petto.  Camminava  spedito,  e  il  rumore  degli  sproni  di- 
straeva la  mia  mente  come  una  soave  armonia.  Alla  solitaria 
taverna  che  fiancheggia  la  strada  poco  distante  dalla  città,  bevvi 
tanta  acquavite  quanta  me  ne  fu  data  per  i  miei  centesimi,  e 
rinvigorito  ripresi  la  via.  La  luna  splendeva  bellissima  sopra  il 
mio  capo,  ed  io  guardavo  la  mia  ombra  che  rapidamente  scor- 
reva sul  margine  della  via.  Rividi  cosi  ad  una  ad  una  le  cime 
\  de'  monti  feconde  di  memorie  infantili  :  Cadibona  mi  parve  più 
lidia  colla  sua  torre  cupa,  fredda  e  pesante;  in  Altare  passai 
filine  attraverso  ad  un  cimitero.  Ma  a  C'arcare  il  mio  cuore  si 
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commosse  profondamente.  Cinque  anni  innanzi  quel  villaggio 
mi  aveva  veduto*  spensierato  e  felice,  ora  conforto,  ora  dispe- 
razione de'  miei  maestri.  Le  vie  erano  solitarie,  e  in  faccia  al 
Collegio  m'arrestai  lungamente.  Battevano  le  due.  Oh!  quante 
volte  quell'ora  m'aveva  scosso  trovandomi  col  capo  reclinato 
sul  mio  Virgilio,  a  mormorare  le  cento  volte  un  esametro  che  mi 
rivelava  delle  melodie  divine!  E  per  la  prima  volta  pensai  alla 
fuga  degli  anni,  e  rimpiansi  il  passato  che  come  folgore  mi 
balenava  dinanzi... 

M'appoggiai  al  muriceiuolo  del  pozzo  e  l'anima  mia  si  fece 
triste.  Quando  suonarono  le  tre  io  stavo  ancora  in  quell'atto.  Ri- 
presi la  via  lentamente  come  chi  si  stacca  da  cosa  caramente 
diletta.  Dopo  un'ora  battevo  alla  porta  modesta  del  padre  mio. 
M'aperse  mia  sorella.  Io  nun  dimenticherò  mai  l'impressione 
provata  ripassando  quella  soglia  dopo  tanti  mesi  di  lontananza, 
che  allora  mi  parevano  tanti  davvero!  Abbracciai,  baciai  la 
sorella  mia  che  a  stento  poteva  parlare,  e  dopo  pochi  minuti  la 
fiamma  guizzava  lieta  nel  focolare  tanto  invocato,  e  rischiarava 
tutta  la  famiglia  festosa  e  raccolta  d'intorno  a  me.  Mi  guar- 
davano con  aria  d'orgogliosa  compiacenza,  e  mia  Madre  ad  ogni 
istante,  a  mirarla,  pareva  ringiovanita.  Povera  donna!  quanto 
aveva  sofferto!  Ma  quando  alla  luce  del  focolare  guardai  più 
attentamente  mio  Padre,  e  vidi  i  suoi  capelli  che  avevano  inco- 
minciato a  incanutire  nella  mia  lontananza,  sentii  una  stretta  al 
ci",ore,  e  mi  parve  di  piangere.  Ma  essi  non  se  n'avvidero,  e 
sedemmo  e  ragionammo  fino  alla  punta  del  giorno.  Mio  Padi'e 
fumava  la  sua  pipa  campagnola,  mia  Madre  preparava  il  caffè, 
andava,  tornava,  rideva,  m'interrogava,  piangeva,  e  pareva  non 
credesse  d'essere  desta.  Tutti  gareggiavano  a  farsi  narrare  la 
storia  di  quei  sette  mesi.  Io  fumava  e  mi  guardava  gli  sproni. 

È  una  prosa  romantica.  Freddina  a  principio, 
con  la  notazione  del  tempo,  del  luogo  e  delle  condi- 
zioni ;  e  pedestre  non  ostanti  le  fiorettature  conven- 
zionali del  «  moriva  l'ottobre  »  e  delle  «  splendide 
illusioni  ».  Benché  poi  si  riscaldi,  non  riesce  a  fon- 
dere armonicamente  la  solennità  di  qualclie  espres- 
sione («  molt'ora  prima  che  la  tromba  ecc.  »)  con 
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la  familiarità  di  qualche  altra  («  le  mie  due  ca- 
micie, ecc.  ■»).  Affettuoso  è  bensì  quel  mattutino  con- 
gedo dal  cavallo  del  reggimento,  il  quale,  come  i 
cavalli  dell'epopea,  ha  umano  sentire;  ma  finisce 
pesante:  «  epperò  avrà  pensato  che  io  non  v'era 
più».  Seguono  secche  notizie,  finché  l'aria  de'  suoi 
monti  ristora  il  petto  dei  reduce,  e  insieme  l'anima 
dello  scrittore,  che  ci  fa  udire  gli  sproni  sonanti 
«  come  una  soave  armonia  »,  e  vedere  la  luna  e 
l 'ombra  e  «  le  cime  de  '  monti  feconde  di  memorie 
infantili  ».  I  ricordi  aggiunti  ai  ricordi  creano  il 
mondo  proprio  di  Giuseppe  Cesare  Abba  e  danno 
gli  accenni  d'un  nuovo  stile.  Càrcare,  il  collegio, 
il  suon  dell'ora,  le  melodie  virgiliane  non  sono  aride 
notizie,  ma  realtà  vissuta  e  riflessione  sentita;  e  la 
casa  paterna,  la  sorella,  il  focolare,  i  genitori,  l'an- 
dare e  venire,  le  domande  e  i  racconti  formano  una 
scena  indimenticabile,  perchè  fatta  dall'unione  vi- 
vente delle  anime  e  delle  cose,  degli  atti  e  delle  pa- 
role: il  padre  è  incanutito  durante  l'assenza  del 
figlio,  ma  fuma  la  sua  pipa  ;  la  madre  è  ringiovanita 
dalla  gioia,  ma  piange  e  non  crede  d'essere  desta; 
egli  fuma,  si  guarda  gli  sproni,  e  racconta.  Eppure 
non  è  ancora  una  delle  immortali  scene  delle  Note- 
relle. 

Si  dice  comunemente  che  queste  furono  scritte 
durante  la  campagna  del  '60;  ma  s'intenda  la  prima 
stesura;  e  non  già  come  stesura  d 'un'opera  deter- 
minata, bensì  unicamente  come  raccolta  di  mate- 
riali da  elaborare  successivamente  in  qualche  ge- 
nere letterario,  in  un  poema  o  in  un  romanzo  o  in 
altro.  Data  l'istruzione  collegiale  dell 'Abba  e  l'u- 
sanza d'allora,  crederei  ch'egli  pensasse  a  principio 
di  adunare  la  materia  per  un  poema,  e  soltanto  lo 
contrariasse  una  scoperta  improvvisa.  «Ho  inteso 
f)arlare  d'un  poeta  gentile  che  canterà  le  nostre  bat- 
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ta^^^lie.  Si  cliiama  Ippolito  Nievo  »  {Noterelle.  Ta- 
lamone.  8  ma.^'Ofio).  Da  allora  gli  occhi  dell'Abba 
non  abbandonarono  piii  quel  grande.  Oh,  non  per 
invidia!  anzi  con  profondo  rispetto  e  amore. 

Senza  sapere  l'un  dell'altro,  il  Nievo  e  l'Abba 
scrissero  i  Diari  della  spedizione  dei  Mille;  e  ttitt'e 
dne  li  lasciarono  inediti,  perchè,  nella  loro  intera- 
zione, non  erano  se  non  abbozzi  e  schizzi  da  svrllnp- 
pare  poi  artisticamente.  Ciò  fu  per  l'Abba  una  for- 
tuna inestimabile.  Senza  preoccuparsi  ne  del  pul)- 
blico  ne  delle  precettistiche  letterarie,  abbando- 
nandosi alle  proprie  impressioni,  a  ogni  moto  del- 
l 'anima,  a  ogni  fatto,  a  ogni  vista,  scrivendo  come 
veniva,  accumulò  un  tesoro  di  appunti,  descrizioni, 
riflessioni,  sfoghi,  dialoghi,  soliloqui,  ritratti,  qua- 
dretti, in  lingua  e  stile  qua  solenni  e  là  popolareschi, 
dialettali,  mescidati,  senz'ordine,  ma  con  l'intrin- 
seca coerenza  della  serie  dei  luoghi  e  dei  fatti  e 
dello  svolgimento  dell'anima  :  un  tesoro  di  metalli 
e  leghe  differenti  per  colore,  densità,  durezza,  strut- 
tura, ma  duttili  e  malleabili  e  fusibili,  da  poterne 
cavare  qualunque  cosa.  K  certamente  a  quella  li- 
bertà di  stesura  contribuì  l'esempio  del  Viaggio 
sentimentale  dello  Sterne,  tradotto  dal  Foscolo, 
l'autore  prediletto  dell'Abba. 

Finita  la  campagli  a  del  '60,  andò  a  Pisa  princi- 
palmente per  attendere,  in  terra  toscana,  a  un'o- 
pera letteraria.  Quale?  Forse  la  morte  di  Ippolito 
Nievo  lo  confortò  al  vagheggiato  poema;  ond'egli 
iniziò  la  composizione  dell'.4rn(jro  cogli  elementi 
del  Diario.  Ma  ecco  che  alcune  di  quelle  pna-irio 
primitive  gli  si  lasciavano  trascrivere  in  una  prosa 
così  spontanea  e  simpatica  e  sincera  che  l'Abba,  il 
quale  non  aveva  fretta  di  conchiudere  e  volentieri 
si  piegava  alla  voce  delle  cose  e  scavava  dentro  se 
stesso,  cominciò  a  gustarne  la  novità  del  sapore,  a 
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intravvpcleni  dentro  la  possibilità  d'un  nuovo  stile, 
d'un  nuovo  e-enere  letterario...  chi  sa?  d'una  nuova 
poesia!  Ebhe  allora  la  sua  intuizione  davvero  ge- 
niale: e,  un  po'  alla  volta,  maturò  il  proposito  di 
provarsi  ad  esprimere  intera  e  netta  l'armonia  na- 
scosta nella  farraorine  del  Diario.  Com'ebbe  scorto 
quel  suo  nuovo  stile,  si  volse,  da  buon  italiano,  a 
cercarne  gli  av^àamenti  nei  Rerum  italicarum 
scripto  res  del  Muratori,  monumentale  congerie  di 
metalli  e  di  lesrhe  d'ogni  sorta  e  di  sorprendenti 
qualità  e  facoltà. 

Intanto  però  il  suo  spirito  garibaldino,  sempre 
vigile,  fu  percosso  dalla  notizia  che  uno  de'  più 
valorosi  tra  i  Mille,  Francesco  Nullo,  era  caduto 
nella  Polonia  martire;  e  si  volse  a  celebrarlo  con 
una  lirica  ardente  d'amore  per  la  libertà,  di  desi- 
derio di  morire  in  battaglia,  di  speranza  in  un 
migliore  domani  a  tutte  le  patrie  non  piiì  serve, 

n  canto  Tn  morte  di  Francesco  Nvìlo  è  di  tr«^dici 
strofe  libere,  come  quelle  degli  ultimi  canti  leopar- 
diani o  di  alcuni  dell 'Aleardi.  Nella  prima,  il  poeta 
esalta  immaginosamente  la  morte  del  Nullo,  par- 
tito dall'Italia  dopo  la  vergogna  d'Aspromonte  e 
caduto  nella  seconda  rivoluzione  polacca  contro  lo 
Zar  di  Eussia,  il  5  mag.gio  1863;  indi  esorta  le 
fanciulle  della  terra  di  quel  grande  lombardo,  le 
madri  d'ogni  parte  d'Italia,  i  combattenti  d'ogni 
nazione  a  piangere  e  glorificare  il  prode: 

Alfin  tu  trionfasti 
pallida  morte,  e  il  non  temuto  artiglio, 
del  tiranno  Ministra,  avviluppasti 
nella  chioma  del  Grande, 
cui  fu  luce  la  gloria,  e  fu  consiglio 
l'amor  dei  servi  e  un'alta  ira  pei  troni, 
donde  la  mala  signoria  si  spande! 
Ad  uno  ad  un  da  queste  orgia  nefande 
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fuggon  sdegnosi  gli  incorrotti  e  i  torti, 

e  aneh'ei  s'invola  il  Prode: 

nelle  natie  canzoni 

per  voi  largo  ristoro  abbia  di  lode, 

0  lombarde  fanciulle,  il  chiaro  nome; 

e  voi,  sciolte  le  chiome, 

itale  madri,  in  diuturni  pianti 

lamentate  il  consorte 

dei  generosi  che  sui  patrii  piani 

a  voi  rapì  la  morte: 

e  quanti  un  giorno  han  combattuto,  è  quanti 

cingono  l'armi  ancor,  di  quel  caduto 

accompagnino  i  Mani 

con  fraterno  di  plausi  alto  tributo. 

Nelle  tre  successive  strofe,  giustifica  con  esempi 
classici  il  dovere  di  onorare  le  egregie  opere  dei 
morti  in  guerra,  sostiene  che  «  ben  sul  campo  si 
muor  »,  e  clic  il  Nullo  fu  spinto  alle  guerre  prima 
d'Italia  e  poi  di  Polonia  dall'ideale  della  libertà; 
e,  dalla  quinta,  inizia  il  racconto  della  mirabile 
gesta  del  Nullo  in  Polonia,  con  reminiscenze  del- 
l'Ossian e  di  altri,  ma  non  senza  qualche  espres- 
sione propria  ed  efficace: 

Come  desìo  ti  punse, 
tu  pur  corresti;  ed  il  conteso  vallo, 
furtiva  guida  d'altri  Eroi,  raggiunse 
l'ugna  del  tuo  cavallo; 
percossa  appena  quella  sacra  terra 
il  fervido  leardo 

nitrì  di  gioia  ed  odorò  la  guerra: 
e  a  te  nel  petto  urtò  con  piii  gagliardo 
moto  e  a'  tuoi  prodi  il  core. 
Il  terzo  anno  volgea  recando  il  giorno 
che  d'immortal  splendore 
avvolgerà,  nei  secoli,  le  ignude 
roceie  di  Quarto  ove  s'accolse  tanto 
valor,  tanta  virtude, 
tanto  amor  di  battaglie  alla  vendetta 
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del  siciliano  pianto. 

E  tu,  come  in  quel  dì,  sempre  fidando 

nell'astro  tuo  fatale, 

e  nel  tuo  Dio,  laggiìi  sotto  il  brumale 

ciel  di  Sarmazia  denudasti  il  brando, 

e  alto  l'aer  di  voci 

sonò  qual  suol  se  per  tempesta  freme: 

come  rapida  in  cielo  è  la  saetta 

volò  la  fama,  e  quando  si  diffuse 

fra  quegli  oppressi  il  nome  tuo,  di  speme 

ivi  gran  raggio  balenando  arrise; 

ed  all'orde  feroci 

si  strinse  il  cor  sotto  l'odiate  assise. 

VI. 

Poi,  dalla  lunga  e  truce 
oi^ia  di  sangue  e  dalla  rea  rapina 
sceser  sul  campo,  ove  nel  gran  periglio 
brillasti,  anima  fiera, 
come  cometa  che  per  l'aer  trascina 
sua  criniera  di  luce  : 
allor  simile  all'aquila  che  il  ciglio 
figge  nel  sole  altera, 
la  triplice  guatasti  orrida  schiera 
tartara  che  invadea  l'ampia  campagna; 
indi  alla  fiera  gioventù  compagna 
interrogato  il  core, 
il  tuo  spirto  esultò;  ti  colorasti 
di  magnanimo  ardire  e  spaventoso 
((Alla  pugna!»  gridasti. 
Arde  la  pugna:  irrompe  ruinoso 
il  tuo  destrier,  colla  ferrata  zampa 
dalla  percossa  silice  sprigiona 
faville:   intomo  avvampa 
la  terra,  il  pauroso 
aere  commosso  orribilmente  suona; 
s'addoppian  l'ire,  avanzano  anelando 
le  feroci  coorti 

avvolte  in  densi  nugoli  di  fumo, 
e  già  ingombrano  il  suol  feriti  e  morti. 

2  •  Bulferetti,  Scrittori  Italiani:  Abba. 
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VII. 


Ahi  quale  e  quanto  si  diffonde  invano 
nobii  sangue!  Precipita  piìi  densa 
la  nordica  falange, 
qual  procelloso  irrompe  l'Oceano 
ch'ogni  riparo  infrange. 
Ormai  si  spiega  il  volo 
della  vittoria  sulle  ree  bandiere, 
e  colla  febbre  del  lion  s'avventa 
l'itala  schiera,  e  poca  intomo  avanza 
a  lei  terra  cruenta, 
e  poco  raggio  splende  di  speranza. 
Ma  è  vii  la  fuga,  ne  l'eletto  stuolo, 
onde  già  il  fior  si  spense, 
in  faccia  a  morte  ha  di  fuggir  costume. 
Libertà,  libertà,  splenda  il  tuo  lume 
a  consolar  gli  istanti 
ultimi  di  quel  pugno  di  giganti! 
Ei  misurò  col  ciglio 
de'  suoi  prodi  la  strage,  e  nell'ardita 
anima  accolse  di  morir  consiglio. 
Gloriosa  agonia!  Piomba  il  corsiero 
per  mortale  ferita, 
e  nell'immonda  polvere  balestra 
il  giovin  eavaliero: 
dall'orrenda  caduta 
ei  sorge,  tende  la  possente  destra 
e  la  morte  saluta. 

Sebbene  ron  manchino  espressioni  proprie  ed 
efficaci,  il  racconto  non  ha  vita  poetica.  Anche  i 
più  caratteristici  particolari  si  perdono  in  una 
confusa  visione  che  tiene  insieme  del  classicistico 
e  del  romantico,  come  spesso  nel  Prati  e  nel- 
l'Aleardi.  Si  sente  che  l'Abba  non  era  nato  per 
questa  forma  ;  e  si  sente  invece  qual  era  la  sua 
propria  forma  quando  si  legga  quest'altro  suo  rac- 
conto della  morte  di  Francesco  Nullo: 
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La  mattina  del  5  maggio  s'incontrarono  coi  russi  sull'orlo 
d'una  boseag-lia.  Il  Nullo  ricordò  a'  suoi  come  per  buon  au- 
frurio  che  ricorreva  l'anniversario  della  partenza  da  Quarto. 
Proruppero  in  un  grido  di  Viva  all'Italia  e  alla  Polonia,  e 
stettero  ad  attendere  che  i  russi  uscissero  dal  bosco  per  inve- 
stirli alla  baionetta.  Ma  i  russi  non  si  muovevano;  avevano 
cominciato  e  continuavano  a  far  fuoco  di  tra  le  piante,  senza 
scoprirsi. 

Erano  già  feriti  fra  gli  altri  due  suoi  carissimi,  e  il  Nullo 
cavalcava  su  d'un  terrapieno  per  far  stare  le  fila  al  riparo, 
sempre  in  attesa  del  momento  buono  a  lanciarle,  quando  fu 
visto  il  suo  cavallo  cadere  ed  egli  rimanerne  con  presavi  sotto 
una  gamba.  Corsero  il  capitano  Mazzoleni  e  il  capitano  Didier 
^^rancese  credendolo  ferito,  e  lo  liberarono  dal  cavallo  che  aveva 
una  gamba  stroncata.  Il  Nullo  balzò  ritto  incolume.  Esultarono 
tutti.  Afa  pochi  istanti  appresso,  mentre  a  piedi  percorreva  an- 
cora il  terrapieno,  egli  allargò  le  braccia,  fece  una  giravolta  e 
cadde  riverso  senza  mandare  un  gemito,  con  la  testa  in  dire- 
zione del  bosco  da  dove  gli  era  venuta  la  morte. 

Luigi  Caroli,  Mazzoleni,  Testa,  Cristofoli,  Venanzio,  corsero, 
si  chinarono  su  di  lui  :  era  morto  sul  colpo.  Una  palla  gli  era 
penetrata  nel  fianco  destro,  forando  il  cinturino  della  sciabola, 
e  nell'attraversare  il  torso  dal  basso  in  su  gli  aveva  toccato 
il  cuore. 

La  morte  di  Nullo  determinò  la  ritirata.  Dolorosissimo  fu 
per  i  bergamaschi  dover  abbandonare  la  salma  del  loro  eroe 
per  portare  in  salvo  sui  pochi  cavalli  i  feriti.  Egli  vivo  avrebbe 
ordinato  di  far  così.  E  il  bel  corpo  di  Nullo  baciato  e  pianto 
fu   lasciato  là  dov'era  caduto. 

Ma  non  tutti  poterono  porsi  in  salvo.  Luigi  Caroli,  An- 
dreoli,  Giupponi,  Venanzio  ed  altri  furono  giunti  dai  -cosacchi 
e  fatti  prigionieri,  spogliati,  battuti.  Sarebbero  stati  finiti,  se 
non  fosse  sopraggiunto  il  generale  russo  principe  Szachow- 
skoi  che  impedì  l'eccidio.  «  A  qual  nazione  appartenete  e  da 
qual  paese  venite?»  gridò  egli  in  francese  ai  prigionieri. 
«Dall'Italia?  Paese  d'eroi  e  di  pazzi!  Avi  ;te  presto  a  pen- 
tirvi del  mal  fatto,  perchè  il  vostro  posto  era  in  Italia,  non 
qui:  voi  dovevate  combattere  l'Austria,  non  la  Russia!»  E 
spronato  il  cavallo  andò  via  col  suo  Stato  maggiore. 

Il  giorno  appresso  quel  generale  fece  trasportare  a  Olkusz 
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il  cadavere  del  Nullo,  e  gli  fece  funerali  e  gli  rese  onori  mili- 
tari come  a  generale  pari  suo.  Chi  sa  quali  pensieri  passavano 
per  la  mente  di  quello  slavo  che  onorava  così  quel  morto  latino? 
11  Nullo  giacque  nel  cimitero  di  Olkusz,  il  principe  Szachow- 
skoi  fu  mandato  nel  Caucaso.  Vanno  ora  le  due  nobili  figure 
congiunte  nell'ideale:  gloria  ad  esse,  uguale  gloria,  se  è  vero 
che  viene  soffiando  un'aura  di  amore  slavo  latino  per  la  libertà 
e  per  la  pace. 

Queste  non  Sono  tra  le  maggiori  pagine  del- 
l'Abba;  eppure  hanno  una  poesia,  che  invano  si 
cercherebbe  nei  versi.  1  quali  procedono  poi  raccon- 
tando che  il  Nullo,  salutata  la  morte,  pensò  all'Ita- 
lia impedita  d'andare  a  Eoma  e  a  Venezia,  onde 
«  A  lui  parve  divina  Cosa  la  morte,  e  salutolla  an- 
cora. E  la  morte  l'udì.  L'inconscia  mano  D'un 
combattente  scita  Troncava  il  fil  de  la  gloriosa 
\T.ta  ».  In  questo  punto  sembra  che  il  canto  s'in- 
toni meglio;  ma  sùbito  ricade  nel  convenzionale. 
«Ij'inconscia  mano»  precorre  «la  inconscia  zaga- 
glia »  del  Carducci  {Per  la  morte  di  Napoleone 
Eugenio).  Il  canto  si  conchiude  con  l'assunzione 
del  Nullo  al  cielo  dei  gloriosi  caduti,  tra  Santorre 
di  Santarosa  e  il  Sobieski,  e  con  queste  finali  ri- 
flessioni del  poeta: 

xni. 

Tale  è  il  destino  degli  eroi.  Frattanto 
qui  la  virtù  combatte 
e  vinta  quasi  sull'inuneusa  arena 
si  prostra,  e  il  petto  ha  lacerato  e  il  manto. 
Ma  talor  le  presaghe  alme  dei  vati, 
nell'ora  dei  possenti  estri  rapite 
a   divinare   i   Fati 
cui  son  le  stirpi  del  dolor  sortite, 
veggiouo  un  tempo,  che  non  fia  lontano, 
all'universa  terra 
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portar   la   luce    dell'amor  che    Cristo 

diffuse  dal  patibolo  pagano. 

Allor  fia  muto  il  tristo 

genio   che  scinde  in   vergognosa  guerra 

d'invidie  il  mondo,  e  sui  pugnati  campi 

scenderanno   i  nepoti  ai  sacri  riti 

come  l'amor  consigli  e  la  pietate, 

liberi   petti.   Avventuroso   il  vate 

che  te  cantando  alle  festose  genti 

e  tue  molte  battaglie,  e  del  tuo  core 

i  divini  ardimenti, 

sublime   l'inno   scioglierà   siccome 

fu  sublime  tua  morte: 

però  che  i  tempi  varcherà  il  suo  nome 

e  la  sua  gloria  nella  tua  confusa 

fìa;  come  gli  estri  ai  sacri  vati  e  ai  forti 

un'austera  dispensa  unica  musa. 

So  non  m'inganno,  in  quest'ultima  strofa  del 
canto  palpita  il  cuore  del  reduce  dalla  spedizione 
dei  Mille,  il  quale  ha  la  nostalgia  della  buona 
morte  in  battaglia  e  la  stanchezza  della  misera 
continua  lotta  civile;  ma  si  conforta  nella  spe- 
ranza d'un  migliore  domani,  ch'egli  intra vvede 
con  anima  rapita.  Sarà  egli  stesso  il  vate  che  allora 
scioglierà  l'inno  sublime  come  fu  sublime  la  morte 
•lei  Nullo?  Egli  ha  certamente  gli  estri  che  l'«  au- 
stera unica  musa  »  dispensa  ai  vati  e  agli  eroi.  Si 
sente  insieme  vate  ed  eroe  :  come  eroe,  ha  combat- 
tuto e  ancora  combatterà;  e,  come  vate,  cerca  la 
sua  forma:  che  non  può  essere  questa  del  canto, 
e  neppure  quella  d'un  poemetto  in  endecasillabi 
sciolti  {Arrifjf)).  di  cui  era  così  poco  soddisfatto 
che  solo  si  lasciò  dagli  amici  indurre  a  pubblicarlo 
sul  punto  d'andare  alla  gaierra  dei  '06. 

L'Al)ba  non  ristampò  ne  il  canto  ne  il  poemetto. 
Poiché  nel  1010  gli  chiedevo  uìio  scritto  per  il  cin- 
quantenario  della    spedizione   dei    Mille,    mi     ri- 
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spose  con  questa  lettera,  che  spiega  l'origine  e  la 
materia  del  poemetto  Arrigo,  e  anche  il  giudizio 
severo  che  ne  taceva  sinceramente  l'autore: 

«  Caro  B vai f eretti, 

«  Vede  con  qual  fretta  faccio  ?  Non  bado  neppure  a  cercare 
«  un  foglio  piii  decente.  Mando  a  parte  alcuni  fogli.  Ecco. 
«(  Ho  fatto  ricopiare  un-  frammento  di  poemetto  che  scrissi 
<c  del  '61  e  che  a  Pisa  i  miei  compagni  studenti  già  stati  gari- 
«  baldini  vollero  ch'io  dessi  alla  stampa  prima  di  partire  per  ìa 
«  guerra  del  '66.  Io  non  avevo  molto  concetto  del  mio  lavoro, 
«  ad  essi  pareva  una  cosa  buona.  Sarà  stato  l'amore  della 
((  materia.  Il  fatto  è  che  io  stampai  a  malincuore,  e  soltanto 
«  perchè  rimanesse  qualcosa  di  me  se  fossi  morto  nella  vicina 
«  guerra. 

«  Il  soggetto  del  racconto  è  un  volontario  ligure  che  io  chia- 
((  mai  Arrigo,  sfondo  dell'azione  di  questo  la  guerra  di  Sicilia. 
«  Titolo  del  poemetto  :  Arrigo.  Da  Quarto  al  Volturno,  Cinque 
«  Canti  di  G.  C.  Abba. 

<(  Io  non  ho  potuto  far  altro  in  questo  mese,  e  sto  qui  come 
«  una  foglia  mulinata  dal  vento  che  la  sbatterà  finalmente  in 
«  terra.  Sospiro  le  vacanze  ! 

«  Non  so  se  convenga  stampare.  Se  mai  faccia  lei  un  po' 
((  di  cappello  scusando  le  molte  manchevolezze,  le  mende,  i 
((  guai  tutti  che  nel  poemetto  balzano  agli  occhi,  e  che  in  parte 
«  vennero  dall'ambiente  romantico  dell'ultimo  periodo  alear- 
«  diano. 

«  In  fretta 

Suo  dev.mo  :   Abba,  » 

<(  Preferirei  che  non  si  stampasse.  » 

Per  corrispondere  al  desiderio  espresso  dal- 
l'Abba  nell'ultima  frase  («preferirei  che  non  si 
stampasse  »),  non  ne  feci  allora  niente  ;  ma  il  fram- 
mento deìV Arrigo  fatto  ricopiare  e  dall'autore  qua 
e  là  ritoccato  rimase  a  me;  e  lo  metto  qui  come 
un  altro  saggio  dei  versi  e  come  una  descrizione 
della  gloriosa  battaglia  di  Calatafimi,  che  ha  un 
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sicuro  valore  storico  e  che  merita  d'essere  raffron- 
tata con  le  Noterelle,  con  la  Storia  dei  Mille  e  con 
altre  descrizioni  di  Calatafimi: 

Era  quell'ora 
ardente,  in  cui  da  più  sublime  altezza 
il  sol  guarda  la  terra.  Arido  il  suolo 
come  quel  del  deserto  era,  e  gli  arbusti 
arsi  e  morenti  sull'incolta  gleba 
spaudean  grave  un  fetor  quale  si  sente 
nell'ore  calde  impregnar  l'aura  intomo 
ai  cimiteri.  0   gloriosi  monti, 
o  maestose  e  solitarie  rupi, 
o  venerati  ruderi  dei  templi 
e  dei  teatri  Segestani,  il  grido 
della  battaglia  romperà  i  silenzi 
vostri,  e  pel  mondo  v'andrà  celebrando 
alta  la  fama.  Una  profonda  calma, 
quale  regna  pel  ciel  pria  che  imperversi 
delle  nubi  la  lotta,  si  diffonde 
per  tutta  quanta  l'inguai  campagna. 
Quinci  è  l'oste  dei  liberi,  vestiti 
dei  domestici  panni,  e  accolti  intomo 
ai  tre  color  dell'itala  bandiera; 
quindi  son  le  falangi  in  campo  scese 
all'ombra  rea  dei  pallidi  vessilli 
superbi  un  tempo  de'  tre  gigli  d'oro. 
E  se  non  fosse  il  cupo  e  misurato 
suon  delle  tube,  simigliante  a  tetro 
ulular  di  mastini  in  mezzo  all'ombre, 
quei  moventi  manipoli,  e  le  sparse 
ordinanze  di  fanti  e  cacciatori, 
l'immago  avrian  d'un  popolo  di  spettri. 
A  gruppi,  e  come  li  reggean  le  trombe, 
scendean  giù  per  le  rupi  alla  pianura 
inseminata  che  i  due  colli  parte, 
non  presaghi  del  fato,  arditi  in  volto, 
quasi  invitando  su  quell'ampia  arena 
im  nemico  drappello,  a  scior  la  dura 
lite,  qual  fu  de'  gladiator  costume. 
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Ma  non  movean  le  libere  coorti 

dalle  lor  vette.  Alla  più  spinta  altura 

come  chi  sa  d'avere  i  Geni  allato, 

quei  nemici  guatava  il  Capitano 

delle  cento  battaglie:  al  sol  brillante 

de'  suoi  sacri  color,  delle  dorate 

fimbrie,  là  presso  maestosamente 

fluttuava  il  vessillo,  amore  e  cura 

di  molti  cuori  e  di  non  pigre  spade. 

Presso  al  Liou,  reggendosi  alla  canna 

del  suo  moschetto,  Arrigo  iva  spiando 

su  quella  fronte,  cui  nel  dì  soltanto 

forse  potrà  dell'ultima  battaglia 

liberatrice  delle  mie  contrade 

toccar  la  morte,  i  fervidi  pensieri; 

e  gli  parca  nell'alta  fantasia 

questi  intomo  sentir  nobili  accenti  : 

—  Deh  che  fate,  o  gagliardi?  Itali  tutti, 

tutti  nudriti  da  una  terra,  il  sole 

ch'oggi  vedrà  tante  agonie  di  prodi, 

è  il  sole  stesso  che  alle  nostre  cune 

benefico  sorrise.  I  nostri  monti 

non  ci  diedero  il  ferro  a  insanguinarci 

come  Caini;  coll'istesso  accento 

piangon  le  vostre  madri  or  delirando 

e  le  madri  de'  miei:   sovra  la  nostra 

terra  che  freme,  pria  che  un'orma  sola 

sia  stampata  di  sangue,  arditamente 

che  non  s'irrompe  a  stringere  le  destre 

fraterne,  accesi  dei  sensi  divini 

che  fanno  grande  un  popolo?  Tiranno 

è  chi  vi  manda;  ei  vi  segnò  sparuto 

dallo  spavento  questa  via  di  morte, 

ei  che  non  ha,  che  non  avrà  nell'ora 

novissima  del  trono,  imbelle  rege, 

la  virtù  di  morir.  —  Erano  questi 

i  pensier  che  in  quell'ora  ardeano  in  mente 

al  Capitano.  Sulle  brvdle  alture 

gli  altri  eran  saldi;  e  ne  piangea  per  l'aure 

l'Angiol  d'Italia  l'imminente  fato. 


Ed  ecco  primo  stridulo  ed  acuto 
uno  scoppio  s'udì  di  carabina, 
ed  un  altro,  ed  vui  altro,  e  cento,  e  tanti, 
che  già  per  l'aria  il  sibilo  fervea 
di  mille  piombi.  Impaziente  l'armi 
ognun  stringea  tra  i  liberi,  col  guardo 
al  nemico  e  la  mente  al  cenno  intesa 
del  Capitano.  Alfìn  squillan  le  trombe; 
—  All'assalto,  all'assalto!  —  Ruinosi 
si  rovesciano  al  pian,  sotto  la  pioggia 
de'  mortiferi  piombi  e  della  scaglia 
che  fischia,  romba,  e  percotendo  i  fianclii 
lacera  e  uccide.  Un  vortice  di  fumo 
incorona  la   vetta  ove  più  denso 
de'  regi  è  il  nerbo,  e  si  :;pande  la  strage 
dai    bronzi   orrenda.   Al   clamor   furibondo, 
agli  urli  irosi  degli  aneli  petti, 
già  si  confonde  il  gemito  angoscioso 
dei  feriti   e  morenti.  Infranto  il  primo 
ordin  nemico,  i  liberi  percorsa 
han  la  pianura.  —  Con  lena  affannata, 
colla  morte  di  fronte  e  i  moribondi 
alle  terga,  s'inerpicano  al  fianco 
irto  del  monte  e  alle  scheggiate  rocce, 
sì  che  già  li  ravvolge  il  vorticoso 
nembo  di  fumo  che  più  e  più  s'addensa, 
e  nutre  l'ira,  e  non  dà  tregua  al  piede 
lo  squillo  agitator  degli  oricalchi, 
e  dei  più  lorti  alla  battaglia  il  grido. 

Anch'ei,  sdegnoso  dell'arcion,  tra  i  primi 
all'iissalto  correa,  come  un  ardente 
quadrilustre  guerriero,  il  Vincitore 
d'ogni  tenzone,  gli  animi  incitando; 
e  non   disgiunta  dalla  sua  vagina 
sull'omero  tenea  la  spada,  quasi 
increscioso  d'uccidere.  Cozzando 
orribilmente  eran  già  fronte  a  froiilc, 
petto  a  petto  i  nemici,  e  largamente 
d'italo  sangue  si  tingea  la  terra. 
Ma  non  resse  al  furor  degl'irrompenti 
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assalitori  la  regal  coorte, 
e  a  più  ripido  loco,  ove  difesa 
un  lungo  ordin  di  rocce  alla  ruina 
del  vincitor  oifria,  pugnando  sempre 
lenta  si  trasse.  Ormai  la  prima  vetta 
era  doma  del  monte,  e  sparso  intomo 
di  caduti  il  terreno;  erano  i  petti 
per  l'affannoso  camminar  già  stanchi; 
e  il  sol  pietosamente  illuminando 
quella  scena,  parca  raccorre  il  volo, 
quasi  punto  d'angoscia  immensurata. 

E  frattanto  dall'alto  anfiteatro, 
che  in  ampio  giro  i  due  colli  rinchiude, 
sovra  le  rupi,  si  vedeano  dense 
turbe  di  varii  spettatori,  accorse 
a  contemplar  la  pugna;   eran   vegliardi 
cadenti,  e  donne  coi  lattanti  al  seno 
che  genuflesse  a  Dio  stavan  pregando 
pel  trionfo  de'  giusti,  alternamente 
gli  occhi  movendo  dalla  mischia  al  cielo. 

Or  mi  vien  meno  l'armonia  del  carme, 
come  a  quei  forti  nel  conato  estremo 
venia  manco  la  lena.  Abbandonati 
su  pel  declivio  ove  tutto  era  morte, 
coll'arso  labbro  cercando"  alla  terra 
un  filo  d'erba,  disperatamente 
molti  mordean  la  polve!  Ahi  sovrumana 
opra  in  quell'ora  vincere  parea 
l'ultima  vetta,  ove  cruenta  e  bella 
nella  sua  maestà,  tenea  gli  allori 
pei  gagliardi  la  Dea  delle  vittorie! 
E  frattanto  dall'alto  imbaldanzite 
le  regali  coorti  urlavan  plausi 
al  lontano  lor  Sire.  Era  un  orrendo 
spettacolo  di  gente  inferocita 
che  raccoglie  le  forze  a  trucidarsi: 
tacea  de'  bronzi  il  rombo  spaventoso 
di  qua;  di  là  levavasi  solingo 
qualche  nembo  di  fumo;  il  tuon  s'udiva 
di  qualche  carabina;  alti  e  distinti 
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dei  piagati  sonavano  i  lamenti. 

Un  prode  alza  la  fronte,  altero  in  volto 
guata  intomo  la  scena,  e  un  generoso 
pensier  si  sente  balenar  dal  cuore. 
—  Morir!  Che  monta"?  A  gloriosa  morte 
noi  ci  votammo  :  irromperò  primiero 
là  dove  pronto  a  vomitar  la  strage 
sta  quel  bronzo  in  agguato,  io  l'inimico 
sgozzerò  su  quei  carri.  —  Arditamente 
vince  la  roccia,  e  formidato  appare 
in   taccia   all'oste;   ahi   piangerà   tua  madre, 
valoroso  guerrieri  Una  tempesta 
di  piombo  al  prode  sibilò  d'intorno  : 
le  braccia  aperse,  abbandonò  la  spada, 
e  resupino  dal  ciglion  cruento 
cadde,  col  moribondo  occhio  pel  cielo 
cercando  il  sole.  A  vendicarlo  sorsero 
cento  compagni;  e  tra'  macigni  il  capo 
e  il  petto  olirendo  alle  iuimiche  canne 
riassunser  la  pugna.  —  Un,  cui  la  preda 
mai  non  falli  nelle  natie  montagne, 
fra  le  rupi  iissato  un  inimico, 
spiana  l'arma  fatai  morte  intimando 
al  sciagurato:  balenò  la  tiamma, 
il  moschetto  tuonò,  come  percossa 
dalla  saetta,  brancolando  cadde 
l'erculea  mole.  Piansero  d'intorno 
gli  amici.  Ah!  rivan  plaudian  al  cacciatore; 
ei  non  udì  quei  plausi  e  quelle  voci, 
perchè  couvulso  anch'ei  mordea  la  polve 
fulminato  nel  petto.  AUor  s'accese 
più  tremenda  la  pugna,  e  furibondi 
1  drappelli  irrompevano,  siccome 
all'amati  lion  (juando  la  preda 
assaliano  nei  circhi.  In  tanta  mischia, 
tuona  dal  petto  generosi  accenti 
un  cavaliero  che  ha  l'orgoglio  in  fronte, 
e  sul  corsier  che  balza  impaurito 
e  s'impenna  e  ricalcitra,  superbo 
alla  Morte  sorride,  e  par  che  Morte 
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lo  fugga.  Accanto,  dall'arcion  caduto, 

gli  sta  un  compagno,  di  fumante  sangue 

rosse  le  tempia;  tergesi  la  fronte 

senza  pianti  il  ferito,  Ì!i  bianca  benda 

ravvolge  il  capo,  al  suo  corsier  s'appressa, 

tocca  le  briglie  e  balza,  e  l'erta  sella 

pili  fìer  di  pria  novellamente  preme. 

Segue  la  strage  e  l'ira,  e  in  guise  orrende 

stridono  i  fen-i.  Un  altro  cavaliero 

fitto  lo  sprone  al  corridor  nel  fianco, 

vola  tremendo  a  rotare  la  spada 

sulla  fronte  a'  nemici:   i  lombi  e  il  petto 

le  baionette  alla  povera  belva 

va'n  lacerando,  eppur  nel  reo  tormento 

pronta  essa  al  fren  del  suo  signor  risponde,. 

che  dall'arcion  d'orribili  fendenti 

piaga  il  nemico.  Nel  furor  divisi 

da  un  cumulo  di  morti,  in  lunga  lotta 

si  travaglian   due   prodi,   invan  scambiando 

colpi  mortali;  e  —  Plaudi  il  sacro  nome 

d'Italia!  —  all'altro  intima  il  valoroso 

dal  porpureo  corpetto  :  urla  il  nemico 

niegando,  —  E  muori!  —  gli  risponde,  e  avventa 

con   supremo   conato   a  trucidarlo 

il  ferro.  Vigoroso  egli  coU'urto 

della  sua  lama  sei  devia  dal  petto; 

e  irrompendo  furente,  ove  del  cuore 

si  sente  il  moto,  all'ostinato  e  prode 

insino  all'elsa  stridula  la  immerge. 

Questi  cade  riverso,  esce  lo  spirto 

in  un  lamento,  e  per  l'atroce  spasimo 

l'aguzze  rocce  colla  man  stringendo 

miseramente  l'ugne  si  divelle. 

Fu  allor  che  tutta  rivelò  la  possa 

del  suo  braccio  ed  il  cuore,  il  generoso 

sulla  rupe  ligustica  educato: 

che  un  drappel  di  regali,  inferocito 

per  quella  morte,  irruppe  alla  vendetta, 

e  al  già  stanco  ueeisor  di  nmlle  lame 

si  volgeva  la  punta.  Un  ne  comprese 
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il  supremo  periglio;  arse  di  sdegno, 
l)alenò  di  furor,  agii  siccome 
tigre  lanciossi,  e  colla  man  possente 
il  moschetto  agitando,  or  ne  percote 
uno  col  calcio,  un  altro  ora  n'impiaga 
i-olla  gelata  baionetta;  in  fuga 
rompon  gl'illesi;  è  salvo  il  giovinetto 
insidiato;  il  salvator  lo  stringe 
nelle  sue  braccia,  e  con  guerresco  piglio 
nell'ampio  petto  il  ealdo  aere  respira, 
poscia  s'invola.   Era  quel  prode  Arrigo. 

Oh  quello  era  valor!  Quanto  infiammato 
d'italo  orgoglio  sfolgorava  il  Duce 
di  quella  schiera!   Ormai  piegava   il  volo 
a  Lui  Vittoria,  ma  satolla  ancora 
di  sangue  non  parea.  DalFun  de'  comi 
subitamente  si  diffuse  il  grido: 
—  I>a  bandiera  è  in  periglio  !  —  Arsero  i  petti 
fin  de'  morenti,  e  al  piìi  feroce  assalto 
tutti  precipitar.  Un  valoroso 
alle  lotte  del  mare  accostumato, 
accogliendo  un  altissimo  pensiero, 
afferrato  il  vessillo,  innanzi  a  tutti 
irosamente  s'era  spinto.  Un  denso 
cozzar  ravvolse  la  bandiera  e  il  prode, 
stridean  i  ferri,  nella  rabbia  atroce 
stridean  le  voci  :  come  vela  all'urto 
dell'onde  irate,  il  vessillo  cruento, 
fra  i  duellanti  con  rapida  vicenda 
or  quinci  or  quindi  si  vcdea  sospinto. 
Molti  caddero  intomo,  anch'ei  cadca 
quell'Alfier  senza  pari,  e  dal  suo  petto 
ampiamente  squarciato,  agonizzando 
svelta  l'insanguinata  asta  sentia. 
Quando  più  forte  si  diffuse  U  grido 
di  quell'alta  sventura,  un  infinito 
urlo  suonò  sulla  già  vinta  cima; 
e  con  ira  che  vince  ogni  parola 
precipitar  raddoppiando  il  ferire 
quanti  un  alito  avean.  Le  terga  offese 


—  30  - 

vidersi  allor  dell'oste  scompigliata , 

che  nella  fup:a  insanguinò  il  sentiero 

sul'  ben   conteso  campo   abbandonato 

e  cadaveri  e  carra,  armi  e  prigioni, 

maledicendo  alla  natura  e  al  fato. 

Tacque  intorno  la  pugna,  e  in  bianchi  neml)i 

su  per  le  paurose  aure  leggero 

il  fumo  si  perdea  della  battaglia. 

Forse  in  quell'ora  di  vittoria  un  senso 
misterioso  d'esultanza  invase 
per  le  terre  d'Italia  i  cittadini; 
come  dagli  archi  delle  eccelse  moli 
arcane  voci  sonanti  per  l'aere 
annunziavano  a  Roma  i  fausti  eventi 
o  le  sventure  delle  sue  lontane 
legioni.  E  là  nella  romita  villa 
d'Arrigo,  al  desco  della  parca  cena, 
eolle  donne  e  coll'esule  s'assise 
ospite  il  gaudio,  che  del  cuor  la  voce 
salvo  il  caro  guerrier  venia  nunciando 
a  tutti.  Intanto  del  poeta  il  carme 
invocherà  sui  poveri  caduti 
la  pietà  d'una  lacrima,  il  fecondo 
culto  dei  giovanili  itali  cuori. 
Benedetta  la  donna  eternamente 
che  in  te  s'incinse,  o  Montanari;  e  in  terra 
se  vive  ancor  la  madre  tua,  consoli 
i  deserti  suoi  dì,  la  rimembranza 
della  tua  morte  gloriosa,  o  degno 
d'antiche  età  fortissimo  Sartori. 
Né  a  te  manchi  un'eletta  alma  di  vate 
che  ai  futuri  ti  canti,  celebrando 
il  magnanimo  ardire  e  le  ferite 
che  ti  prostrar  sul  campo  insanguinato, 
forte  alunno  del  mar.  A  te  serbati 
forse  l'alito  e  i  baci  eran  di  bella 
vergine,  e  tu  nell'ultimo  sospiro 
innamorato  di  più  augusta  amante, 
ti  stringesti  sul  petto  una  bandiera, 
e,  sorridendo,  sovra  il  glorioso 
talamo  degli  eroi  t'abbandonasti. 
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Teoo  in  quell'ore,  che  passar  qual  lampo, 
trenta  fratelli  procombean,  morendo 
quasi  in  braccio  al  nemico  :   e  giù  pel  fianco 
inugaiale  del  monte,  impietosito 
lo  sguardo  discemea  proni  nel  sangue 
cento  feriti  taciturni  e  cento  : 
mentre  qua  e  là  spuntavano  portate 
dagli  illesi  giierrier,  barelle  e  coltri, 
ai   piagati   speranza.  Il  raggio   estremo 
del  sol  morente  balenò  pei  cieli, 
e  si  spense  così  qual  s'era  spento, 
nel  furor  della  mischia,  il  folgorante 
sguardo  di  tanti  eroi.  Un'aura  fredda, 
che  agghiacciava  il  sudor  sopra  la  fronte 
dei  vivi,  e  i  corpi  irrigidia  dei  morti, 
annunziava  i  crepuscoli  :    dall'alto 
s(|uallidamente  discendea  la  notte 
col  suo  velo  di  nubi,  e  tutta  in  breve 
rapia  la  luce  alla  diversa  scena. 

Allor  non  gl'inni  e  le  bollenti  ebbrezze, 
che  erompono  dal  cuor  nelle  agitate 
notti   della  vittoria,  e  non  i  fochi 
consci  dei  caldi  di  valor  racconti. 
Ma  tutto  il  campo  era  un  severo  e  mesto 
silenzio;  e  awolt'  ne'  mantelli  bruni, 
giacquero   i   vincitor,  com'usa  il   forte, 
ad  altissimo  sonno. 

TI  loftoro  avrà  notato  omisticlii  rlmitoschi,  riflessi 
(la  yir.crilio.  Ossian  o  Byron,  echi  del  Foscolo,  del 
Manzoni  e  del  Leopardi,  cadenze  aleardiane  e  pra- 
tiane:  sarebbe  nn  imparaticcio,  se  non  apparis- 
sero qna  e  là  talnni  T)nrticolari  colti  dal  vero  e  non 
i)itf'rarn"nte  contraffatti  dall'arte  estrinsecamente 
elaborata. 

T  particolari  colti  dal  vero  apparten,ij:ono,  come 
tra  poco  vedremo,  al  Diario;  la  cui  prosa  conti- 
nuava ad  attirare  a  se  l'attenzione  dell'Abba,  a  ri- 


velargli  melodie  piii  ricche  di  quelle  dei  versi,  a 
sospingerlo  verso  la  sua  meta. 

Al  poemetto  Arrifjo  PAbba  fece  seguire  alcune 
note  con  questa  dichiarazione: 

La  cortesia  dei  lettori  non  vorrà  essere  negata  alla  povera 
forma  di  queste  note,  tratte  testualmente  da  un  Diario,  che 
quando  fu  scritto  non  era  di  certo  destinato  alla  luce,  in  nessuna 
parte. 

Dunque  ora  l'Abba  pubblica,  come  note  alP^r- 
rigo,  una  scelta  del  Diario;  ma  davvero  «  testual- 
mente»? Ciò  non  crede  chi  abbia  senso  d'arte;  e 
tanto  meno  chi  sappia  artista  incontentabile  ch'era 
l'Abba;  il  quale  non  s'astenne  dalPemendare  le 
Noterelle  neppur  dopo  venute  in  dominio  del  pub- 
blico: figurarsi  prima! 

È  poi  molto  istruttivo  osservare  che  povera  sem- 
brava la  forma  del  Diario  all'autore  educato  a  tut- 
t 'altri  modelli  letterari;  eppure  essa  era  destinata 
a  divenire  ancor  più  povera,  affinchè  di  sotto  alle 
pesanti  e  troppe  vesti  apparissero  luminose  le  di- 
\'ine  membra  della  bellezza.  Per  trarre  dal  Diario 
le  Noterelle,  il  lavoro  dell'Abba  fu  in  buona  parte 
di  cancellature,  come  del  resto  è  spesso  la  fatica 
dei  grandi  stilisti. 

Riferisco  qualcuna  delle  note;  e  avverto  che  i 
vocaboli  in  corsivo  sono  nelle  Noterelle  sostituiti 
da  altri  e  quelli  in  corsivo  e  tra  parentesi  quadre 
sono  cassati  addirittura: 

5  Maggio.  Quarto  presso  la  Villa  Spinola. 

Strana  coincidenza  di  date!  [cinque  maggio!]  —  [Noi]  par- 
tiremo questa  sera  [isfessa].  Chi.  fra  quanti  siamo  qui  [sulla 
riva  del  mare],  non  ripensa  che  oggi  è  l'anniversario  della  morte 
di  Napoleone? 
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Talamone.  7  Maggio. 
Vodevaino  lontano  [ìontano]  un  villa^^io,  una  torre  svelta 
'cottile,  lanciata  al  cielo,  una  bandiera  su  quella  agitata  dal 
vento.  Bandiera  italiana,  villago^io  toscano.  È  Talamone  sulle 
coste  maremmane.  Chi  non  sorrise  alla  vista  del  Comandante 
del  castello,  che  venne  ad  incontrarci  sii  piccola  barca,  appena 
discernihile  sotto  l'immane  cappello  a  due  punte,  ed  agli  enormi 
spallini?  Ora  eccoci  qui:  il  paese  è  povero;  carbonari  e  pesca- 
tori. Lontano  in  faccia  a  noi  Porto  Santo  Stefano  e  il  monte 
■\  rncntaro:  che  bella  baja!  Per  tutto  il  rillannio  non  ascolti  che 
ruriconi  di  averra  o  d'amore.  Credo  sia  la  più  bella  festa  che 
nvr<:f!  abitanti  abbiano  mai  veduta  nella  loro  quiete. 

Dnllo  pardo  «  Chi  non  sorrise  »  è  tutto  rifatto  ; 
come  puro  è  quasi  ìntorameTite  rifatta  la  noterella 
<?  Marsala,  11  magorio  »,  di  cui  metto  qui  le  ultime 
rifirhe  : 

To  ho  be%Tito  all'anfora  d'una  giovane  popolana  che  tor- 
nava dal  fonte.  [Oh  che  bella"]  Rebecea!  —  \È  questa,  è  questa 
In  terra  de'  miei  sogni!  Le  fregate  continuano  a  fulminare  la 
città.  Stolti!  siete  perduti.] 

Ognuno  capisce  che  non  potevano  essere  mante- 
nute le  alquanto  volgarucce  esclamazioni.  Il  dire 
«  una  giovane  popolana  »  risveglia  non  so  che  di 
procace,  clic  cede  il  luogo  a  un  alito  di  gentilezza 
soave  quando  si  dica  «  una  r/iovineffa  popolana  ». 
Esclamerete:  minuzie!  Ma  Ugo  Foscolo  insegna 
die  di  tali  minuzie  si  nutre  la  grande,  la  divina  arte. 

Giun.iriamo  alla  battaglia  di  Calatafìmi;  e  ritro- 
viamo nella  prosa  i  particolari  intravveduti  nei 
versi  già  lotti  : 

Alture  dei  Monti  del  pianto  Romano. 
Ì5  Maggio  ore  11  antim. 
Ti  nemico  occupa  {coi  suoi  battaglioni]  la  montagna  rimpetto 
a  noi.   Saranno  circa  5000  uomini.  Noi   siamo   scaglionati  per 
compac^nie.  Il  generale    [è  là]   su  quella  punta    [che]    osserva 

3      Bui f eretti,  Scrittori  Italiani:  Abba. 
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le  mosse  dei  nemiei,,,,,  T  cacciatori  napoletani  scendono  dalle 
[loro]  altezze...  qua!  calma...  qual  sicurezza  nei  loro  movi- 
menti... Fra  poco... 

Con  poche  cancellature  e  alcnne  sostitnzioni  di 
vocaboli  (sn  =  da:  altezze  =  alture;  qnal  =  che), 
la  cricfia  nota  diventa  la  splendida  noterella;  e  si- 
milmente onest 'altre: 

Onasi  sulla  vetta,  vicino  alla  casina.  mentre  io  passava  [cnlln 
min  rnwpnnnln\  riconobbi  alle  resti  piiì  che  al  viso  il  povero 
PnT-fnri.  Frc  wnrtn,  p  morto  fulminato,  perdio  cinnue  minuti 
prima  l'aveva  visto  salire  [all'afifialtn.  con  uno  slancia,  rfi  cui 
vv  vet^a  rome  il  stio  soltanto  poteva  essere  capace]  '.  e  m'aveva 
pilutfito  {chiamandomi]  a  nonie.  Giaceva  sul  lato  sinistro  tutto 
attrappito,  e  coi  putrni  f'hiusi,  {come  ver  convulsione] .  Fra 
B*^ato  ferito  al  petto-,  caddi  sopra  di  luì,  lo  baciai  e  g"li  dissi 
{ìtnl    addio   {che  eoli  non  intese']. 

Tja  colonna  da  noi  battuta  a  Calatafimi  {nella  sva  ritirata]  si 
azzuffò  cop'li  insorti  di  Partinico.  cente  eroica  da^n^ero.  Incen- 
diato il  villaeeio,  i  borbonici  fecero  stracre  di  donne  e  di  inermi 
d'ocni  età.  {Noi  arrivammo  fine  ore  '^ono.  Orribile  spettacolo  !  !  !] 
Cadaveri  di  snidati  e  di  cittniUni  {per  ogni  r7o?-e].  cavalli  e  cani 
morti  e  souarciati  fra  quelli. 

Potevano  essere  le  sette  pomeridiane,  quando  {noi]  ci  po- 
ncmmo  in  via  :  e  a  notte  chiusa,  uno  dietro  l'altro,  {come  tanti 
lupi] ,  ci  trovammo  a  scendere  per  un  sentiero,  appena  {appena] 
tracciato  di  balza  in  balza,  {dì  ah'sso  in  ahisso] .  Poc'ora  in- 
nanzi s'aveva,  nridato  <(  o  a.  Palermo  o  all'inferno!  «  {r  vero]  : 
e  quella  pareva  senz'altro  la  via  {dell'inferno.  Ad  ogni  tratto 
io  mi  aspettava  di  trovare  la  sponda  dell'Acheronte.  Quali  ore!] 
TI  cielo  era  sereno  e  quieto:  vietato  il  parlare:  s'aveva  fame  e 
r?7l   sonno   {comincia^'a  a  pesare  sulle  nostre  fronti]. 

À]  ponte  dell'Ammirp.cjlio  {presso  Porta  Termini]  trovammo 
una  resistenza  quasi  feroce.  Sulla  via,  sugli  archi,  sotto  il 
ponte  e  nearli  orti  circostanti,  strage  alla  baionetta.  L'alba  {che] 
spuntava  {purissima  scopriva  a  noi  ed  ai  nemici  le  perdite  ine- 
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stimahili,  e  tjìi  effetti  della  lotta  accanita].  Tutti  si  aveva  [un] 
no?i  so  die  di  selvagrgio  ne!  volto. 

Per  ma;Grica  virtù  della  cancellatura  ben  fatta, 
]'Al)ba  dà  un  risalto  siffatto  al  non  so  che  di  sel- 
vai>-<rio  nel  volto  che  li  vediamo,  senza  nominarli, 
jrli  effetti  della  lotta  accanita,  e  lo  sentiamo,  senza 
dirlo,  il  contrasto  tra  la  purità  dell'alba  e  la  ne- 
fandezza della  strage. 

V'annoia  onesta  rassegna  di  cancellature  e  sosti- 
tuzioni verbali?  Non  se  n'annoiò  l'Abba,  perchè 
onello  erano  in  effetto  la  conseguenza  degl'interiori 
s^iliTDpi  ch'egli  veniva  facendo  di  mano  in  mano 
che  rifondeva  e  ririlasmava  e  ri^riveva  tutta  la  ma- 
ferin  del  Diario.  Lo  stilista  obbediva  al  patrìotta, 
al  critico  e  al  poeta;  e,  strappando  le  vesti  viete, 
fnceva  emerirere  monde  e  terse  le  bellezze  novolla- 
niente  uscite  dai  germi  ammucchiati  nei  fogli  scritti 
alla  giornata. 

TI  patri  otta  fecondava  o^joì  germi  con  le  ansie 
della  torbida  politica  di  avanti  e  dopo  il  sessan- 
tasei, con  le  sollecitudini,  con  gli  sdegni.  E  lo  pren- 
deva un'ardoute  pietà  di  rivendicare  e  consolare  i 
rarissimi  morti  nelle  sante  battaglie,  rivolgendo 
!  nell'anima  i  versi  d'Orazio  già  scritti  in  fronte  rì- 
VArrifio:  «Vixere  forfe.^...»;  e  quelli,  sublimi,  del 
suo  Virgilio 

Egregias   avi  max,   qiiae  sanguine   nobis 
Itane  patriam  peprrere  suo,  decorate  supremis 
mnneribus. 

Oìiorai-e  i  morti,  svergognare  gli  adulti,  educare 
gli  adolescenti!  Tu  effetto,  com'ebbe  veduto  le  fa- 
zioni l'Tfalia  non  prima  fatta  disfare,  si  raccolse 
in  s^'  medesimo,  guardando  solo  quelli  della  gesta 
mazziniana  e  garibaldina,  dei  quali  s'era  segnata 
nel  capo  così  schietta  la  figura,  come  in  limpido 
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cielo  8'li  alberi  delle  vette  moìitane.  E  non  soltanto 
le  immacfini  e  le  opere,  ma  2^1 'impeti  e  i  voleri  di 
qnolli  seppe  esprimere,  e,  quasi  faville  in  sacra 
fiamma,  adunarli  e  condensarli  nell'anima  propria 
moderando,  purificando,  integrando. 

Perchè  l'Abba  era,  oltreché  nn  ma.cfnanimo  cuore, 
un  inffesrno  critico.  E  se  intendeva  esaltare  il  com- 
battuto s^aribaldim'smo  (si  veda  la  p.  55  di  Cose  qari 
halfìmp),  e^souzif^lmente  e  unicamonte  mirava  alla 
verità  storica,  cioè  nazionale,  cioè  vitale.  A  rivedere 
criticamente  il  suo  libro,  lo  induceva,  tra  gli  altri, 
anche  il  fatto  che.  dopo  il  '(lO,  quando  i  patrìotti 
s'aspettavano  la  resurrezione  materiale  e  morale 
delle  Provincie  meridionali  il  brigantaggio  e  la  ca- 
morra e  la  delinquenza  della  plebe  di  Napoli  e  la 
corruzione  d'ogni  ordine  sociale  diedero  a  temere 
che  da  laggiù  venisse  la  rovina  di  tutta  la  nuova 
Italia  e  delle  suo  libere  istituzioni.  Il  racconto  della 
spedi ziotìe  dei  Mille  involgeva  necessariamente 
tutti  i  problemi  della  vita  politica  italiana;  e  la 
loro  soluzione  non  poteva  uscire  se  non  dalla  storia 
di  tutto  il  passato  e  dall'esperienza  di  tutto  il  pre- 
sente. Ora  prendete  quel  centinaio  di  saggi  storici, 
che  l'Abba  scrisse  per  più  decenni  dopo  le  Noferelle, 
sparsi  dapprima  in  libri  diversi  e  in  articoli  e  in 
discorsi,  raccolti  poi  segnatamente  nei  tre  volumi 
intitolati  appunto  Pagine  di  storia;  considerate 
quella  varietà,  e  insieme  unità,  di  argomenti  (le 
virtù  militari  attraverso  i  secoli  d 'Italia  ;  gì  'italiani 
nelle  campagne  napoleoniche;  i  moti  liberali  dal 
'21  al  '49;  la  ripresa  faticosa  e  feconda  del  decen- 
nio; l'opera  di  Mazzini  e  Garibaldi,  di  Napoleone  e 
Vittorio  e  Cavour  ad  avviare  e  guidare  il  '59  fino 
alla  crisi  di  Villafranca  ;  le  successive  integrazioni 
e  conquiste  rivoluzionarie;  le  difficoltà  della  mo- 
narchia e  l'impossibilità  della  repubblica;  la  com- 
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posizione  iuternazionaie  e  nazionale  delle  milizie 
garibaldine  con  ungheresi  e  polacchi,  bergamaschi 
e  siciliani;  la  psicologìa  di  uomini  come  Avezzana 
o  Bixio,  e  il  pensiero  di  altri  come  De  Cristoforis  o 
Mario;  l'atteggiamento  di  Cavour  di  fronte  alla 
spedizione  dei  Mille  ;  le  navi  da  guerra  inglesi  allo 
sbarco  di  Garibaldi  a  Marsala;  le  popolazioni  di 
Sicilia  e  di  Napoli;  l'incontro  di  Teano;  la  que- 
stione meridionale;  Venezia  e  Roma,  Trento  e 
Trieste)  ;  e  vedrete  che  tutta  quella  ricca  varietà  si 
trova  nella  perfetta  unità  delle  Noterelle;  perchè 
quei  saggi  costantemente  si  propongono  la  soluzione 
dei  problemi  di  quella,  che  un  amico  dell'Abba,  Al- 
fredo Oriani,  chiamava  «  la  lotta  politica  in  Italia  » 
e  che  l'autore  delle  Noterelle  affrontava  in  pieno. 

Il  patriotta  e  il  critico,  fedelmente  alleati,  confe- 
rivano alle  Noterelle  il  valore  d'un  esame  di  co- 
scienza nazionale,  mirabile  per  la  delicatissima  cura 
nel  segnalare  gli  elementi  ideali  della  spedizione, 
le  condizioni  del  regno  delle  Due  Sicilie,  i  sentimenti 
dei  volontari  e  delle  popolc^zioni,  il  conflitto  di  tra- 
dizioni diverse,  cento  altre  cose  difficilmente  capite 
dai  frigidi  eruditi  o  dai  vaporosi  giornaUsti,  ma 
dall'Abba  comprese  e  sviscerate  e  patite. 

E  del  patimento  raccoglieva  i  gemiti  il  poeta; 
il  quale,  per  un  miracolo  gentile,  riesciva  a  domi- 
nare tanto  l'impetuosa  letizia  della  vittoria  quanto 
l'amarezza  della  temuta  sconfitta;  e  gli  opposti 
sentimenti  a  volta  a  volta  accesi  temperava  alla 
grazia  e  mestizia  sorridente  dei  canti  di  Manfredi 
e  di  Piccarda,  senza  però  sacrificare  le  vivezze  di 
qualche  spirito  bizzarro  o  la  cupezza  di  qualche 
situazione  angosciosa;  e  tutto  quel  mondo  di  po- 
litica e  di  guerra  e  di  pensiero  e  di  passione  sor- 
reggeva sull'onda  e  sul  soffio  d'una  poesia  pos- 
sente ad   animare   così   le  reticenze,  gli   scorci,  i 


guizzi   come   i   robusti   medaglioni   e   i  ,lum(inosi 
quadri  con  lo  spirito  d'una  medesima  bellezza. 

Chi  non  riconosce  la  bellezza  delle  Noterellef 
Non  è  però  (quel  che  si  crede  comunemente)  la  bel- 
lezza d'una  cronaca  umile  e  assorta;  ma  la  bel- 
lezza d'un  libro  intensamente  vissuto  e  rivissuto 
con  l'azione  e  col  pensiero;  d'un  libro  che  ha,  sì, 
la  semplicità,  il  candore,  la  fede  della  religione, 
ma  per  energia  di  sintesi  e  di  dominio,  non  per 
ingenua  e  irriflessa  immediatezza;  d'un  libro,  che 
non  è  tanto  sulla  linea  di  Senofonte  e  dei  Fioretti, 
quanto  su  quella  di  Platone  e  dei  Promessi  sposi. 
La  semplicità  è  dovuta  a  perizia  d'arte;  il  can- 
dore nasce  dall'armonia  di  tutte  le  sfumature;  la 
fede  esulta  nella  sicurezza  d'una  verità  generosa- 
mente conquistata  e  difesa.  Nell'Abba  il  poeta  fu 
così  forte  da  infondere  sempre  la  medesima  bel- 
lezza a  pagine  scritte  e  riscritte  nel  corso  di  venti 
0  trent'anni;  e  la  radice  di  quella  bellezza  è  lo 
stupore  e  l'entusiasmo  d'uno  che  guarda  e  vede 
e  nota  tra  una  battaglia  e  l'altra,  con  sempre  da- 
vanti il  pensiero  della  morte  e  quindi  lo  spirito 
della  verità  e  quindi  il  candore  e  la  semplicità  di 
una  giovinezza  immortale. 

Questa  era,  del  resto,  la  vita  e  la  psicologia  di 
Giuseppe  Cesare  Abba,  che  non  d'altro  s'occupava 
se  non  della  verità,  della  bontà  e  della  bellezza. 

Dopo  la  campagna  del  '60  se  n'era  andato  alla 
università  di  Pisa  per  vaghezza  di  studi  letterari 
e  per  vivere  coi  giovani  amici,  già  compagni  di 
armi.  E  Pisa  lo  attrasse  anche  per  l'incanto  della 
lingua  toscana:  di  quella  lingua  che,  navigando 
verso  la  Sicilia,  aveva  udita  da  labbra  popolane 
sulla  spiaggia  di  Talamone  : 

Così  mi  diceva  un  giovane  carbonaio:  e  mentre  seguitava  a 
diseorrei-e,  per  farmi  dire  a  sua  volta,  chi  siamo,  e  dove  an- 
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diamo;  io  pendeva,  proprio  pendeva,  dalle  sue  labbra,  be- 
vendo il  dolce  delia  sua  lingua  e  pensando  al  mio  dialetto 
aspro. 

Osserviamo,  di  passaggio,  la  gentilezza  ideale 
d'un  volontario  che  pensa  al  dialetto  della  sua  Li- 
guria, e  si  delizia  della  loquela  toscana  quand'è  in 
una  disperata  spedizione  per  liberare  la  Sicilia; 
e  ricordiamo  che  per  molte  vie  la  toscanità  del- 
l'idioma fu  stimolo  e  cemento  all'unità  nazionale. 

Ma  dopo  la  guerra  del  '66  si  ritirò  a  Cairo  Mon- 
tenotte;  e  ne  disse  egli  medesimo  la  ragione,  in 
certe  brevissime  notizie  autobiografiche  del  1908: 

Gli  anni  dal  1S6G  al  1880  furono  per  G.  C.  Abba  di  soli- 
tudine e  di  raccoglimento  nel  paese  natio,  cui  dedicò  tuttavia 
molte  delle  sue  energie  per  promuoverne  l'istruzione,  l'igiene, 
la  vita.  Allora  egli  pensava  che  se  tutti  coloro  che  avevano  viste 
in  azione  le  grandi  cose  della  rivoluzione  italiana,  avessero 
portato  il  pensiero  e  l'opera  loro  nel  luogo  natio  per  piccolo 
che  questo  fosse,  la  patria  grande  avrebbe  rimesso  rapida- 
mente il  tempo  che  cause  d'ogni  sorta  le  avevano  fatto  perdere 
nel  mondo. 

Ali  'azione  si  sentiva  chiamato  ;  e  anche  come  so- 
stegno di  quella  andò  raccogliendo,  dai  vecchi  che 
le  avevano  vedute,  le  storie  della  sua  valle,  all'ap- 
parirvi dei  francesi  nel  1794.  Era  il  miglior  modo 
d'insegnare  come  l'Italia  era  finalmente  rientrata 
nel  mondo  e  come  era  cominciato  il  Risorgimento. 
Secondo  il  gusto  del  tempo,  l'Abba  fuse  quelle  sto- 
rie in  un  romanzo  storico.  Le  rive  della  Bormida 
nel  1794.  Ma  era  una  forma  estranea  all'ispira- 
zione proijria  dell 'Abba;  e  perciò  quella  prosa  non 
è  ancora  la  sua,  se  non  quando  vi  domina  il  ri- 
cordo personale  e  la  memoria  immediata  dei  fatti. 
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Il  romanzo  lia  spirito  manifestamente  autobio- 
grafico. Il  medico  Giuliano  è  l'Abba  stesso,  che 
un'altra  volta  si  rappresentò  in  figura  di  medico, 
nel  dottor  Asquini  della  novella  Prendi  moglie; 
la  signora  Maddalena  è  «  la  divina  sua  madre  »  ; 
Tecla,  la  sua  giovine  sposa;  don  Marco,  il  suo 
primo  maestro.  Ma  in  causa  di  quella  proiezione 
del  passato  nel  presente  e  del  presente  nel  pas- 
sato, nella  quale  consisteva  il  romanzo  storico  sul 
tipo  delle  Confessioni  di  un  ottuagenario  di  Ip- 
polito Nievo,  l'elemento  autobiografico  delle  Rive 
s'intorbida  e  si  guasta. 

D'altra  parte,  le  memorie  dei  grandi  fatti  sono 
sacrificate  al  racconto  dei  casi  privati.  Dimodoché 
le  Rive,  considerate  esteticamente,  non  sono  più 
d'un  nobile  tentativo;  ma,  come  lettura  istruttiva 
ed  educativa,  meritano  miglior  fortuna. 

Tra  le  ereditarie  opinioni  di  certa  gente  c'è  an- 
che questa,  che  l'Italia  sia  scarsa  di  quei  libri 
che  agh  adolescenti  e  alle  donne  prendono  l'anima 
e  la  trasportano  in  un  mondo  di  alate  fantasie,  di 
simpatica  saggezza,  di  svariatamente  dehziosi  sen- 
timenti; scarsa  di  romanzi  leggibili  e  divertenti 
senza  sudicerie.  In  conseguenza  d 'un 'opinione  sba- 
datamente ricevuta  e  trasmessa,  non  si  curano 
libri  come  queste  Rive,  che  se  fossero  tradotti  da 
qualche  fingua  straniera,  si  stimerebbero  miracoli 
di  sentimento  storico,  di  colore  locale,  d'analisi 
psicologica,  di  cent 'altre  cose  preziose.  Inoltre  le 
Rive  sono  preziose  come  documento  delle  ricerche 
e  delle  meditazioni  che  l'autore  delle  Noterelle  fa- 
ceva sul  nascimento,  e  di  conseguenza  sulla  natura, 
della  nuova  Italia,  non  senza  risentire  l'influsso 
delle  allora  apparse  Confessione  d'un  ottuagenario 
del  Nievo. 

La  data  del  1794  è  segnata  nel  titolo  perchè  il 
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lettore  non  creda  di  trovare  nel  romanzo  i  fatti 
ben  più  famosi  della  Val  di  Bormida  nel  1796,  che 
l'Abba  raccontò  poi  in  Cose  vedute  {Montenotte, 
Dego  e  Cosseria)  e  che  il  Carducci  cantò  nell'ode 
Bicocca  di  bau  Giacomo  (a  questa  ode  l'Abba  ri- 
spose con  un'aicaica,  Cosseria,  e  anche  la  celebrò 
con  una  iscrizione  murata  sul  luogo).  Nel  romanzo 
è  appena  cominciato  l'urto  della  Rivoluzione  fran- 
cese contro  il  vecchio  Piemonte  e  l'immenso  scom- 
piglio degli  ordini  pohtici  e  sociali,  che  Edoardo 
Calandra  chiamò  «  la  bufera  ».  il  Bonaparte  vi  ap- 
pare un  momento,  colonnello  d'artiglieria  presso 
il  generale  Dumerbion  :  «  magro,  malazzato,  che 
non  pareva  vivere  che  cogli  occhi;  ma  di  volto  bel- 
hssimo  e  maestoso  ».  Nella  V'al  di  Bormida  s 'accam- 
pano gli  austriaci  del  generale  Wallis,  venuti  in 
soccorso  di  Vittorio  Amedeo  III  per  l'accordo  di 
Milano  con  i^'rancesco  li;  preti  e  frati  armano  il 
popolo  alla  difesa;  le  autorità  piemontesi  e  le  au- 
striache insieme  perseguitano  i  pochi  creduti  amici 
della  Rivoluzione;  tinche  questa  dal  Genovesato  ir- 
rompe varcando  l'Appennino,  e  i  francesi  si  scon- 
trano vittoriosamente  con  gh  austriaci  a  Dego. 

Un  di  questi  perseguitati,  che  in  mezzo  al  po- 
polo ignorante,  'ancora  ligio  ai  vecchi  ordini  mo- 
narchici e  feudali,  osa  segretamente  far  sue  le  idee 
di  Francia  e  invocare  le  armi  liberatrici,  è  Giu- 
liano. Egh  ama  Bianca,  si  crede  riamato,  vorrebbe 
senz'altro  sposarla;  ma  il  padre  ha  già  promesso 
la  fanciulla  a  un  ufficiale  austriaco,  gran  signore. 
Rilutta  ella  da  prima  e  soffre;  ma  Giuliano  è  lon- 
tano, è  a  Torino,  quando  l'austriaco  viene  ferito 
in  battaglia;  e  Giuliano,  al  suo  ritorno,  trova 
Bianca  non  solo  promessa,  ma  obliosa  di  lui,  ma 
contenta  delle  magnifiche  nozze  che  il  padre  le  pre- 
para. A  quelle  nozze  Giuliano  capita  spettatore  do- 
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loroso;  fugge  nel  Genovesato,  s'arruola  per  chi- 
rurgo nell'esercito  francese  e,  allorché  questo 
avanza  respingendo  gli  austriaci  in  Val  di  Bormida, 
arriva  dei  primi  al  suo  paese  insanguinato.  Per  lui 
la  battaglia  di  Uego  si  risolve  in  un  singoiar  cer- 
tame dei  due  comandanti  di  cavalleria:  muore  l'au- 
striaco, che  è  lo  sposo  di  Bianca,  e  questa  rimane 
desolata  tra  la  fulminea  vedovanza  e  il  vano  rim- 
pianto dell'antico  amore.  Al  letto  della  madre  mo- 
rente, mentre  fuori  rimbomba  il  canto  della  Mar- 
sigliese, GiuUano  si  promette  sposo  alla  ingenua 
innamorata  Tecla,  umile  cuore  fedele  che  gii  ri- 
tempra il  senso  del  dovere  e  della  vita. 

La  figura  di  don  Marco  è  il  ritratto  idealizzato 
del  primo  maestro  dell'Abba: 

Egli  era,  povero  vecchio,  il  decano  dei  preti  di  Cairo;  por- 
tava alla  meglio  i  suoi  settaiit'anni,  e  viveva  da  solo,  Da  lunga 
pezza  aveva  visto  addensarsi  la  bufera  che  in  quei  giorni  nuno- 
reggiava  terribile  dalla  Francia;  e  alcuni,  che  erano  stati  da 
lui  a  scuola,  ora  che  udivano  i  fatti,  rammentavano  certe  sue 
parole  di  molti  anni  prima  come  profezie  avverate.  Scoppiata 
la  rivoluzione,  egli  ne  aveva  avuto  un  senso  diverso  da  quello 
fatto  agli  altri  del  clero,  perchè  la  capiva  nelle  sue  cause; 
perchè  egli  aveva  un  cuore  così  grande,  che,  nato  re,  si  sarebbe 
fatto  mendico;  perchè  pensava  che  il  passato  fosse  stato  un 
troppo  lungo  oltraggio  alla  dottrina  di  Gesii,  ed  ancora  non 
gli  pareva  finito.  Perciò  il  grido  di  quella  rivoluzione  gli  era 
giunto  come  una  voce  nota;  e  gli  aveva  fatto  chinare  la  fronte 
quasi  somigliasse  in  qualche  guisa  ai  tuoni  del  Sinai.  A  Parigi 
sarebbe  stato  coi  Girondini  sino  alla  morte,  ma  amava  Danton, 
in  cui,  per  quel  poco  che  n'udiva  così  da  lungi,  ravvisava 
qualcosa  di  San  Paolo.  In  Vandea  avrebbe  dato  il  cuore  a 
Bonchamps  realista,  la  mano  a  JMareeau  repubblicano  ;  nel  suo 
borgo  oscuro,  era  un  povero  prete,  poco  capito,  che  viveva 
insegnando  la  buona  latinità.  Dal  quale  ufficio,  e  da  un  po- 
deretto  che  aveva  sui  colli  vicini,  e  formava  il  suo  patrimonio 
ecclesiastico,  gli  veniva  quel  po'  di  bene  di  cui  godeva  facendo 
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a  metà  coi  poveri  che,  di  quei  tempi,  battevano  numerosi 
alle  porte.  Molto  aveva  speso  in  libri  e  molto  li  aveva  stu- 
diati; e  così,  vissuto  iu  certa  maniera  coi  morti,  s'era  mesco- 
lato poco  a  quel  volgo  di  riechi  sfaccendati  e  di  preti  igno- 
ranti, de'  quali  la  borgata  era  ingombra.  Questi,  sebbene  mo- 
strassero d'onorarlo,  lo  scansavano  volentieri;  ed  egli,  esperto 
di  sé  e  del  mondo,  non  se  ne  aveva  a  male.  Del  sacerdozio 
pensava  ini  po'  alla  sua  maniera. 

Si  narrava  che  un  giovane,  volendo  farsi  prete,  ed  essendo 
andato  da  lui  per  prendere  consiglio,  egli  gli  avesse  detto:  — 
Tirate  innanzi  un  altro  tantino  colla  vita,  magari  fino  ai  qua- 
ranta, e,  se  a  quell'età  vi  tocchi  qualche  gran  dolore,  se  Dio 
vi  chiami  colla  voce  severa  della  sventura,  datevi  a  consolare 
le  afflizioni  altrui,  parlando  del  cielo  e  pregando  con  tutti. 
Sarete  buon  sacerdote,  v'accerto  iO:  ma  a  vent'anni  farsi  prete 
come  altri  si  fa  medico,  soldato,  o  che  so  io...  no...  non  istà. 

—  Ma,  e  lei'  —  si  dice  che  interrogasse  l'altro  stupito.  E 
don  Marco  si  strinse  nelle  spalle. 

Man  mano  che  invecchiava  si  faceva  più  raccolto  ed  ope- 
roso, come  chi  si  apparecchia  il  viatico  per  mettersi  in  cam- 
mino. La  sua  casa  s'andava  .spogliando  ed  era  ormai  quasi 
vuota.  Dormiva  su  d'un  pagliericcio  perchè  aveva  dato  il  pro- 
prio letto  a  due  poveri  sposi;  s'ammanniva  da  sé  il  cibo,  man- 
giando da  tenersi  ritto;  e  nei  detti,  negli  atti,  in  tutto,  mo- 
strava d'attendere  la  morie  come  l'ora  dell'adempimento  di  un 
gran  dovere. 

È  un  ritratto  degno  delle  Noterelle;  e  ciò  non 
solo  perchè  rientra  nella  loro  ispirazione  d'all'et- 
tuose  memorie,  bensì  anche  perchè  l'u  ritoccato  nella 
seconda  edizione  dall'autore,  che  soppresse  oppor- 
tunamente qualclie  cosa  che  ci  strideva,  come  hi 
risposta  di  don  Marco  a  colui  che  gli  domandò: 
«Ma,  e  lei?  —  E  don  Marco:  —  Io?  Eh!  io  sono 
un  uomo  che  in  settant'anni  ho  imparato  molte 
cose!»;  e  come  la  riga  finale:  «l'ora  dell'adem- 
pimento d'un  dovere  verso  gli  uomini,  e  d'un  di- 
ritto fatto  valere  verso  l'infiiiito  ». 
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Giuliano,  vecchio  scolaro  prediletto  di  don  Marco, 
è  perseguitato  come  giacobino,  e  fugge  dal  Pie- 
monte sul  territorio  della  repubblica  di  Genova: 

Ma,  nell'atto  di  sconfinare,  gli  si  era  fatto  un  nodo  al  cuore, 
e  non  poteva  reggersi  ritto  a  tirare  innanzi.  Forse  i  proscritti 
dei  tempi  vecchi  si  fermavano,  in  quella  mesta  guisa,  al  con- 
fine del  loro  comune,  volgendo  gli  occhi  alle  torri,  alle  cupole 
della  città  dond'erauo  sbanditi  per  tali:  Guido  Cavalcanti 
sulla  via  di  Sarzana,  collo  sgomento  dell'esilio  in  viso,  e  colla 
malinconia  che  gli  ispirò  poi  la  hallatetta  afflitta  e  famosa,  si 
forma  nella  mia  mente  pensando  qual  fu  Giuliano,  in  quel- 
l'ora. 

Quante  volte  il  giovane  avrà  voluto  tornare,  e  quante  avrà 
ritratto  il  piede,  nel  punto  di  passare  quella  poca  acqua, 
che  gorgogliava  tra  i  macigni  e  le  radici  sterrate  dei  salici 
e  dei  pioppi,  egli  che  aveva  corso  da  Torino  a  Dego  tante 
miglia,  quasi  senza  badarvi  !  Ma  in  quel  viaggio  egli  era 
venuto  per  terre,  nelle  quali  era  come  essere  in  patria:  adesso, 
di  là  da  quel  rigagnolo,  donde  pur  si  potevano  scoprire  le 
cime  dei  monti  a'  cui  piedi  era  il  suo  borgo,  avrebbe  messo 
il  piede  sopra  terra  straniera.  Che  importava  che  la  gente  vi 
parlasse,  su  per  giii,  un  dialetto  uguale  a  quello  di  Dego?  Là 
si  viveva  sotto  altri  leggi;  il  popolo  vi  obbediva  altii  magi- 
strati; il  rifugiarvisi  d'ogni  sorta  di  perseguitati  dava  a  quella 
terra  cattiva  fama  tra  il  volgo:  e  Giuliano,  pur  non  credendo 
di  capitare  in  mezzo  a  gente  sbattezzata,  gli  sapeva  male  di 
doversi  gettare  fuori  dei  regno  come  un  malfattore.  La  casa 
materna  non  gli  era  mai  parsa  lontana  come  in  quel  punto,  e, 
di  pensiero  in  pensiero,  si  ridusse  a  pregarsi  di  potervi  stare, 
non  da  padrone,  non  da  figliolo  della  padrona,  ma  scono- 
.3ciuto,  da  servitore,  pur  di  poter  vedere  la  madre.  Marta 
e  Tecla  ogni  giorno;  Tecla  che  gli  si  affacciava  da  lungi,  e 
pareva  venirgli  incontro  sorridente,  amica,  sicura.  E  adesso, 
dopo  il  discorso  avuto  poco  prima  con  Rocco,  gli  si  figgeva 
in  mente  come  una  cosa  cui,  un  giorno  o  l'altro,  avrebbe  dovuto 
pensare. 

Sarebbe  rimasto  su  quella  sponda  ehi  sa  quanto,  se  non 
badava  al  sole  che  intanto  s'era  fatto  alto.  Ond'egli,  dato 
uno  strappo  a  se  stesso,  era  disceso  giù  dalla  ripa  e  aveva 
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varcato,  o  nif^pellctto  modesto,  le  tue  acnne  ohe.  in  quei  tempi, 
furono  palvezzn  a  tanti  fuggitivi,  come  se  san  Giorgio,  il 
valente,  fosse  stato  a  galoppare,  colla  lancia  in  resta,  lungo 
la  tua  sponda.  E  tu,  allora,  non  sorgevi  vicino  a  quel  ruscel- 
letto, o  modesto  cimitero  di  Carcare;  ne  tu,  che  vi  scendesti 
a  riposare  colla  fede  d'andare  in  terra  di  vivi,  eri  peranco 
nato,  o  maestro  della  mia  giovinezza,  Atanasio  Canata,  povero 
Scolopio,  cristiano  antico.  Ma  le  campane  del  collesin.  che  suo- 
navano a  doppio  la  messa  nelFistante  in  cui  il  profugo 
toccò  il  suolo  della  libertà,  erano  le  istesse  che  dovevano  poi 
covemare  la  tua  vita  tanti  anni,  o  dolce  maestro  mio;  quelle 
istesse  di  cui  mi  rimase  negli  orecchi  la  romba,  cara  come  la 
voce  tua,  e  come  la  vostra,  o  amici  dell'adolescenza;  che,  se 
mai  vi  capitasse  fra  le  mani  questo  racconto,  vi  rammenterete 
di  me,  come  io  mi  ricordo  di  voi  con  amore:  e  vi  veggo  sempre 
sulle  memori  panche  della  scuola  come  or  sono  vent'anni. 

Nessuno  mi  si  faccia  severo  per  questo  viluppo  d'apo- 
strofi, le  quali  non  son  poi  troppe,  per  chi.  novellando,  si 
trova,  con  uno  de'  suoi  persone,, gi,  in  luogo  di  memorie  dol- 
cissime. E  tiri  pur  oltre,  che  io  baderò  a  non  farlo  uscire 
spedato  per  le  vie,  che  Giuliano  ebbe  a  fare  su  d'un  muletto, 
pigliato  a  nolo  nella  terra  di  Carcare,  piena  allora  di  contrab- 
bandieri, che  facevano  servizio,  con  pronto  animo,  a  chi  avesse 
viso  di  perseguitato  e  di  largo  spenditore. 

L'Apennino,  salito  al  passo  lento  della  cavalcatura,  era  sem- 
ìirato  interminabile  al  giovane,  che,  per  tutta  la  via,  non  aveva 
aperto  bocca  a  parlare  colla  sua  scorta.  Ma.  giunti  in  cima 
al  giogo,  il  mulattiere,  vedendo  il  ATaggiatore  non  mara\ngliato 
della  bella  vista  che  si  parava  dinanzi,  quasi  per  consigliarlo 
che  .alzasse  il  capo  a  vedere,  esclamò:   —  TI  mare! 

Quando  io  ripenso  a  quel  mattino  d'autunno,  in  cui  giovi- 
netto vidi  la  prima  volta  il  mare,  di  su  quel  colle,  sempre 
si  rinnova  in  me  ciò  che  allora  provai  nell'anima  e  nella  per- 
sona, e  che  rmn  seppi  mai  dire.  E  però  non  mi  rischierei  per 
nulla  ad  esprimere  quello  fhc  provò  Giuliano,  il  quale,  sapen 
dosi  prostrare  collo  spirito  alle  grandi  bellezze  della  natura, 
raccolta  nel  petto  largamente  l'aria  di  quell'altezza,  rimase  a 
rontempinre  a  lungo  e  muto:  poi  prese  la  china,  come  voglioso 
di  correre  a  fnfftr^i,  n  smarrirai,  in  quella  lontananza  ster- 
minata. 
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In  questo  r»n,u:inp,  letto  così,  staccato  rial  libro, 
piaccioTKì  Gfli  sfoofhi  personali  mescolati  nel  rac- 
conto; ma  il  romanzo  non  no  G:narlaerna.  Tnttavia 
non  y\  mancano  alcnni  tratti  in  cni  l'Abba  (cosa 
eli»  a'ii  snccorle  rii  rado)  si  concentra  tutto  nella 
''na  iiarrazione,  la  f^rma  e  cliinrlo  in  linee  sicnro 
0  sobrie,  quello  che  flevono  essere  e  non  altro,  2:0- 
rlondo  fli  onesta  sua  potenza  e  facendo  di  essa  ero- 
dere il  lettor^  e  contemplatore.  Valrra  come  osem- 
■pio  la  fino  dj']  pomiltim.o  capitolo.  Nella  battae:lia 
di  De.fro  è  rimasto  ncciso  il  marito  di  Bianca;  Gin- 
bano  è  ritornato  al  sno  paoso,  ed  è  al  capezzale 
della   madre  morente: 

—  Oli!  ficflio  mio.  —  dir-eva  essa  sfenlando;  —  non  lasciarmi 
morire,  senza  avermi  detto  che  cosa  sarà  della  povera  Tecla. 
Tu  g'iie  lo  darai  nn  poderetto  dei  Giostri?  Tu  ne  pÌ!:flierai  cura 
come  fosse  tua  sorella? 

—  Sorella,  finflia,  donna;  Tecla  sarà  per  me  quello  che  lei, 
madre,  vorrà! 

—  Donna...?  Tu  la  pigleresti  per  donna?  Oh!  ne  sentirti 
la  <TÌoia  fin  nel  sepolcro  ! 

Giuliano  corse  all'uscio,  chiamò  Marta  e  Tecla,  e  tornò  a 
insfinocchiarsi  al  j^juanciale  della  madre.  Le  due  donne,  che  sta- 
vano nella  stanza  là  presso,  vennero  e  si  inpfinocchiarono  an- 
ch'esse a  pie  del  letto. 

Tra  la  signora  Maddalena  e  il  suo  figliolo  correvano  oc- 
chiate lunghe;  e,  in  quel  silenzio,  pareva  che  la  madre  facesse 
ancora  al  figlio  qualche  segreta  raccomandazione.  Alfine  essa, 
accennando  alla  fanciulla  d'av\ncinarsi,  dalla  banda  del  letto 
di  contro  a  Giuliano,  pigliò  la  destra  di  lei  e  le  disse: 

—  Tecla,  se  un  giorno  sposerai  un  uomo  di  cui  tu  sei  degna, 
ricordati  delle  cose  che  io  diceva...  e  pensa  che  io  sarò  sempre 
con  te...  sempre.  Giuliano  ti  benedico...  Marta  amate,  servite 
questa  fanciulla  :  noi  due  saremo  le  prime  a  rivederci...  Ma  il 
pievano  non  viene? 

—  Si  dia  pace!  —  entrò  a  rispondere,  umile  e  quasi  ver- 
gognosa donna  Plaeidia,  che,  arrivata  in  quel  punto,  era  venuta 
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Hn  sp  nella  camera,  colla  confidenza  che  usano  i  preti  nelle  caso 
dei  raoribondi. 

—  O  donna  Placidia...  —  disse  la  morente  —  "rnardi  mio 
fielio  come  si  afflig-sre...!  (riuliano,  non  vedi  i  nostri  amici  cìu- 
vensrono  a  trovarci?  E.  a  momenti,  sarà  qui  anche  il  pievano, 
newero? 

—  Sisrnora  Maddalena.  —  disse  don  Marco,  che  in  ouel 
mezzo  aveva  saputo  da  donna  Placidia  la  fuea  del  pievano: 
—  pensi  ai  mille  morti  che  giacciono  per  i  campi  in  faccia 
a  onesta  casa  :  nessun  prete  li  ha  visti,  eppure  essi  sono  pria 
tutti  nel  seno  di  Dio! 

—  Oh  sì!  sì!  li  veorcTo!  —  mormorò  la  si^norn.  cui  l'im- 
maHne  di  tanfi  morti  fece  uscirò  di  conoi^oimento'  —  nunnte 
nnlme.  ouante  corone!  Li  veccro  salire,  snlire,  fin  soprn  ìe 
stelle:  o  hn^iede+ti.  attendetemi;  siete  morti  -r>pr  rì^'ondurmi 
mio  fijrlio!  Tecla.  Oiuliano...  li  seqruo...  li  secruo!  Oh...!  chi^ 
doVe  morire! 

Cessò  la  voop.  ^ori^isp,  rimase  corrlì  occhi  fissi  :  e.  ai  hacrlìori 
di  essi,  don  Marco  credeva  indovir  re  jrli  spazi  infiniti,  in  cui 
si  sprofondavano  nup?1i  ultimi  scruardi. 

Allora  donna  Placidia  pose  la  stola  sul  petto  della  mori- 
hondn.  e  porse  il  Hhro  dello  precrhiore  a  don  Marco,  il  qu.il> 
dolcemente  le  accennò  di  star  zitta. 

La  sisrnora  era  entrata  nell'afonia.  Essa,  che  aveva  pensato 
sempre,  con  mesta  dolcezza,  al  giorno  in  cui.  sentendo  i  rin- 
tocchi della  sua  asronia,  tutta  la  e^nte  del  horpfo  si  sarebbe 
inprinocchiata  a  prerrare  per  lei.  e  in  nuel  pensiero  aveva  cfoduto 
di  non  aver  mai  fatto  malo  a  nessuno,  essa  doveva  partirsi 
dal  mondo,  mentre  il  villaersirio  era  deserto!  Ebbe  pochi  istanti 
di  afiFajino.  pochi  sospiri:  disse  ancora  alcuno  parole  rotte; 
poi  le  sue  mani  s'allentarono  del  tutto,  la  sua  persona  fece 
un  moto,  come  per  adaqfiarsi  mopflio;  e  finì  quasi  addormen- 
tandosi in  un  sonno  tranquillo. 

Don  Marco  s'avvide  pel  primo  che  essa  ora  moi^a.  Allora 
andò  alla  finestra,  la  spalancò  e.  prii'i^dando  il  cielo,  che  pia 
faceva  l'aurora,  disse:  —  O  Maddalena,  te  beata,  che  ora  al- 
'    meno  tu  sali  ! 

A  quelle  parole  venne  su  dal  piazzale  un  sinp^hiozzo.  Egli 
si  curvò  per  vedere  che  fosse,  chiedendo:  —  Chi  piange  co- 
staggiù ? 
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—  Dunque  anch'essa  è  morta?  —  rispose  Bianca  venuta 
dietro  a  donna  Placidìa,  e  rimasta  a  pie  dei  jH^radini  dell'atrio, 
tremante  come  si  sentisse  rea  di  quella  morte. 

—  Essa  vive!  —  proruppe  don  Marco,  non  riconoscendo 
quella  voce:  —  ecco  la  sua  glorificazione!  Udite?  —  Così  di- 
cendo, volse  la  faccia  verso  l'alcova,  tenendo  le  braccia  tese 
fuori  della  finestra,  la  testa  alta,  la  persona  ritta  che  pareva 
ringiovanito.  Un  suono  di  strumenti  giaciTieri,  un  concerto  di 
migliaia  di  voci  che  cantavano  l'inno  dei  Marsigliesi,  si  levava 
in  quel  punto  dai  campi  Fi'ancesi  così  alto,  così  di  sentimento, 
che  la  valle  ne  era  commossa,  come  da  qualche  cosa  di  so- 
vrumano. 

Giuliano,  caduto  in  tale  stupore  che  pareva  con  l'anima  nel- 
l'eternità, sentendo  i  canti  e  i  suoni  Francesi  avvicinarsi  a 
invadere  il  borgo,  provò  uno  spasimo  grande;  si  levò  ritto, 
baciò  in  fronte  la  madre,  e  uscì  di  casa  a  furia.  Marta,  che, 
appena  spirata  la  signora,  presa  da  chi  sa  qual  timore,  era 
corsa  mezzo  soffocata  dai  singhiozzi,  a  nascondere  gli  schioppi 
del  giovane  in  cucina,  incontrandolo  nella  sala  terrena  così 
stravolto,  ebbe  nel  suo  dolore  tanta  forza  di  lodarsi  della  sn-i 
pensata.  E  provandosi  a  rattenerlo,  corse  dietro  lui  sin  nel- 
l'atrio; ma  là  si  fermò,  per  un'altra  scena  dolorosa,  in  cui,  a 
prima  giunta,  non  capì  nulla.  Vide  donna  Placidia  che  s'affa- 
ticava a  trascinar  una  giovane,  lontano  da  qtiella  casa:  e  la 
giovane  si  difendeva,  pregando  per  carità  di  esser  lasciata  lì, 
che  essa  non  faceva  male  a  nessuno.  Ma.  appena  spuntò  Giu- 
liano dall'atrio,  parve  che  a  colei  fossero  stati  troncati  i  nervi, 
e  cadde,  poveretta,  di  sfascio  gridando:  —  Giuliano,  Giuliano, 
per  la  morte  di  vostra  madre,  non  mi  maledite! 

Egli  stette  un  istante,  come  colto  da  vertigine;  fu  per  pro- 
rompere in  un  fiero  lamento;  ma,  fattosi  forza,  quasi  avesse 
a  romperò  una  catena  che  gli  si  stringesse  ai  polsi,  tirò  diritto 
senza  dir  parola.  Gli  pareva  d'aver  uno  alle  spalle,  che  gli 
gridasse:  —  cammina,  va,  piglia  la  via  dei  monti...  le  selve, 
le  solitudini,  il  cielo...  In  troverai  tua  madre!  —  E  così,  senza 
scegliere,  tirando  innanzi  come  uno  che  si  rimetta  in  una 
guida  che  non  può  fallire,  traversò  il  torrente,  guadagnò  una 
vetta  dell'opposta  sponda,  poi  un'altra  ed  un'altra;  salì,  salì 
non  sentendo  fatica,  non  affanno  di  petto;  e  giunse  in  cima 
al  più  erto  dei  gioghi  di  Montenotte.  Oh  se  avesse  potuto,  strug- 
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gersi,  dileguarsi,  svanire  come  ombra,  lassù!  Vi  regnava  una 
pace!  il  mare  splendeva  poco  lontano,  azzurro,  liscio,  soli- 
tario; e  gli  pai-ve  che  nulla  di  più  bello  dell'esser  sepolto  nel 
silenzio  eterno  di  quei  fondi.  Ma  spuntava  dall'orizzonte  una 
vela  bianca,  sottile,  che  procedeva  come  cosa  impavida;  il  mare 
era  bello,  ma  quella  era  la  vita!  Le  foreste  lì  sotto  a  lui  stor- 
mivano incurvate  dal  vento,  mandando  suoni  di  voci  miste- 
riose. Quelle  foreste  verdeggiavano,  prosperavano  da  secoli, 
godevano  forse;  ma  che  lutto  se  per  i  loro  folti  non  si  fossero 
intesi  i  colpi  delle  scuri,  i  canti  dei  boscaioli,  i  tintinnaboli 
delle  mandre  alla  pastura!  Giuliano  ascoltava,  contemplava, 
sentiva  il  pregio  infinito  del  poter  vivere  per  onorare  in  sé 
stesso  la  madre  morta;  e  nel  cuore  gli  veniva  la  calma  che  i 
dolori  dello  spirito  danno  al  sapiente. 

JMolti  anni  dopo  la  pubblicazione  delle  Rive,  a 
un  congiunto  che  gli  faceva  rilevare  certe  analo- 
gie di  lui  con  Leone  Tolstoi,  l'Abba  scriveva  : 

«  Oh  !  io  lo  conobbi  da  un  pezlo  lo  spirito  di  quell'uomo,  par- 
lante le  voci  che  ascoltai  nella  fanciullezza  e  poi  sempre,  senza 
aver  l'ingegno  per  coglierle  e  l'arte  per  dirle!  E  tu  dici  bene: 
egli  svolge  l'animo  del  mio  Giuliano.  Anzi  vado  un  passo  più 
in  la  di  lui,  io!  Nel  Risurrezione  il  suo  Nekliudoif  vuole  spo- 
sare la  Katiuscia  ch'egli  sedusse  e  spinse  fuori  della  via;  io 
al  mio  Giuliano  faccio  sposar  Tecla  per  una  parola  dettale  in 
un  momento  di  dolore,  e  perchè  quella  parola  suscitò  nel  cuore 
della  ragazza  una  viva  passione  per  lui.  Egli  lo  sa,  lo  sente, 
riconosce  un  dovere  e  lo  compie.  Dicono  che  non  è  verosimile 
il  personaggio  di  Nekliudoff:  e  allora  il  mio  Giuliano  è  un 
assurdo!  No.  Egli  è  vero,  e  tu  lo  conoscesti  vivo,  e  vive  an- 
cora, e  non  è  un  anormale,  né  un  pazzo...  » 

(.xiuJiano  è,  come  dissi,  l'Abba  in  persona:  non 
anormale,  non  pazzo  ;  ma  generoso  e  puro  ;  e  quindi 
capace  di  arrivare,  scavando  indefessamente  nella 
propria  coscienza,  alla  limpidissima  vena  della 
prosa  delle  Noterelle,  di  cui  le  Rive  annunziano 
anello  quella  singolare  virtù  di  rappresentare,  in 

4  -   Bui  feretri,  Scrittori  Italiani:  Abba. 
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pochi  tratti  essenziali,  i  s^randi  persona,2:,a:i  della 
storia.  Si  veda,  per  esempio,  come  è  scolpito  il  .enio- 
vine  colonnello  Bonaparte  allorché  Giuliano  si  pre- 
senta, accompa,£rnato  da  un  ufficiale  francese,  al 
campo  del  Dumerbion: 

Entrati  dal  g'enerale  Dnmerbion,  lo  trovarono  dinanzi  a  tm 
ampio  tavolo,  sul  quale  un  colonnello  d'artig'lieria  g^li  secava 
eoi  dito  certe  sue  diavolerie,  scritte  su  d'una  carta,„„  Giovane, 
di  forse  ventiquattro  anni,  magro,  malazzato,  che  non  pareva 
vivere  che  cogli  occhi,  ma  di  volto  bellissimo  e  maestoso.  Egli 
non  levò  gli  occhi  dalla  carta,  ma  parve  attendere,  ad  un  tempo, 
a  questa,  ai  due  sopravvenuti  e  a  Dumerbion. 

Eccolo  lì,  il  giovine  Bonaparte,  tutto  occhi, 
enera:ia,  attività!  Senso  pratico  e  attenzione  ai 
particolari  sono  la  sua  caratteristica  e  la  sua  forza. 
n  .generale  Dumerbion  interroga  genericamente 
Giuliano  e  si  smarrisce  in  una  conversazione  scon- 
clusionata e  che  finirebbe  male  se,  in  buon  punto, 
non  interloquisse  l'onnipresente  colonnello: 

—  Cittadino  generale,  questo  giovane  viene  a  parlarvi  in 
nome  de'  suoi  compatrioti? 

—  No  —  rispose  (xiuliano,  non  aspettando  d'essere  inter- 
rogato,,,,, —  io  vengo  da  per  me  a  chiedere  uno  schioppo! 

—  La  repubblica  francese  —  disse  il  generale  —  porta  ai 
popoli  libertà  e  pace,  e  ve  lo  darà. 

—  Ma,  se  ho  ben  inteso,  —  tornava  a  dire  il  colonnello  — 
questo  giovane  è  medico:  cittadino  generale,  non  lo  potremmo 
adoperare  pili  utilmente  colla  sua  professione? 

E  Dumerbion  a  Giuliano,  facendo  suo  questo  pensiero  : 

—  Benissimo!  Giovinotto,  un  posto  di  chirurgo  vi  garberebbe? 

Ogni  battuta  ha  un  conchiudente  valore  espres- 
sivo, e  dipinge  il  carattere  dei  personaggi,  tra  i 
quali  il  colonnello,  levando  appena  l'occhio  dalla 
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sua  carta,  giganteggia  e  domina.  Con  la  prima  do- 
manda, raddrizza  la  conversazione,  e  con  la  se- 
conda suggerisce  al  generale,  gonfio  di  frasi  vuote 
quanto  pompose,  che  un  medico  può  essere  usato 
più  utilmente  colla  sua  professione  che  collo  schiop- 
po. È  una  cosa  da  nulla  ;  ma  basta  a  caratterizzare 
il  genio  rapido  e  fattivo  accanto  al  chiaccherone 
acchiappanuvole. 

Quantunque  segregato  nel  suo  paesetto,  l'Abba 
cominciava  a  essere  noto,  oltreché  ai  vecchi  com- 
pagni d 'armi,  anche  ai  letterati  ;  dai  quali  riceveva 
lodi  e  stimoli.  Già  in  occasione  del  canto  per  Fran- 
cesco Nullo  gli  aveva  scritto  quell'inquieto  e  inquie- 
tante maestro  della  forma  che  fu  il  Tommaseo  :  «  La 
lirica  vuol  andar  pili  rapida,  per  non  cadere  nella 
dissertazione.,,,,,  Ella,  narrando  de'  Mille,  saprà  da 
coteste  soprabbondanze  astenersi,  e  (che  piiì  im- 
porta) non  mescere  all'affetto  di  patria  odii  e  di- 
sprezzi, come  oggidì  troppi  fanno  ». 

Luigi  Settembrini,  nel  giudicare  le  Rive  «  un  la- 
voro magistrale»,  esclamava:  «Quanto  mi  piace 
che  gli  italiani  che  hanno  maneggiato  il  fucile,  ora 
maneggino  la  penna  così  bravamente  !  »  La  penna  è, 
di  fatto,  un  'arma  ;  e  quindi,  per  usarla  bravamente, 
ci  vuole  coraggio  e  prudenza,  impeto  e  disciplina; 
ne  si  stancava  d'esercitare  queste  virtù  il  generoso 
Abba,  ch'era  puro  e  disposto  ad  acconsentire  col 
Settembrini  e  col  Tommaseo  che  l'arte  è  missione 
patriottica  e  morale. 

Movendosi  egli  in  tali  altezze,  il  suo  pensiero  ar- 
monioso formava,  come  il  cristallo,  lentamente  i 
suoi  prismi  di  luce;  e  il  suo  cuore  accoglieva  un 
sentimento  da  esprimere  con  le  parole  di  Giusti- 
niano nel  Paradiso  :  «  A  Dio,  per  grazia,  piacque 
di  spirarmi  L'alto  lavoro,  e  tutto  a  lui  mi  diedi  ». 

Dove  un  lavoro  prende  l'aspetto  d'una  missione. 


—  52  — 

l'uomo  gli  si  dedica  intero  e  per  sempre;  ne  sap- 
piamo quando  l'Abba  si  sarebbe  indotto  a  pubbli- 
carlo, se  il  Carducci,  ottenuta  da  un  amico  comune 
una  parte  del  manoscritto,  non  l'avesse  ridata  di- 
cendo :  «  Restituite  subito  il  manoscritto  ad  Abba  : 
questi  non  sono  appunti:  sono  un'opera  d'arte;  e 
ditegli  che  la  pubblichi,  e  presto  ». 

Un'opera  d'arte  in  apparenza  d'appunti  alla 
giornata  ;  è  questa,  che  le  parole  del  Carducci  sug- 
geriscono, la  migliore  definizione  delle  Noterelle  di 
uno  dei  Mille.  Esse  hanno  la  materia  del  diario  ef- 
fettivamente scritto  dall'Abba  durante  la  campagna 
del  1860  ;  ma  quella  materia  è  passata  per  la  delica- 
tissima rielaborazione,  che  l'Abba  venne  com- 
piendo in  molti  anni  di  meditazioni  e  di  fantasie 
nella  sua  severa  e  inquieta  solitudine.  Una  rie- 
laborazione a  cui  diedero  mano,  come  vedemmo,  il 
patriotta  e  il  critico  storico,  il  poeta  e  lo  stilista. 

La  naturalezza  e  la  rapidità  delle  Noterelle  ven- 
gono dalla  spontanea  forza  delle  cose,  che  l'anima 
dell'autore  accoglie  con  sciolta  felice  prontezza. 
Prosa  parlata  e  animata,  lirica  e  plastica,  pitto- 
resca e  musicale:  un  capolavoro.  L'Abba  non  se- 
gue più  modelli  letterari;  è  un  volontario  che  de- 
scrive una  guerra  «  irregolare  »  con  disinvolta 
energia  garibaldina.  E  la  descrive  solo  per  se;  ne 
s'induce  alla  pubblicazione  se  non  per  l'intromis- 
sione di  nuovi  fatti  e  di  nuove  esperienze,  che  gli 
fanno  sentire  il  dovere  di  combattere  con  la  penna 
dopo  avere  combattuto  con  la  spada  ;  dimodoché  il 
suo  stile  ha  la  tempera  d'un  metallo,  che  fu  arro- 
ventato allo  splendido  fuoco  dilla  guerra  e  della 
speranza  e  poi  tuffato  nella  torbida  acqua  della 
politica  e  della  delusione,  senza  perder  di  vigore  e 
lucentezza. 


Leggiamo  il  principio  delle  Noterelìe,  nella 
prima  edizione  : 

Parma  3  Maggio  1860.  Notte. 

Le  ciance  saranno  finite.  Se  ne  intesero  tante  che  parevano 
persino  accuse.  —  Tutta  Sicilia  è  in  armi;  il  Piemonte  non 
può  muoversi;  ma  Garibaldi?  —  Trentamila  insorti  accer- 
chiano Palermo:  non  aspettano  che  un  capo,  Lui!  Ed  egli  se 
ne  sta  chiuso  in  Caprera?  —  No,  è  in  Genova.  —  E  allora 
perchè  non  parte?  —  'Ma  Nizza  ceduta?  dicevano  alcuni.  E 
altri  più  generosi:  —  Che  Nizza?  Partirà  col  cuore  affitto, 
ma  Garibaldi  non  laseierà  la  Sicilia  senza  aiuto. 

I  pili  generosi  hanno  indovinato.  Garibaldi  partirà,  ed  io 
sarò  nel  numero  dei  fortunati  che  lo  seguiranno. 

Poco  fa  parlavo  di  questa  impresa  coll'a\'^'Ocato  P Egli 

che  l'anno  scorso,  nella  caserma  dei  cavalleggeri  d'Aosta,  pre- 
gava con  noi  che  nascesse  la  rivoluzione  nel  Pontifìcio  o  nel 
Napoletano,  dacché  Villafranca  a^^eva  troncata  la  guerra  di 
Lombardia;  non  potrà  venire  con  noi  e  si  affigge.  Ha  la  madre 
ammalata.  Ci  lasciammo  colla  promessa  di  rivederci  domani, 
e  se  ne  andò  lento  e  scorato  per  via  dei  Genovesi.  Mentre  io 
stavo  a  guardarlo,  mi  venivano  di  lontano,  per  la  notte,  ru- 
mori d'ascie  e  di  martelli.  E  gli  odo  ancora.  Ma  i  cittadini  non 
si  lagneranno  della  molestia,  perchè  la  fretta  è  molta.  Si  lavora 
anche  di  notte  a  piantare  abetelle,  a  formare  palchi,  a  cur\'ar 
archi  trionfali,  per  la  venuta  di  Re  Vittorio.  Verrà  dunque  il 
Re  desiderato  fra  questo  popolo  che  ora  sei  anni  vide  cadere 
Carlo  terzo  duca  pugnalato  in  mezzo  alla  via.  Io  era  allora 
scolare  di  quattordici  anni,  e  ricordo  il  racconto  che  dell'or- 
ribile caso  ci  fece  il  Padre  maestro  Scolopio.  Frate  raro,  bia- 
simava l'uccisore  ma  non  lodava  l'ucciso. 

Che  Carlo  terzo  fosse  quel  duca,  che  prima  del  quarantotto 
fu  in  Piemonte  ufficiale  di  cavalleria?  Se  fu  ^^  lasciò  tristo 
nome.  Intesi  narrare  che  una  notte,  in  Torino,  due  ufficiali  bur- 
loni, di  gran  casato,  amici  suoi,  lo  affrontassero  per  celia, 
mentre  discendeva  da  visitare  un'amica.  Pare  che  ne  restasse 
così  atterrito,  che  i  due  dovettero  palesarsi,  tanto  che  non 
morisse  dalla  paura.  E  allora  egli  minacciò  che  guai  a  loro, 
se  un   dì   fossero  capitati   a  passare  per  i  suoi  Stati.  —  Se 
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mai, rispose  uno  dei  due,  pianteremo  gli  sproni  ne'  fianchi  ai 
cavalli,  e  salteremo  di  là  da'  tuoi  Stati  senza  toccarli. 

Povero  Duca!  Ora  ne'  suoi  Stati  viene  Vittorio.  Gran  for- 
tunato questo  Principe!  Chi  vuol  fare  qualcosa  per  la  patria, 
sia  pure  non  amico  di  Re,  deve  contentarsi  di  dar  gloria  a  lui. 
Parma  gli  farà  grandi  accoglienze,  e  noi  non  saremo  più  qui. 

Parma  4  Maggio.  Alla  stazione. 

Gli  ho  contati.  Partiamo  in  diciasette,  i  più  studenti,  qual- 
cuno operaio,  tre  medici.  Di  questi  uno,  il  S è  vecchio  della 

Repubblica  Romana.  Dicono  che  nel  treno  di  Romagna  tro- 
veremo altri  amici,  fiore  di  gente.  Ne  verranno  da  tutte  le 
parti. 

Si  fanno  grandi  misteri  su  questa  partenza.  A  sentire  qual- 
cuno neanco  l'aria  deve  saperla.  Ci  hanno  fatto  delle  serie  rac- 
comandazioni; ma  intanto  tutti  sanno  che  Garibaldi  è  a  Ge- 
nova, e  che  anderà  in  Sicilia.  Attraversando  la  città  abbiamo 
dato  e  pigliato  delle  grandi  strette  di  mano  e  avuto  dei  ealdi 
auguri. 

4  Maggio.  In  ferrovia. 

Non  so  per  che  guasti  il  treno  s'è  fermato.  Siamo  vicini 
a  Montebello.  Che  gaie  colline  e  che  esultanza  di  ville  sui 
dossi  verdi!  Ho  cercato  coU'occhio  per  tutta  la  campagna.  È 
appena  passato  un  anno,  e  non  un  segno  di  quel  che  avA'enne 
qui.  Il  sole  tramonta  laggiù.  In  fondo  ai  solchi  lunghi,  un  con- 
tadino parla  ai  suoi  bovi.  Essi  aggiogati  all'aratro  tirano  avanti 
con  lui.  Forse  egli  vide  e  sa  dove  fu  il  forte  della  battaglia. 
Ho  negli  occhi  la  visione  di  cavalli,  di  cavalieri,  di  lance,  di 
sciabole  cavate  fuori  da  trecento  guaine  a  uno  squillo  di 
tromba;  tutto  come  narrava  quel  povero  caporale  dei  cavalleg- 
geri  di  Novara,  tornato  dal  campo  due  giorni  dopo  il  fatto. 
Affollato  da  tutta  la  caserma,  colla  sciabola  sul  braccio,  col 
mantello  arrotolato  ad  armacollo,  eoi  panni  che  gli  si  erano 
sciupati  addosso,  lo  veggo  ancora  piantato  là  in  mezzo  a  noi, 
fiero  ma  niente  spavaldo. 

. —  Dunque,  e  Novara? 

—  Novara  la  bella  non  c'è  piùl  Siamo  rimasti  mezzi  per 
quei  campi... 
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E  narrò  di  Morelli  di  Popolo,  Colonnello  dei  Cavalleggeri 
di  Monferrato  morto,  di  Scassi  morto,  di  Govone  morto  e  di 
tanti  altri,  lungo  e  mesto  racconto. 

—  E  i  Francesi? 

—  Coraggiosi!  rispondeva  egli,  ma  bisognava  sentirli  come 
i  loro  ufficiali  parlavano  di  noi! 

Io  lo  avrei  baciato,  tanto  diceva  con  garbo.  Povero  pro- 
vinciale di  quei  di  Crimea,  richiamato  per  la  guerra,  aveva  a 
casa  moglie,  ligliuoli  e  miseria.  Non  amava  i  volontari:  gli  pa- 
reva che  se  fossero  rimasti  alle  loro  case  in  Lombardia,  egli 
non  si  sarebbe  trovato  lì,  con  trent'amii  sul  dorso  e  padre,  a 
dolersi  della  pelle  messa  in  gioco  un'altra  volta.  Del  resto  non 
si  vantava  di  capire  molto  le  cose:  ciò  che  piaceva  ai  supe- 
riori, piaceva  a  lui:  tutto  per  Vittorio  e  pazienza.  Avessimo 
due  o  tre  centinaia  d'uomini  come  lui,  buoni  a  cavallo  e  a 
menar  le  mani,  quando  saremo  laggiù. 

Nella  stazione  di  Novi. 

Si  conoscono  all'aspetto.  Non  sono  viaggiatori  d'ogni  giorno; 
hanno  nelle  faccie  un'aria  d'allegrezza,  ma  si  vede  che  l'animo 
è  raccolto.  Si  sa.  Tutti  hanno  lasciato  qualche  persona  cara; 
molti  si  dorranno  d'essere  partiti  di  nascosto. 

La  compagnia  cresce  e  migliora. 

Vi  sono  dei  soldati  di  fanteria  che  aspettano  non  so  che 
treno.  Un  sottotenente  mi  si  avvicinò  e  mi  disse: 

—  Vorrebbe  telegrafarmi  da  Genova  l'ora  che  partiranno? 

Io  ne  si  né  no,  rimasi  lì  muto.  Che  dire?  Non  ci  hanno  rac- 
comandato di  tacere»  L'ufficiale  mi  guardò  negli  occhi,  capì  e 
sorridendo  soggiunse: 

—  Serbi  pure  il  segreto,  ma  creda,  non  l'ho  pregato  con 
cattivo  ffiie. 

E  si  allontanò.  Voleva  chiamai-lo,  ma  ero  tanto  mortificato 
dall'aria  dolce  di  rimprovero  con  cui  mi  lasciò  !  È  im  bel  giovane, 
uscito  mi  pare  da  poco  da  qualche  collegio  militare,  alla  par- 
lata piemontese.  Non  so  il  suo  nome  e  non  ne  chiederò.  Inno- 
minato mi  resterà  più  caro  e  desiderato  nella  memoria. 

Genova  5  Maggio.  Mattino. 
Ho  riveduto  Genova,  dopo   cinque  anni   dalla  prima  volta 
che  vi  fui  lasciato  solo.  Ricorderò  sempre  lo  sgomento  che  al- 
lora mi  colse  airav\'ieinarsi  della  notte.  Quando  vidi  accendere 
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i  lampioni  per  le  vie,  mi  si  schiantò  il  cixore.  Fermai  un  cit- 
tadino che  passava  frettoloso,  per  chiederg-li  se  con  un  buon 
eavallo,  galoppando  tutta  la  notte,  uno  avrebbe  potuto  giun- 
gere prima  dell'alba  a  C...  al  mio  villaggio.  Colui  mi  rispose 
stizzito,  che  manco  per  sogno.  Quella  notte  fu  lunga  e  dolo- 
rosa; e  ora  come  posso  dormire  tranquillo  benché  lontano  da' 
miei,  e  a  questo  passo? 

Ieri  sera  arrivammo  ad  ora  tarda,  e  non  ci  riusciva  di  trovar 
posto  negli  alberghi,  zeppi  di  gioventii  venuta  di  fuori.  Sort« 
che  lungo  i  portici  bui  di  Sottoripa  ci  si  fece  vicino  un  gio- 
vane, che  indovinando,  senza  tanti  discorsi  ci  condusse  in 
questo  albergo.  La  gran  sala  era  tutta  occupata.  Si  mangiava, 
si  beveva,  si  chiaccherava  in  tutti  i  vernacoli  d'Italia.  Però 
si  sentiva  che  quei  giovani  i  piìi  erano  Lombardi.  Fogge  di 
vestire  eleganti,  geniali,  strane;  facce  baldanzose;  persone  nate 
fatte  per  faticare  in  guerra  e  corpi  esili  di  giovanetti  che  si 
romperanno  forse  alle  prime  marcie.  Ecco  ciò  che  vidi  in  una 
guardata.  Entravamo  in  famiglia.  E  seppi  subito  che  quel  gio- 
vane che  ci  mise  dentro  si  chiama  Cariol...  che  nacque  a  Vi- 
cenza, che  da  dieci  anni  è  esule,  che  ha  combattuto  a  Roma 
nel  quarantanove  e  in  Lombardia  l'anno  passato.  Gli  altri  mi 
parvero  la  maggior  parte  gente  provata. 

Pili  sul  tardi. 

Stamane  il  primo  passo  lo  feci  da  C...  al  quale  farò  cono- 
scere i  dottori  di  Parma  che  a  lui,  studente  di  medicina,  sareb- 
bero cari  se  potesse  venire  con  noi. 

—  Tu  vai  in  Sicilia!  —  sclamò  appena  mi  vide. 

—  Grazie.  Tu  non  mi  hai  detto  mai  parole  più  degne. 

—  È  una  grande  fortuna!  —  Soggiunse  pensoso,  e  dopo  lun- 
ghi discorsi  prese  la  lettera  che  gli  diedi  per  casa  mia.  Egli  la 
porterà  soltanto  quando  si  sappia  che  noi  saremo  sbarcati  in 
Sicilia.  Se  si  dovesse  fallire,  voglio  che  la  mia  famiglia  ignori 
la  mia  fine.  Mi  aspetteranno  ogni  giorno,  invecchiando  colla 
speranza  di  rivedermi. 

Mi  abbattei  nel  signor  X  che  mi  conobbe  giovinetto. 

Egli  mi  ha  detto  che  in  Genova  si  è  radunata  una  mano  di 
faziosi,  i  quali  oggi  o  domani  vogliono  partire,  per  andare  a 
far  guerra  contro   Sua  Maestà  il  Re  di  Napoli.  Non  sa  piìi 
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in  ohe  mondo  viva,  e  se  il  s:o verno  di  qui  non  mette  la  mano 
sopra  queprli  sfaccendati  perturbatori...  Basta,  spera  ancora! 
Scaricava  così  la  collera  che  gU  bolliva,  ma  a  un  tratto  si 
piantò  domandandom.i  se  per  avA^entura  fossi  anch'io  della 
partita.  Io  non  risposi.  Allora  certo  d'aver  colto  nel  secrno, 
cominciò  colle  meravisrlie,  poi  colle  esortazioni.  Come?  Poteva 
essere  che  il  mondo  si  fosse  girato  tanto,  da  trovarsi  a  simil 
fatti,  un  giovane-,  uscito  dal  fondo  d'una  valle  ignota,  alle- 
vato da  buoni  frati,  figlio  di  gente  quieta,  adorato  dalla  ma- 
dre...? Poi  passò  alle  minaccie.  Avrebbe  scritto,  si  sarebbe 
fatto  aiutare  da  quanti  del  mio  paese  sono  qui;  mi  avrebbe 
affrontato  all'imbarco  per  trattenentii...  Ed  io  nulla.  Ultima 
prova,  quasi  piangendo  e  colle  mani  gitante,  proruppe:  — 
Ma  che  cosa  \'i  ha  fatto  il  Re  di  Napoli  a  voi,  che  non  Io 
conoscete  e  andate  a  fargli  guerra?  Briganti! 

Eppure  un  suo  figlio  verrà  con  noi. 

Desinammo  in  quattro  ne  allegri  ne  mesti,  e  restammo  a 
tavola  pensando  ognuno  lontani  secondo  il  proprio  cuore.  Ta- 
cevamo. A  un  tratto  il  dottor  Bandini  che  m'era  di  faccia,  si 
levò  ritto,  cogli  occhi  nella  parete  sopra  di  me.  V'era  un  ri- 
tratto. Pisacane!  Io  lessi  alto  una  strofa  stampata  a  pie  del- 
l'iraLmairine,  di  quel  precursore:  una  delle  strofe  della  Spigo- 
latrice di  Sapri.  Al  ritornello  il  dottor  Bandini  mi  fu  sopra  colla 
STia  voce  potente  e  lesse  lui  : 

Eran  trecento  giovani  e  forti 
E  sono  morti! 

Tornò  il  silenzio  di  prima.  Ed  io  pensai  alla  notte  che  si 
fece  sulle  due  Sicilie,  dopo  IVccidio  di  Sapri.  Oh!  allora  come 
deve  essere  parsa  fuori  d'ogni  speranza  una  ripresa  d'armi 
a  quella  povera  gente  laggiù.  Ai  profughi  si  affacciò  il  se- 
polcro in  terra  straniera,  e  il  regno  fu  tutto  un  carcere. 

Quarto,  presso  la  Villa  Spinola.  5  Maggio 
a  un'ora  di  notte. 

Ho  bevuto  l'ultimo  sorso. 

Strana  coincidenza  di  date.  Partiremo  stassera.  Chi  fra 
quanti  siamo  qui  non  ripensa  che  oggi  è  l'anniversario  della 
morte  di   Napoleone? 
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In  mare.  Dal  piroscafo  il  Lombardo. 
6  maggio  mattino. 

Navigheremo  di  conserva,  ma  intanto  quelli  che  montarono 
sul  Piemonte  furono  più  fortunati.  Hanno  Garibaldi.  I  due 
legni  si  chiamano  Piemonte  e  Lombardo;  e  con  questi  nomi  di 
due  Provincie  libere,  navighiamo  a  portare  la  libertà  alle  Pro- 
vincie schiave. 

Noi  del  Lombardo  siamo  un  bel  numero.  Se  ce  ne  sono 
tanti  sul  Piemonte,  arriveremo  al  migliaio.  Chi  potesse  vedere 
nel  cuore  di  tutti,  ciò  che  sa  ognuno  della  nostra  impresa  e  della 
Sicilia!  A  nominarla  sento  un  mondo  dell'antichità.  Quei  Sira- 
cusani che  mandarono  liberi  i  prigionieri  di  Nicla,  mi  parvero 
sempre  una  delle  piii  grandi  gentilezze  che  siano  state  sulla 
terra.  Quel  che  oggi  sia  l'isola  non  lo  so.  La  vedo  laggiù 
in  una  profondità  misteriosa  e  sola.  E  Trapani? 

Mi  vibrano  bene  nella  mente,  in  questi  momenti,  le  parole  di 
quel  volontario  che  fu  in  Crimea.  —  «  Appoggiammo  a  Trapani, 
raccolta  laggiù  su  d'una  punta  squallida,  città  colma  di  me- 
stizia fin  sopra  i  tetti.  Venivano  sulle  barche  dei  poveri  strac- 
cioni a  venderci  frutta,  girando  stupefatti  attorno  alla  nostra 
nave. 

«  Che  cosa   siete?   ci   chiedevano.  » 

«  Piemontesi  ». 

«  E  dove  andate?  » 

«  In   Crimea   alla  guerra.  » 

«  In  Crimea  alla  guerra!  ripetevano  chinando  il  capo,  e  se 
ne  andavano  pieni  di  compassione.  » 

Vedremo  Palenno?  Vedremo  la  piazza  dove  fu  fatto  l'auto 
da  fé  di  fra  Romualdo  e  di  Suor  Gertrude?  Il  Padre  Canata 
ce  lo  lesse  nel  Colletta  in  iscuola,  e  leggendo  pareva  che 
schialfeggiasse  la  plebe  e  i  grandi,  che  banchettarono  cogli 
occhi  sid  rogo. 

Ricordo  più  dolce,  il  padre  mio  narrava  che  l'anno  della 
fame  1811,  essendo  egli  fanciullo,  la  gente  si  nutriva  di  certe 
mandorle  grosse  come  un  pollice,  portate  di  lontano...  di  lon- 
tano... dalla  Sicilia.  —  E  che  cosa  è  la  Sicilia?  domandavamo 
noi  fanciulli.  —  E  lui:  una  terra  che  brucia  in  mezao  al  mare. 

Nell'anno  1857,  l'anno  d'Orsini,  d'Agesilao,  di  Pisacane,  su 
per  le  colonne  di  Via  Po  in  Torino,  lessi  scritto  col  carbone: 
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«  Sicilia  è  insorta,  all'armi  fratelli.  »  Chi  sa  da  qual  mano  fu- 
rono scritte  quelle  parole?  E  se  le  scrisse  mi  esule,  come 
sarà  felice  se  per  avventura  è  con  noi! 

Genova  nelle  ore  supreme  fu  ammirabile.  Nessun  chiasso: 
silenzio,  raccoglimento  e  consenso.  Alla  Porta  Pila  v'erano  deUe 
donne  del  popolo  che,  a  vederci  passare,  piangevano.  Di  là 
a  Quarto,  di  tanto  in  tanto  un  po'  di  folla  muta.  A  pie  della 
coUina  d'Albaro  alzai  gli  occhi,  per  vedere  ancora  una  volta  la 
Villa,  dove  Byron  stette  gh  ultimi  giorni,  prima  di  partire 
per  la  Grecia:  e  il  grido  di  Aroldo  a  Roma,  mi  risonò  nelle 
viscere.  Se  v-ivesse  sarebbe  là  sul  Piemonte,  a  fianco  di  Gari- 
baldi, inspiratore. 

—  Questo  villaggio  è  Quarto?  —  Sì.  —  Dov'è  la  Villa  Spi- 
nola? —  Più  avanti. 

Tirai   innanzi.   Ecco  la  Villa. 

Biancheggiava  una  Casina  di  là  da  un  gran  cancello,  in  un 
bosco  oscuro,  nella  cui  profondità,  pei  viali,  si  movevano  uo- 
mini affaccendati.  Dinanzi,  sullo  stradale  che  ha  il  mare  B 
sotto,  v'era  gran  gente  e  un  bisoigUo  e  un  caldo  che  infocava 
il  sangue.  La  foUa  oscillava:  eccolo!  No,  non  ancora!  Invece 
di  Garibaldi  usciva  dal  cancello  qualcuno  che  scendeva  al  mare, 
o  spariva  per  la  via  che  mena  a  Genova.  Verso  le  dieci  la  folla 
fece  largo  più  agitata,  tacquero  tutti;  era  Lui! 

Attraversò  la  strada  e  per  un  vano  del  muricciolo  rimpetto 
al  cancello  della  Villa,  seguito  da  pochi,  discese  franco  giù 
per  gli  scogli.  Allora  cominciarono  i  commiati.  Ed  io  che  non 
aveva  lì  nessuno,  mi  sentii  negli  occhi  le  lagrime.  Avviandomi 
per  discendere  mi  abbattei  in  D...  mio  condiscepolo  di  sei 
anni  or  sono.  Aveva  la  carabina  sulla  spalla.  Fui  lì  per  ab- 
bracciarlo; ma  aveva  a  fianco  suo  padre  e  un  suo  fratello, 
e  mi  cadde  l'animo.  Temei  d'assistere  ad  una  scena  dolorosa, 
perchè  mi  pareva  che  quel  padre,  che  io  so  tanto  amoroso,  fosse 
venuto  per  trattenere  il  figliuolo;  e  due  passi  più  sotto  v'erano 
le  barche,  e  una  turba  silenziosa  come  di  ombre  sfilava  giù 
in  quel  fondo.  Invece  vidi  il  padre  e  il  fratello  abbracciare 
l'amico  mio,  e...  mi  si  fa  un  nodo  alla  gola. 

Qui  accanto  dicono  d'un  altro  che  non  conosco.  Sono  Ve- 
neti, giovani  belli  e  di  maniere  signorili. 

—  Sapete  che  la  madre  di  L...  venne  a  cercarlo? 
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—  Da  Udine? 

—  0  da  Milano,  non  so.  Corse  di  qua  di  là,  da  Genova  alla 
Foce,  dalla  Foce  a  Quarto,  chiedendo,  pregando,  e  tanto  fece 
che  lo  trovò. 

—  E  lui? 

—  E  lui  la  supplicò  di  non  dirgli  di  tornare  indietro,  perchè 
sarebbe  partito  lo  stesso,  col  rimorso  d'averla  disobbedita. 

—  E  la  mamma? 

—  Se  n'andò  sola. 

Non  si  vede  più  terra. 

La  barca  sulla  quale  ieri  sera  mi  toccò  montare,  dondolava 
stracarica.  I  barcaiuoli  per  farci  stare  che  non  si  capovolgesse, 
ci  pregavano  di  guardare  verso  Genova,  le  luci  verdi  e  roase, 
che  splendevano  nella  notte,  come  fossimo  bambini.  Verso  le 
undici  da  una  barca  già  in  alto,  udimmo  una  voce  limpida 
e  bella  chiamare:  «  La  Masa!  »  E  un'altra  voce  rispose:  «  Ge- 
nerale! »  Poi  non  s'udì  piii  nulla. 

Intanto  le  ore  passavano;  eravamo  cullati  dall'onda  e  mi 
addormentai.  All'alba  fui  destato  e  vidi  due  navi  maestose,  lì 
ferme  dinnanzi  a  noi.  Tutte  le  barche  furono  spinte  verso 
quelle.  Mi  volsi  addietro.  Genova  e  la  ri\'iera  apparivano  lag- 
giìi  incerte,  in  un  velo  vaporoso:  ma  i  miei  monti  esultavano 
alti  e  puri,  dominando  la  scena. 

Una  brezzolina  increspava  le  acque;  sulle  navi  si  faceva  un 
gran  vociare;  era  una  tempesta  di  chiamate,  di  apostrofi  e 
anche  di  sagrati,  che  lasciavano  il  segno  nell'aria  come  le  saette. 
Fu  una  mezz'ora  di  gran  furia  a  chi  facesse  più  presto  ad 
imbarcarsi;  e  anch'io  potei  finalmente  agguantare  una  gomena 
e  salire.  Ho  sempre  negli  occhi  quel  giovane,  che  in  quel  mo- 
mento vidi  convulso  dibattersi  in  fondo  ad  una  delle  barche, 
tenuto  a  stento  da  tre  compagni.  Che  fosse  pentito  o  il  mal 
di  mare  l'avesse  ridotto  in  quello  stato? 

Si  odono  tutti  i  dialetti  dell'Alta  Italia,  però  i  Genovesi  e 
i  Lombardi  devono  essere  i  più.  All'aspetto,  ai  modi  e  anche 
ai  discorsi  la  maggior  parte  sono  gente  colta.  Vi  sono  alcuni 
che  indossano  panni  da  soldato:  in  generale  veggo  f accie  fre- 
sche, capelli  biondi  o  neri,  gioventù  e  vigore.  Teste  grigie  ve 
ne  sono  parecchie;  ne  vidi  anche  cinque  o  sei  affatto  canute; 
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ho  notato  sin  da  stamane  qualche  mutilato.  Certo  sono  vecchi 
patriotti,  stati  a  tutti  i  moti  da  trent'anni  in  qua. 

—  Anche  tu  sei  qui?  esclamava  uno  abbracciando  un  amico, 
non  eri  a  Parigi? 

—  Arrivai  ieri  sera. 

—  A  tempo  per  venire  con  noi? 

—  E  avreste  voluto  fare  senza  di  me? 

Mi  parve  una  vantazione  che  stesse  male;  ma  l'aria  del  gio- 
vanotto elegante  era  tanto  semplice  e  sicura!  Non  domando 
mai  d'uno  chi  sia  o  non  sia,  poi,  me  ne  pento.  Fino  ad  ora 
non  conosco  che  Airenta  de'  nuovi.  Egli  mentre  scrivo  dorme 
lungo  disteso,  colia  testa  appoggiata  alla  sua  sacca,  vicino  ai 
miei  piedi.  È  un  giovane  d'oro.  Ci  conoscemmo  ieri,  ci  tro- 
vammo qui,  ci  siamo  promessi  di  stare  insieme.  I  suoi  maestri 
del  seminario  Arcivescovile  di  Genova,  quando  sapranno  il 
passo  che  ha  fatto! 

Che!  Un  uomo  in  mare? 

Fu  un  quarto  d'ora  d'angoscia.  Indietro  alla  macchina!  ur- 
lava il  capitano,  e  il  legno  si  fermò  sbuffando.  Ma  l'uomo  ca- 
duto in  mare  era  già  lontano;  appariva,  spariva  e  lottava. 
Fu  presto  calata  una  lancia;  la  spingemmo  cogli  occhi,  coi 
gesti,  coll'anima  tutti.  Il  caduto  fu  raggiunto,  agguantato, 
salvato.  Dicono  che  eia  un  genovese. 

Mi  si  era  fitto  in  mente  che  questo  capitano  del  Lombardo 
fosse  un  Francese.  L'aria,  gli  atti,  il  tono  suo  di  comandare, 
lo  mostrano  uomo  che  in  sé  ne  ha  per  dieci.  A  capo  scoperto, 
scamiciato,  iracondo,  sta  sul  castello  come  schiacciasse  un  ne- 
mico. L'occhio  fulmina  per  tutto.  Si  vede  che  sa  far  tutto 
da  sé.  Fosse  in  mezzo  all'oceano,  abbandonato  su  questa  nave, 
lui  spio  basterebbe  a  cavarsela.  Il  suo  profilo  taglia  come  una 
sciabolata;  se  aggrotta  le  ciglia,  uno  cerca  di  farsi  piccino; 
visto  di  fronte  non  si  regge  al  suo  sguardo.  Eppure  a  tratti 
gli  si  esprime  in  faccia  una  grande  bontà.  Che  capriccio  fu 
quello  di  chiamarlo  Nino?  —  Bixio!  Ecco  il  nome  che  gli 
sta:   almeno  rende  qualcosa  come  un  guizzo  di  folgore. 

Si  fa  notte:  Il  Piemonte  tira  innanzi  più  veloce  di  noi, 
A  quest'ora  in  casa  mia  si  accende  il  lume:  toma  mio  padre 
di  fuori;  la  cena  fuma  sulla  mensa;  ma  la  famiglia  tarda  a 
sedersi...  qualcuno  manca. 
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In  mare.  7  Maggio. 

Fu  fatto  fare  silenzio.  Da  poppa  a  prora  tacemmo  tutti, 
e  la  voce  potente  d'uno  che  leggeva  un  foglio,  suonò  alta  come 
una  tromba.  L'ordine  del  giorno  ci  ribattezza  Cacciatori  delle 
Alpi,  con  certe  espressioni  che  vanno  dritte  al  cuore.  Non  am- 
bizioni, non  cupidigie,  la  grande  patria  sovra  ogni  cosa,  spirito 
di  sagrifieio  e  buona  volontà. 

Conosco  un  altro  ordine  del  giorno  che  fu  letto  non  so  bene 
se  nella  ritirata  da  Roma  nel  1849,  o  l'anno  scorso  ai  volon- 
tari, prima  che  passassero  il  Ticino.  Si  sente  sempre  la  stessa 
mano.  Anche  in  quello  il  Generale  diceva  di  offrire  non  gradi 
ne  onori,  ma  fatiche,  pericoli,  battaglie  e  poi...  per  tenda  il 
cielo,  per  letto  la  terra,  per  testimonio  Iddio. 

Talamone.  7  Maggio. 

Vedevamo  lontano  un  villaggio,  una  torre  svelta,  sottile,  lan- 
ciata al  cielo;  una  bandiera  su  quella  agitata  dal  vento.  Ban- 
diera italiana,  villaggio  toscano.  È  Talamone  sulle  coste  ma- 
remmane. Quando  fummo  vicini  a  terra,  una  barca  venne  a 
gran  forza  di  remi  verso  di  noi,  portando  il  Comandante  di 
questo  Castelluceio.  Il  valentuomo  era  mezzo  sepolto  sotto  due 
spalline  enormi,  e   aveva  in  capo  una  lucerna  tutta  galloni. 

Che  paese  di  povera  gente!  Carbonai  e  pescatori.  La  nostra 
discesa  gli  ha  rallegrati. 

—  Come  si  chiama  quel  monte  là  in  faccia? 

—  Monte  Argentaro. 

—  E  quelle  case  bianche  mezzo  tuffate  in  mare? 

—  Porto  San  Stefano. 

—  Con  una  veduta  come  questa  sempre  dinanzi  agli  occhi, 
dovete  fare  una  bella  vita! 

—  Sì  se  si  mangiasse  cogli  occhi.  Ma...  basta...  finche  si 
caanpa! 

Così  mi  diceva  un  giovane  carbonaio  „„ 

Parla  da  sé  la  poesia  di  queste  pagine,  che  cer- 
tamente i  lettori  vorranno  proseguire  per  tutto  il 
bellissimo  libro,  che  nelle  successive  edizioni  s'in- 
titolò, aumentato,  Da  Quarto  al  Faro,  e,  aumentato 
ancora,  Da  Quarto  al  Volturno. 
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Solo  considerando  la  edizione  definitiva,  si  ha 
pieno  il  concetto  di  qnant'è  fine  e  sapiente  e  bella 
la  concatenazione  dei  ricordi,  delle  osservazioni, 
dei  sentimenti,  dei  sottintesi,  dei  richiami,  delle  con- 
cordanze e  dei  contrasti,  delle  luci  e  delle  ombre,  e 
di  quant'è  ampio  e  armonico  lo  svolgimento  dei 
cento  motiva  sinfonici. 

Siccome  però  nelle  pagine  qui  sopra  riferite  la 
prima  edizione  corre  uguale  all'ultima,  salva  qual- 
che correzione  materiale,  che  indico  nella  Nota  bi- 
hliografica,  il  lettore  è  preparato  a  seguire  l'ampio 
e  armonico  svolgimento. 

Sùbito,  dalla  prima  noterella,  siamo  informati 
dell'antefatto,  con  tutt'i  suoi  diversi  elementi.  I 
generosi  s'accingono  alla  gesta,  facendo  finire  le 
ciance  dei  grigi  e  degli  insolenti  che  esageravano 
le  notizie  della  insurrezione  di  Sicilia  per  darsi  il 
gusto  di  biasimare  Garibaldi  e  d'insinuare  che  non 
si  moveva  per  dispetto  dopo  la  cessione  di  Nizza. 

Ma  Garibaldi,  piiì  alto  d'ogni  risentimento  e  di 
ogni  dolore,  partirà  ;  e  nel  numero  dei  fortunati  che 
lo  seguiranno  sarà  egli,  l'Abba.  Oh,  non  lo  possono 
seguire  tutti  quelli  che  vorrebbero!  L'avvocato  Pe- 
tibon  ha  la  madre  ammalata. 

Così,  senza  parere,  l'autore  ci  viene  informando 
dell'insurrezione  siciliana  e  dello  stato  d'animo  dei 
volontari  mandati  a  casa  dacché  Villafranca  aveva 
troncata  la  guerra  in  Lombardia  ;  ci  rende  noto  che 
a  Parma  s'aspetta  re  Vittorio  Emanuele,  ci  parla 
del  pugnalato  duca  Carlo  terzo  e  fa  considerazioni 
sulla  fortuna  di  Vittorio,  a  cui  deve  contentarsi  di 
dar  gloria  chiunque  voglia  fare  qualcosa  per  l'L 
talia. 

E  così,  sempre  senza  parere,  e  come  per  caso, 
ci  \'iene  anche  informando  delle  due  grandi  forze 
allora  in  moto:  quella  regia  e  moderata,  e  quella 
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repubblicana  e  rivoluzionaria.  Ma  Garibaldi  è  al  di 
là  di  tutt'e  due,  come  i'anno  avanti:  e  questa  con- 
tinuità ce  la  la  sentire  l'Abba,  rievocando  la  bat- 
taglia di  Montebello;  come  pure  ci  fa  sentire,  col 
ricordo  del  caporale  dei  cavalleggeri  e  con  l'epi- 
sodio dell'ufficiale  alla  stazione  di  Novi,  la  comu- 
nione d'ideali  e  insieme  la  reciproca  diffidenza  che 
c'era  tra  quelli  dell'esercito  regolare  e  i  volontari. 
Di  mezzo  a  tanti  fatti  e  pensieri,  fioriscono  i  sen- 
timenti strettamente  personali  dell'autore,  che  ri- 
chiama alia  mente  il  suo  primo  soggiorno  a  Ge- 
nova e  che  esprime  l'impressione  che  gh  fanno  i 
volontari  in  cui  via  via  s'incontra.  Il  dialogo  col 
Signor  X  (cliiamato  nelle  altre  edizioni  «  il  iSignor 
Senatore  »)  è  umoristico,  quant  'è  sublime,  al  desi- 
nare, l'evocazione  dell'eccidio  di  Sapri.  Per  via 
d'opposte  immagini,  comprendiamo  che  allora  al- 
cuni fossero  avversi  ad  andare  nel  regno  di  Napoli 
e  altri  invece  ritenesse  un  dovere  quell'andata,  che 
ali'Ab])a  appariva  l'imbarco  per  l'isola  della  poesia, 
giacché  sapeva  che  i  Siracusani  avevano  mandati 
liberi  i  prigionieri  di  Nicla  «  solo  a  sentirli  cantare 
i  cori  greci  ».  (Si  noti  che  queste  ultime  parole  fu- 
rono, per  chiarezza,  aggiunte  dopo  la  piima  edi- 
zione). Più  altri  ricordi  della  Sicilia  tumultuano  nel 
cuore  dell'Abba  ai  punto  della  partenza;  ma  ormai 
diviene  impossibile  analizzare  tutte  le  fila,  che  si 
vengono  rapidamente  intrecciando  (le  ore  supreme 
a  Genova,  fatte  ili  silenzio,  raccoglimento  e  con- 
senso; la  villa  dove  Byron  stette  prima  di  partire 
per  la  Grecia;  l'affaccendamento  a  Quarto);  e  ba- 
sterà notare  come  l'eroe  principale  della  gesta,  no- 
minato, invocato  fin  dalle  prime  righe  del  libro,  qui 
comparisca  con  solennità  mistica  :  «  era  Lui  !  »  In- 
vece si  presenta  inaspettato  l'iracondo  e  tagliente 
Bixio;  e  via  via  s'affollano  gli  altri  eroi  maggiori, 


—  65  — 

e  i  miuori,  gì 'imi  omi  nati,  gli  oscuri;  ma  tutti  se- 
gnati di  nobiltà.  In  sègTiito  Garibaldi  riappare  in 
varie  fogge  di  vestire,  e  in  condizioni  svariatissime, 
senza  mai  diminuire,  anzi  di  più  in  più  grandeg- 
giando :  0  che  a  Talamone  si  mostri  vestito  da  gene- 
rale dell'esercito  piemontese,  o  che  a  Marsala  ca- 
valchi «  sorridente  e  colla  buona  novella  in  fronte  », 
o  che  a  Calatalimi  comandi  e  regga  l'azione  e  vada 
innanzi  tenendo  «  la  spada  inguainata  sulla  spalla 
destra  ». 

E  Bixio  è  sempre  più  tempestoso;  l'orazion  pic- 
ciola  che  dice  dal  cassero  del  Lombardo  è  appena 
paragonabile  alla  commemorazione  che  farà  dei  fra- 
telli Bandiera;  con  uno  sguardo,  con  un  gesto,  in- 
cendia l'aria.  Ed  ecco  PVancesco  Nullo:  «caracol- 
lava bizzarro  e  sciolto;  torso  di  Perseo,  faccia 
aquilina,  il  più  bell'uomo  della  spedizione  ».  Il  mila- 
nese Missori  è  «dolce  ma  tutt'animo»;  il  manto- 
vano Nuvolari  è  «  tipo  di  puritano  dei  tempi  di 
Cronnvell  »  :  di  oltre  un  centinaio  gustiamo  non 
solo  la  figura  incisa  in  perfetti  medaglioni,  ma  le 
parole  e  i  fatti,  con  pienezza  e  varietà  di  vita.  E 
abbiamo  le  marce,  i  paesaggi,  le  battaglie,  le  a\^^en- 
ture.  i  motti  e  i  gesti  di  questo  e  di  quello,  i  grandi 
morti,  i  «  picciotti  »,  i  frati,  le  donne,  le  riflessioni 
dell'autore,  eh 'è  anche  lui  un  personaggio  di  tutta 
la  storia. 

La  quale,  nella  prima  edizione,  si  fermava  a  Pa- 
lermo; indi  arrivò  al  Faro,  indi  al  Volturno,  con 
uno  svolgimento,  che  non  è  solo  in  lunghezza,  ma 
anche  in  profondità,  senza  però  che  s'avverta  mu- 
tamento nella  bellezza,  perchè  il  poeta  seppe  tutto 
fondere  e  lo  stilista  vigilò  implacabile  a  togliere 
il  troppo  e  il  vano.  E  così  le  Noterelle  hanno  una 
perfetta  unità  critica,  pratica  ed  estetica,  e  non  te- 
mono alcun  tentativo  d 'analisi  demolitrice. 

5  -   Bulfcretti,  Scrittori  Italiani:  Abba. 
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L 'unità  critica  è  l 'opera  del  ricercatore  e  del  filo- 
sofo, che  da  pertutto  persevera  a  rendersi  conto  dì 
ogni  affermazione  di  fatto  e  di  pensiero,  e  non  si 
perita  di  so,2:.i?inngere  una  correzione  in  fondo  al 
volume  quando  non  gli  è  possibile  introdurla  al  suo 
posto  (si  veda  la  «  nota  »  finale  nelle  edizioni  dalla 
settima  in  poi). 

L'unità  pratica,  cioè  degl'intenti  umani  e  patriot- 
tici, si  fonda  sulla  interezza  dell'uomo,  che  vivace 
nutriva  l'aspirazione  all'armonia  di  tutti  gl'istinti 
e  di  tutte  le  qualità;  l'aspirazione  che  al  Mazzini 
dava  il  motto  «  pensiero  e  azione  »,  che  ad  Alberto 
Mario  facevano  volere  «  tutta  la  libertà  con  tutta 
la  ci\dltà  »,  che  al  Carducci  dettava  il  nostalgico 
saluto  :  «  Salve,  o  serena  de  l'Ilisso  in  riva,  0  intera 
e  dritta  a  i  lidi  almi  del  Tebro  Anima  umana  !  »  In- 
terezza e  armonia  non  solo  per  l 'individuo,  ma  per 
la  famiglia,  la  patria,  l'umanità.  So  bene  che,  alli- 
neati così,  restano  freddi  termini  i  nomi  d'indi- 
viduo, famiglia,  patria,  umanità;  e  che,  circondati 
con  aggettivi  e  con  frasi,  fumano  nell'enfasi;  ma 
vedeteli  negli  scritti  appassionatamente  meditati  da 
Giuseppe  Cesare  Abba,  e  quei  termini  vi  commuo- 
vono: vedeteli  nelle  Noie%elle,  e  sono  poesia. 

L'unità  estetica  è  precisamente  questa  poesia; 
e  ha  natura  così  fatta,  che  non  la  intendono  quei 
medesimi,  i  quali  la  gustano  e  ne  prendono  diletto  ; 
poiché  non  pongon  mente  al  suo  modo  di  nascere 
e  di  crescere;  e  però  quello  abbiamo  voluto,  per 
differenti  aspetti,  considerare.  Che  se  la  triplice 
unità  desiderate  toccarla  sensibilmente,  prendete 
le  ultime  pagine;  e  che  cosa  vi  trovate  se  non, 
come  nelle  prime,  re  Vittorio?  0  che  c'entra  il  re 
coi  volontari  di  Garibaldi?  Per  l'annessione!  Ma 
Jassìi  era  con  festa  e  gioia;  e  qua,  con  malinconia 
e  con  un  gonfiore  di  tempesta.  Ebbene?  I  garibal- 
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dini.  se  ne  partivano  allora  da  Parma,  e  ora  se  ne 
partono  da  Napoli;  perchè  con  l'arrivo  del  re  la 
loro  opera  è  fornita;  e  per  essi  l'opera  fornita  è 
il  cominciamento  d'nn'altra;  e  si  danno,  in  effetto, 
l'arrivederci  sulla  vÌ£i  di  Roma.  Anche  allora  fiot- 
tava la  tempesta  dei  dubbi  e  delle  ansie  e  delle 
accuse:  «Ma  G-aribaldi?,,,,,  Ma  Nizza  ceduta?» 
Anche  allora  c'era  il  dissidio  tra  le  milizie  rego- 
lari e  qu^'lle  volontarie,  e  pericoli  di  guerra  ci^dle, 
e  quindi  accoramento  nei  buoni.  Allora  come  ora, 
tutto!  perchè  non  altro  è  il  fatale  andare  dell'uni- 
ficazione d'Italia.  Intanto  però  l'unificazione  si 
compie  ;  e  questa  riflessione,  balsamo  a  ogni  ferita, 
penetra  e  consola  le  ultime  pagine  delle  Noterelle, 
come  le  prime,  come  tutte;  perchè  non  altro  sen- 
tono Garibaldi  e  il  suo  fedele  evangelista;  il  quale 
ce  lo  fa  ammirare  come  trionfatore  e  ce  lo  fa 
amare  come  martire,  perchè  «  il  martirio  ha  molto 
pili  di  di\^no  che  il  trionfo  r;  ;  e  martire,  badate 
bene,  proprio  anche  nel  momento  del  trionfo,  come 
a  Calatafimi,  dove  il  suo  cuore  è  straziato  che  gl'i- 
taliani dell'esercito  borbonico  non  corrano  incon- 
tro alla  liandiora  italiana  e  che  sia  necessario  spar- 
gere sangue. 

(irli  ultimi  periodi  delle  Noterelle  hanno  la  solita 
leggiadria  d'immagini  con  significazione  profonda  : 


Ora  odo  dire  che  il  Generale  parte,  (;he  se  ne  va  a  Caprera, 
a  vivere  come  in  un  altro  pianeta;  e  mi  par  che  cominci  a  tirar 
un  vento  di  discordie  tremende.  Guardo  gli  amici.  Questo  vento 
ci  pigHerà  tutti,  ci  mulinerà  un  pezzo  come  foglie,  andremo  a 
cadere  ciascuno  sulla  porta  di  casa  nostra.  Fossimo  come  focrlie 
davvero,  ma  di  quelle  della  Sibilla;  portasse  ciascuna  una  pa- 
rola: potessimo  ancora  raccoglierci  a  formar  qualcosa  che  avesse 
senso,  un  dì;  povera  carta!...  rimani  pur  bianca...  Finiremo  poi... 
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Garibaldi,  che  al  Faro  diede  l 'ora  «  a  segno  di 
stella  »,  con  la  semplicità  d'un  re  pastore  ;  Gari- 
baldi, sublime  di  virtù  e  di  martirio,  se  ne  va  a 
Caprera,  «  a  vivere  come  in  un  altro  pianeta  ».  Alle 
loro  case  tornano  gli  altri,  come  foglie  lievi  al 
vento;  senonchè  ciascuno  porta,  sì,  una  parola, 
una  parola  scritta  da  Garibaldi  medesimo;  e  per- 
ciò si  raccoglieranno  ancora,  e  formeranno  cosa 
di  gran  senso,  il  proseguimento  dell'unificazione. 

L'immagine  delle  foglie  della  Sibilla  venne  ai- 
l'Abba  dall'ultimo  canto  del  Paradiso  e  particolar- 
mente dal  suo  Virgilio,  che  qui  giova  avere  pre- 
sente com'egli  l'aveva  (Aen.,  ni,  444  e  segg.);  giac- 
ché mi  pare  evidente  ch'egli  pensava  pure  al  suo 
Diario  che  conteneva  «  notas  et  nomina  »  e  che  il 
vento  sconvolgeva  («  teneras  frondes,  »  :   «  povera 
carta  !  »).  Ben  si  proponeva  di  «  iungere  carmina  », 
di  non  essere  uno  degli  «  inconsulti  »,  anzi  di  me- 
ditare «  quamms  increpitent  sodi  »  benché  i  com- 
pagni premano,  e  di  svelare,  per  la  salute  di  tutti, 
i  popoli  d'Italia  e  le  guerre  venture: 
Italiae  populos  venturaque  bella 
et  quo  quemque  modo  fugiasque  ferasque  laborem 
expediet,  cursusque  dabit  venerata  secundos. 

Le  «  notae  »  del  Diario  divennero  le  Note.relle 
mediante  queste  riflessioni  patriottiche,  umane, 
artistiche  durate  per  più  di  tre  decenni,  lungo  i 
quali  poteva  l'Abba  dire  di  sé  col  padre  Dante: 
«  Io  mi  son  un  che,  quando  Amor  mi  spira,  noto,  e, 
a  quel  modo  Che  ditta  dentra,  vo  significando  ». 
Lo  ispirava  l'amore  della  patria,  della  verità,  della 
bellezza;  ed  egli  notava  e  sinceramente  andava 
significando.  «  Notare  »  ai  latini  si  connetteva  con 
«  no  scere  »,  e  «  nota  »  era  il  segno  per  conoscere  o 
riconoscere  o  ricordare;  ai  provenzali  valeva  can- 
tare; nella  Divina  Commedia  ricorrono  tutt'e  due 
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i  sensi  in  Inosflii  diversi;  ond'è  forse  impossibile 
decidere  in  quale  propriamente  s 'abbia  a  intendere 
in  qnesto  passo;  e  crederei  che  l'Abba  lo  inten- 
desse in  tutt'e  due.  Prescelse  poi  il  diminutivo 
«  noterelle  »,  percbè  «note»  usò  altamente  l'Ali- 
irhieri  per  il  suo  poema  e  ottenne  che  non  fossero 
«  di  luncra  grazia  vote  »  (Tnp.,  xvi,  129),  A  Dante 
pensava  continuamente  l'Abba,  che  voleva  le  sue 
noterelle  esprimessero  l'essenziale  che  distingue  e 
caratterizza,  il  ricordo  che  vivifica,  la  riflessione 
che  ritempra,  l'armonia  che  persuade  e  consola, 
il  rimprovero  libero  e  franco;  quali  sono  i  vari 
sensi  del  vocabolo  «nota  »  nella  Divina  Commedia, 
eh 'è  tutta  una  musica  di  dolenti  (Inf.,  v,  25),  dolci 
(Puro.,  viit,  14),  angeliche  (Pueg.,  xxxii,  33)  note. 

Sorriderà  qualcuno  di  tali  erudizioncelle  virgi- 
liane, provenzali,  dantesche  a  proposito  d'un  libro 
romantico  e  garibaldino;  e  mostrerà  di  non  avere 
ben  lette  le  NofereUe;  le  quaH,  non  solamente  nel- 
l'intima struttura,  ma  pure  alla  superficie  mo- 
strano una  vaghissima  variazione  di  notizie,  gre- 
che, etnische,  ebraiche,  arabe,  normanne;  e  non  a 
oziosa  pompa,  bensì  a  spiegare  usi  e  costumi,  sen- 
timenti e  pensieri,  fortune  di  cose  e  caratteri  di 
persone,  e  a  raffermare  la  triplice  unità  nella  in- 
numere varietà. 

Per  amore  della  quale  unità  non  fu  tardo  l'au- 
tore a  scorciare  o  strappare  i  fogli  del  Diario  che 
a  quella  non  si  convenivano:  come  la  descrizione 
di  Enna,  la  odierna  Castrogiovanni,  e  le  fantasti- 
clierie  nell'anfiteatro  campano,  e  la  visita  alla 
«  povera  tomba  di  Leopardi  »,  riferite  in  fondo  al- 
VArrino;  e  non  e-'  lasciò  irai  vincerò  la  mano  nnl- 
Pìntrodurre  i  frutti  delh-  sue  pazienti  e  spesso 
fortunate  ricerche:  dimodoché  non  sono  nelle  No- 
terelle nominati  garibaldini  di   singolare  impor- 
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tanza,  come  l'ingegnere  Antonio  Piovani  valtelli- 
nese,  che  fu  dei  Mille,  poi  combattè  a  Montesuello 
e  a  Mentana,  e  alla  fine  volle  darsi  alle  missioni 
f]  ancescane,  ma  il  dì  che  doveva  celebrare  la  prima 
sua  messa  per  partire  missionario,  ammalò  e  morì 
a  Lovere.  E  si  vede  come  l'amore  dell'unità  lo  sol- 
leva a  grandi  bellezze.  Il  mattino  del  19  maggio, 
dopo  avere  ben  dormito  ed  essere  corso  sulla  rupe 
più  alta,  vede  Palermo!  È  un  momento  solenne, 
da  cui  è  però  distratto  dall 'accorrere  de'  suoi  com- 
pagni a  una  grande  cisterna  a  lavarsi  i  panni  e 
le  persone.  «  Come  una  scena  della  Bibbia,  nelle 
valli  della  Giudea  »  :  così  conchiude  nelle  Noterelle, 
suggellando  di  solennità  biblica  le  visioni  di  quel 
mattino.  Invece  nel  Diario  :  «  ...  e  si  lavano  i  panni 
ed  i  corpi.  A  momenti  vado  anch'io.  Ma  se  ci  ve- 
dessero le  nostre  madri  !  »  :  che  era,  qui,  una  sto- 
natura. 

Come  naturalmente  abbondano  le  giovanili  e 
spensierate  anime  guerriere,  si  sofferma  a  tratteg- 
giare finemente  i  caratteri  superiori,  come  Nicola 
Fabrizi  : 

Tidì  Nicola  Fabrizi,  una  figura  da  Condottiero  biblico.  Se 
quest'uomo  fosse  comparso  in  un  congresso  di  Re,  a  domandare 
giustizia  per  l'Italia,  i  Re  si  sarebbero  alzati  a  riverire  in  lui 
il  popolo  che  può  dare  un  cittadino  della  sua  sorte.  Semplice, 
non  mai  accigliato,  pare  che  spanda  intomo  un'aura  di  benevo- 
lenza; passa,  e  si  vorrebbe  mettersi  a  camminargli  dietro,  sicuri 
d'andar  con  lui  a  buona  meta.  Se  un  fanciullo  gli  si  abbracciasse 
alle  ginocchia  in  un  momento  che  per  Fabrizi  fosse  di  vita  o  di 
morte,  egli  si  chinerebbe  a  carezzarlo.  Dai  tempi  di  Ciro  Me- 
notti, va  innanzi  costui  !  Ila  creduto,  gli  è  cresciuta  la  fede  ogni 
dì;  non  si  è  mai  volto  addietro;  gli  anni  non  gli  han  fatto 
cadere  le  penne,  ed  ebbe  sempre  certezza  di  vedere  il  gran  giorno 
d'Italia.  Ora  che  si  comincia  a  sapere  come  il  Dittatore  potè 
lanciarsi  a  quest'impresa,  si  sa  che  Fabrizi  da  Malta,  Crispi  e 
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Bixio  in  Genova,  gli  hanno  messo  nella  coscienza  che  l'Italia 
si  deve  farla  in  quest'anno  o  forse  mai  più. 

Dice  d'essere  proprio  contento  quand'ha  veduto 
«  l'uomo  che  per  la  semphce  vita  è  forse  ancor  più 
intero  di  Garibaldi  »  : 

Faccia  quasi  giovanile  a  settant'anni,  persona  quadrata  che 
né  fatiche,  né  stenti,  né  rovine  d'ogni  sorta  non  poterono  fiac- 
care: berretto,  soprabito,  calzoni  tutto  nero  e  assai  vecchio, 
nulla  di  soldatesco.  Ecco  il  general  Avezzana.  Tale  fu  forse  il 
Vicario  di  Vakefìeld.  È  di  quella  tribù  d'uomini  che  vanno 
avanti,  con  lo  sguardo  sempre  fìsso  in  certi  punti  lontani,  che 
il  mondo  non  vedrà  mai.  Eppure  per  essi  quell'ideale  lassù  lassù, 
è  in  realtà  di  vita  interiore.  Quanto  all'esteriore  e  presente,  sono 
come  il  l'iglio  dell'uomo  che  non  sapeva  dove  posar  il  capo  per 
dormire.  Da  mangiare  n'avranno  domani  anch'essi,  poiché  ne 
hanno  gli  uccelli  dell'aria.  Per  oggi  basta  fare  il  bene.  E  così 
ogni  giorno.  Sui  laghi  di  Galilea,  quando  vi  fiorivano  le  para- 
bole di  Gesù,  gli  uomini  dovevanr  essere  tutti  come  Avezzana. 
Vederlo  con  qual  noncuranza  cinge  quella  spada  d'onore  che 
gli  fu  data,  ehi  sa  per  qual  gloria  delle  tante  sue  d'America! 
Dicono  che  arrivò  appunto  di  là,  in  tempo  per  correre  a  Ca- 
serta, incontrar  Garibaldi  nel  momento  più  vivo  della  battaglia 
sul  Volturno,  salutarlo  e  entrar  a  combattere.  Aver  cercato  con- 
tinenti e  mari,  andando  randagi,  dalla  giovinezza  alla  vec- 
chiezza; aver  amato,  creduto,  giurato  di  far  l'Italia  prima  di 
morire;  essersi  raggitmti  in  un  giorno  di  battaglia  come  quella 
del  Volturno,  l'uno  già  ministro  della  guerra  in  Roma,  l'altro 
allora  sotto  di  lui  e  ora  Dittatore  qui;  cosa  mi  parlano  della 
vecchia  Cavalleria?  Questa  è  storia  romana,  ma  di  quella  an- 
tica, antica...! 

Questa  è  la  più  sublime  figura  del  libro;  e,  por- 
tando con  se  la  gloria  della  repubblica  mazziniana 
di  Koma  e  delle  guerre  garibaldine  d'America,  ap- 
pare, ultima,  nella  grande  battaglia  del  Volturno, 
come  a  consacrare  nobilissima  la  tradizione  rivo- 
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luzionaria  proprio  la  vigilia  del  giorno  che  i  sol- 
dati di  Vittorio  Emanuele  combatterono  accanto 
ai  volontari  di  Garibaldi. 

Nella  innumere  varietà  della  triplice  unità,  s 'in- 
gradano centinaia  di  personaggi;  e  i  loro  aspetti 
sono  anche  variati  dai  sottili  giuochi  di  luce  delle 
similitudini  e  delle  metafore:  o  che,  a  Calatafimi, 
Garibaldi  sia  paragonato  con  Goro  da  Montebe- 
nichi  e  Ferruccio  a  Gavinava,  e  Schiaffino  con  Dante 
da  Castiglione;  o  che  uno,  all'osteria^  faccia  la  fi- 
gura di  Margutte;  o  che  Bixio,  su  d'uno  stallone 
pece  che  gli  brilla  sotto  leggero  come  una  rondine, 
sembri  un  Emiro  che  torni  da  una  spedizione  mi- 
steriosa nel  deserto  ;  o  che  il  trombetta  Viscovo  sia 
comparato  al  virgiliano  Miseno,  di  cui  ninno  fu  pili 
potente  a  spingere  colla  tromba  i  prodi. 

Quanti  e  quali  prodi!  Ma  non  di  tutti  all'Abba 
era  permesso  di  segnare  il  ricordo  :  non,  per  esem- 
pio, del  valoroso  quanto  sdegnoso  Rinaldo  Arconati 
dei  Mille.  È  triste  a  dire,  ma  la  morte  vuole  en- 
trare collaboratrice  d'un  libro  materiato  d'ele- 
menti biografici,  contemporanei,  delicatissimi.  Leg- 
gete le  parole  su  Giambattista  Bertossi  da  Por- 
denone, e  capirete  che,  lui  vivo,  non  le  avrebbe  po- 
tute pubblicare  ;  come,  vivo  Gerolamo  Airenta,  non 
avrebbe  potuto  pubblicare  questo  gentile  episodio: 


Aveva  detto  ad  Airenta:  tu,  Giorno,  una  di  queste  notti  ti 
trovano  ammazzato  in  qualche  vicolo,  chi  sa  dove. 

E  Giomo,  rosso  fin  nei  capelli,  fu  lì  per  andare  in  collera; 
ma  poi  a  poco  a  poco  si  aperse  e  mi  narrò  che  la  mattina  del- 
l'entrata, quando  ci  perdemmo  d'occhio  tra  noi  alla  Fieravec- 
cliia,  pgli  con  uno  della  compagnia  Cairoli.  rasndato  c'.a  Bixio 
a  movere  la  gente  d'una  casa,  che  buttassero  giiì  roba  a  quelli 
che  sbarravano  la  via.  In  quella  casa,  diceva  Giomo,  tutti  do- 
vevano essere  destati  alle  nostre  grida;  perchè  andavano  di  qua 
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di  là  come  pazzi,  piangendo,  esclamando  :  «  Pigliate  tutto,  la- 
sciateci la  vita!  chi  siete?»  —  E  noi:  «Garibaldini».  Allora 
nomini  e  donne  ad  aiutarci:  e  gin  quel  che  veniva,  veniva;  si 
sarebbero  lasciati  precipitare  con  le  loro  masserizie.  Entrammo 
in  una  camera  dov'erano  due  giovinette.  In  un  lancio  levammo 
le  materasse  dal  letto  tepide,  e  appunto  m'accorsi  che  le  fan- 
ciulle n'erano  appena  uscite!  Ma  noi  non  avevamo  badato,  ed 
esse  neppure  un  atto  per  nascondersi,  per  coprirsi:  anzi  ci 
aiutarono  a  mandar  giù  quella  roba  gridando:  Santa  Rosalia, 
e  viva  l'Italia.  Tirai  via  il  compagno  giÌT  per  le  scale;  dalla  via 
mi  volsi  a  guardare  in  su  :  esse,  spenzolate  quasi  dalla  finestra, 
battevano  le  mani  alla  rivoluzione,  trasfigurate  da  quelle  capi- 
gliature sulle  spalle  nude...  Notai  la  casa,  ci  sono  tornato,  mi 
riconobbero... 

Povero  Giorno!  Le  ho  viste  anch'io  quelle  fanciulle,  e  con 
una  si  amano.  Non  glie  l'ho  detto,  ma  se  io  fossi  in  lui,  a 
quella  madre  che  nelle  notti  del  campo,  parlandone  sempre,  ei 
mi  faceva  vedere  ]k  in  una  \nna  turrita,  solitaria,  mezzo  sepolta 
nella  verdura,  fuor  di  Genova:  a  quella  m.ndre  santa  io  me- 
nerei dalla  guerra  questa  nuora  di  sedici  anni.  E  andando,  per 
fare  stizza  alla  sposa  mia,  chiederei  a  tutte  l'ore:  quella  mat- 
tina non  avesti  paura?...  Essa  arrossirebbe  chinando  la  fronte 
sul  mio  petto,  ed  io,  baciandole  i  capelli,  benedirei  il  ricordo  di 
quell'incontro  casto  ed  eroico. 

Morti  erano,  nel  1865  il  Bertossi,  a  cui  l'iN.bba 
aveva  dedicato  Ì^Arrioo,  e  nel  1875  l'Airenta,  sulla 
cui  tomba  l'Aljba  aveva  messa  una  delle  sue  no- 
bili iscrizioni. 

Ampio  lodi  salutarono  il  libro  al  primo  apparire; 
e  furono  riassunto  da  Giuseppe  Guorzoni,  che,  in- 
nanzi al  suo  monumentale  Garihaldi  (Firenze, 
T^82),  chiamò  le  Noterelle  «gioiello  di  ricordi  per- 
sonali, legato  in  una  forma  di  finissimo  lavoro  2>. 
i\ll'Abba,  tan'o  era  m  'desto,  parve  gr  ;n  che  l'es- 
^<  re  ammesso  nell'insocrnamento  dei  licei  e  degPi- 
stituti  tecnici,  prima  a  Faenza  e  poi  a  Brescia. 

Dopo  qualche  anno  l'Abba  pubblicò,  a  Faenza, 
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un  volumetto  di  versi  intitolato  Romagna,  da  cui 
si  vede  com'egli  lotti  indarno  contro  quella  forma 
a  lui  ribelle,  perchè  troppo  ora  gii  s'impone  l'esem- 
pio del  Carducci.  Invece  lo  ritroviamo  spesso  con 
le  sue  doti  migliori  nei  racconti  del  volumetto  Cose 
vedute;  ma  più  nei  singoli  passi  che  nell'insieme. 
La  prima  novella,  l^unzia,  difetta  d'una  solida 
unita  estetica,  e  ha  tratti  che,  presi  da  soli,  piac- 
ciono assai.  Un  vecchio  fa  il  suo  racconto  predi- 
letto, delle  streghe: 

—  Siciiro!  Erano  tre.  Gli  anni  che  battevo  i  boschi,  come 
adesso  voi,  o  l'una,  o  l'altra,  o  tutte  e  tre  me  le  trovavo  a 
ogni  poco  tra  piedi.  Mi  davano  da  pensare  più  che  i  gendarmi. 
Di  quei  francesi  là  me  ne  inhschiava:  quattro  passi  di  van- 
taggio, e  potevano  correre j  io  volavo.  Ma  le  streghe!  Ve  n'era 
una  che  le  compagne  la  chiamavano  Catarinella.  Compariva 
sempre  in  forma  di  pecora  lei.  Bisognava  veder  che  lana,  e 
sentire  che  belo!  Una  notte  mi  passò  dinanzi,  le  tirai  ima 
schioppettata,  credevo  d'averla  mandata  in  fumo.  Bah!  Essa  be- 
lava lontano  già  cento  passi.  «  0  compare,  o  comare  !  »  Da 
tutte  le  parti  si  chiamavano  coi  diavoli  e  sghignazzavano:  una 
paura  come  quella  notte  non  l'ebbi  mai.  Un'altra  notte  andavo 
da  un  amico;  e  avevo  un  cane  volpino  che  per  la  malizia  e 
pel  fiuto  era  un  diavolo  anche  lui.  Sentiva  i  gendarmi  a  un 
miglio.  Ecco  che  a  un  crocicchio  mi  si  caccia  tra  piedi.  Non 
guaisce,  dunque  non  sono  i  gendarmi,  pensai.  Tira  via.  Na- 
poleone, va  avanti.  —  Napoleone  obbedì,  andò  un  tratto:  poi, 
to!  eccolo  lì  ancora,  tra  piedi.  Lo  tocco;  tremava  come  una 
foglia.  Gli  do  im  calcio,  lo  mando,  gli  è  inutile.  Allora  mi 
fermai.  Altro  che  gendarmi!  Dal  fondo  della  valle,  veniva  in 
su  una  furia  di  cani.  Scagnavano,  schiattivano,  e  i  cacciatori 
con  delle  voci  che  parevano  fischi,  li  aizzavano  alle  poste,  li 
chiamavano  con  dei  nomi  dell'anticristo.  Eppure  è  mezzanotte, 
dicevo  tra  me,  ehi  può  cacciare  a  quest'ora?  Vedevo  come  dei 
lampi  qua  e  là  sulle  vette,  e  nei  lampi  degli  uomini  grandi,  con 
dei  grandi  schioppi,  con  dei  carnieri  grandi.  Volavano.  Tutto 
passò  come  un  uragano  dinanzi  a  me.  E  vi  erano  quelle  tre 
maledette,  e  Catarinella  belò  sette  volte,  e  le  altre  due  grida- 


vano  :  Buona  caccia  !  —  Allora  capii  che  era  la  caccia  del 
diavolo;  quella  che  ianno  per  dannazione  quei  cacciatori  che, 
al  mondo,  perdevano  la  messa  le  domeniche,  o  le  altre  feste 
comandate,  per  andare  alla  lepre.  Ah!  voi,  tornate  a  ridere? 
Bisognerebbe  che  vi  ci  toste  trovato  voi,  mentre  che  passata 
la  caccia,  mi  sentii  sulle  spalle  le  zampe  delia  pecora  che  ritta 
su  quelle  di  dietro,  fiatava  nella  mia  nuca.  «  Catarinella  dove 
vaif  »  —  gridavano  le  altre  due,  una  per  parte  —  «  Vado  a 
cavallo  »  rispondeva  quella  che  avevo  adosso...  Non  morii,  per- 
chè pregavo  e  Dio  non  voile...  ma  ne  ho  visti  dei  più  lieri  di 
voi  che,  dagli  spaventi  presi,  morirono  giovani  come  steli 
d'agho... 

Nunzia  apparisce  dietro  le  sue  mucche: 

In  quel  momento,  pel  sentiei'o  che  veniva  dalle  fondure,  spvm- 
tavano  una  dopo  l'altra  parecchie  mucche,  piccine,  spigliate, 
di  mantello  biondo,  di  coma  corie,  con  certe  testine  allegre;  e 
dietro  di  esse  una  giovinetta  alta,  slanciata,  bionda  come  una 
spica.  Se  ne  veniva  via  via,  scalza,  facendo  la  maglia.  U  caldo, 
il  verde,  il  silenzio  da  cui  usciva  quella  fresca  ligura  di  gio- 
vane, fecero  a  Pellegro  un  senso  di  pace  infinita.  Essere  già 
in  America  con  una  donna  come  lei,  oppure  star  lì  tutta  la 
vita  in  quei  boschi. 

Descrizioni  e  ricordi:  ecco  il  dominio  proprio 
di  Giuseppe  (^esare  Abba;  e  quindi  il  meglio  delle 
Cose  vedute  si  trova  nei  racconti  storici  Monte- 
notte,  Dego  e  Cosseria  e  In  Val  di  Ledro  :  pagine 
napoleoniche  e  pagine  garibaldine.  Leggiamo  nel 
primo  l'eroica  resistenza  di  Rampon  su  Monte 
Legino  : 

Ma  su  Monte  Legino  v'era  Kampon. 

Chi  passa  giù  nelle  fondure  del  Letimbro,  alzi  gli  occhi  e 
saluti  i  profili  di  questo  ridotto,  riconoscibili  ancora  da  lon- 
tano; e  si  immagini  i  mille  dugento  soldati  della  ventunesima 
e  della  centodiciasettesima  mezze  brigate,  che  con  i  loro  avanzi 
formarono    poi    la    trentaduesima,    nelle   guerre    napoleoniche 
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chiamata  la  brava.  So  d'una  vecchia  incisione  in  legno  che 
rappresenta  il  fatto,  visto  appunto  dal  passo  del  Letimbro, 
dove  ora  è  il  gran  ponte  della  strada  fen-ata.  Un  gruppo 
di  cavalieri  freddolosi  con  i  mantelli  indosso,  stanno  lì 
sulla  via  che  mena  all'altura,  e  guardano  questa  cima  coro- 
nata di  fumo.  Nel  fumo  v'è  un  movimento,  quasi  un  bruli- 
chìo. È  rozza  l'incisione,  ma  deve  essere  stata  fatta  su  uno 
schizzo  dal  vero.  Ai  piedi  a  guisa  di  medaglia,  v'è  il  ritratto 
di  Rampon. 

All'aspetto  pare  che  fosse  un  uomo  austero.  Aveva  gli  occhi 
grandissimi,  il  naso  a  filo,  carnoso,  il  mento  sporto,  i  capelli  ac- 
conciati sulla  fronte  grande.  Vestito  dei  panni  d'allora,  con  quel 
soprflbitone  giacobina  dalle  mostreggiature  larghe,  dal  bavero 
che  dava  su  alla  nuca,  dalle  falde  che  battevano  sotto  le  polpe; 
con  quella  lucerna  piumata  in  capo,  qui  ritto  sul  culmine,  cir- 
condato da  quel  migliaio  d'uomini,  vestiti  e  piumati  come  lui; 
dev'essere  stato  d'una  grandezza  sovrumana,  quando  tuonarono  il 
giuramento  di  voler  morire  tra  quei  sassi,  piuttosto  che  darsi 
vinti.  Viva  la  Repubblica!  urlarono  in  mille.  Gli  Austriaci,  che 
poterono  udire  quel  grido,  nel  frastuono  delle  fucilate,  si  sen- 
tirono come  tirati  dalla  voragine  della  morte,  e  si  avventarono 
risoluti  e  gravi  la  terza  volta. 

Da  petto  in  su  i  Francesi  sorgevano,  ma  non  tiravano.  Essi, 
non  avendo  più  cartocci,  aspettavano  con  le  baionette  incro- 
ciate. Allora  gli  Austriaci  investirono  a  capo  basso  come  tori; 
ma  quel  muro  di  petti  non  fu  possibile  romperlo.  Ributtati, 
rotolarono  morti,  feriti,  fuggenti;  ne  fi;rono  trovati  sin  nel 
greto  del  Letimbro  laggiù,  orribile  salto,  quei  che  lo  fecero 
in  sensi. 

Argenteau  trasse  le  sue  genti  indietro,  e  le  postò  in  luogo 
da  dove  parve  dire:   A  domani! 

Rampon  ebbe  un  po'  di  respiro.  Chi  conoscesse  qui  attorno 
il  punto  vero  dov'egli  si  stese  a  passar  la  notte! 

A  domani  dunque.  Ma  l'indomani  Massena,  Augereau,  La- 
harpe  arrivarono  diritti  come  falchi,  questi  di  fronte,  quelli 
di  fianco  agli  Austriaci.  Laharpe,  alle  cinque  del  mattino,  che 
d'aprile  è  ancor  notte,  assale  Argenteau:  questi  superiore  di 
forze,  crede  di  potergli  minare  addosso  e  precipitarlo  giù  nei 
burroni.  Ma  Augereau  e  Massena  lo  urtano  impro\^'isi,  irresi- 
stibili, nel  fianco  destro  e  quasi  nelle  spalle;  vuole  far  fronte 
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da  tutte  le  parti;  è  inutile;  cominciò  la  rotta,  divenne  un  ec- 
cidio. Egli  e  Roccavina  feriti  poterono  a  stento  fuggire,  cac- 
ciandosi per  quella  valle  dell'Erro  là,  angusta,  tetra,  spaven- 
tosa. Dei  loro  soldati  due  mila  caddero  prigionieri,  mille  e 
cinquecento  giacquero  morti;  tanti  corpi,  che  di  nati  tra  questi 
monti,  non  ne  tornano  alla  terra  altrettanti  in  tre  secoli;  die- 
cimila dispersi  andarono  come  lupi  a  branchi,  alla  ventura, 
per  le  selve;  vm  migliaio  rimasti  uniti  si  ritirarono  eoi  Fran- 
cesi alle  reni,  urlanti  per  quelle  gole.  Che  pensiero  in  quel- 
l'ora, che  sgomento  la  patria  lontana! 

È  un  quadro  preciso  di  fatti,  illuminato  dal  sen- 
timento. E  vediamo  anche  la  morte  del  cavaliere 
Del  Carretto  a  Cosseria: 

Oh!  dove  ad  ogni  occhiata  si  scopre  un  punto  conosciuto  nei 
boschi,  nei  eampi,  nei  sentieri  biancheggianti  traverso  i  fianchi 
d'un  monte  lontano;  un  punto  da  cui  si  rifa  qualche  memoria 
nostra,  qualche  nostra  passione;  ivi  sì  che  da  soìdati  si  com- 
batterebbe con  animo  grande,  saputi  vicini  da  chi  conosce  tutta 
la  nostra  vita,  foiose  sotto  gli  occhi  d;;lla  donna  amata! 

Di  quest'animo  dovè  essere  il  cavalier  Del  Carretto,  quando 
circondato  da  soldati  suoi  paesani,  quasi  nel  bel  mezzo  deììe 
Langhe,  veduto,  sto  per  dire,  da  tutte  le  torri  feudali  pian- 
tate su  per  quelle  vette  lontane  e  vicine,  possessioni  antiche 
della  sua  gente,  nel  castello  rovinato  di  Cosseria,  aspettò  l'as- 
salto dei  Francesi  e  la  morte.  Vi  era  venuto  dalla  valle  del 
Tanaro,  pieno  di  mesti  presentimenti.  Un  giorno,  mentre  mar- 
ciavano sotto  la  pioggia,  un  sergente  molto  amato  da  lui  e  cam- 
pato poi  vecchio  sino  al  1859,  molle  sino  alla  pelle,  inzac- 
cherato, stanco  morto,  aveva  osato  dirgli  : 

«  Che  vita  le  tocca,  signor  cavaliere,  lei  che  poteva  starsene 
tranquillo  nel  suo  palazzo  di  Torino,  coi  piedi  al  fuoco.  » 

Il  cavaliere  si  era  mosso  come  a  una  pimtura,  e  al  sergente 
aveva  intimato  di  tacere:  ma  poi  battendogli  sulla  spalla  aveva 
soggiunto  dolcemente: 

«  Dimmi,  tu  ed  io  chi  ci  ha  piii  roba  al  sole?  » 

«  Oh  !  lei  senza  dubbio  ;  io  sono  un  poveretto.  » 

«  Ebbene,  avrei  potuto  starmene  al  fuoco,  nel  mio  palazzo? 
Eppure  là  v'è  mia  moglie,  v'è  il  mio  figliuolo...  Senti,  lasciamo 
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andare  questi  discorsi;  e  quando  una  palla  m'avrà  ammazzato, 
allora  dirai  :  ecco,  il  cavaliere  è  tranquillo,  n 

Diceva  quel  vecchio  sergente,  che  il  cavaliere  Del  Carretto 
era  un  g'iovane  bellissimo,  non  molto  {gagliardo  ma  fiero,  sempre 
taciturno,  scontento  forse  per  cose  domestiche.  A  Cosseria  fra 
le  rovine  del  castello  che  fu  dei  suoi  vecchi,  colto  da  una  palla 
nel  petto,  cadde  nelle  braccia  dei  suoi  ^anatieri,  molti  dei  quali 
lo  avevano  visto  fanciullo.  Ora  v'è  una  lapide  lassii  posta  nel 
1860,  l'anno  in  cui  tutto  sentì  come  un  jrrande  risvesrliamento. 
In  essa  è  scritto  di  lui,  di  Bannel,  di  Quesnel  generali  fran- 
cesi, morti  nemici  e  mescolati  ora  nella  pace  soave  di  quel- 
l'altura, dove  io  da  giovinetto  andava  da  lungi  a  leggere  la 
Capanna  dello  Zio  Tom,  piangendo  a  quel  grido  d'angoscia  che 
ci  veniva  dalla  grande  America,  e  ignorando  il  gran  cuore  che 
si  era  spento  lassù  mezzo  secolo  prima.  Non  sapeva  che  qual- 
cuno dei  teschi  nascosti  fra  i  rovi  che  tutte  avvolgono  quelle 
mura  cadute,  poteva  essere  stato  la  testa  bella,  malinconica  e 
ardita  di  quel  cavaliere.  L'antico  sergente  non  me  ne  aveva  an- 
cora parlato. 

11  Carducci  si  ricordò  di  questa  pasrina  compo- 
nendo l'ode  Bicocca  di  San  Giacomo.  Nell'altro 
racconto,  In  Val  di  Ledro,  lo  scrittore  garibaldino 
«  rifa  a  guizzi  fulminei  nella  memoria  »  gli  epi- 
sodi della  guerra  del  '66  ritornando  sui  luoghi 
non  sempre  conservati  uguali: 

Così  chi  sa  il  fatto  del  Cella,  deve  ricostruire  il  ponte  con 
l'immaginazione,  per  vedervi  sopra  i  due  valorosi  combattere  il 
duello  lungo  ;  Cella  giovinetto  tutto  grazie  nella  sua  bella  di^àsa 
di  carabiniere  lombardo;  l'altro  formidabile  per  la  persona  e 
pel  piglio  con  cui  si  è  mosso  sul  ponte  all'assalto.  Giù  per  le  due 
rive  fanno  alle  fucilate  i  nostri  ed  i  suoi,  distratti  dallo  spet- 
tacolo dei  due  ufficiali  che  si  menano  sciabolate  da  bravi.  Ma 
corre  l'avvocato  Barnaba  friulano,  caporale,  pel  Cella  :  corre  su 
un  caporale  austriaco  pel  capitano,  e  altri  di  qua  e  altri  di  là, 
il  g^ruppo  cresce  dalle  due  parti.  Comico  nel  tragico,  un  cane 
da  presa  va  su  anche  lui,  e  addenta.  Il  capitano  è  caduto,  il 
Cella  è  caduto,  stridono  le  baionettate;  poi  i  due  sono  portati 
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di qua  dal  ponte,  uno  in  trionfo,  l'altro  prisrioniero.  Chi  non 
avrebbe  A-olnto  essere  il  Cella  in  quel  eriomo?  Eppure  non  fu 
conteso  al  cane  il  nome  di  Caffaro  ohe  portò  per  tutto  il  tempo 
della  gruerra:  ma  al  soldato  srentile  fu  invidiata  la  g'ioria.  Sus- 
surravano che  eerli  aveva  tirato  all'austriaco  ^ià  caduto;  ma 
l'austriaco,  cavaliere  dec^io,  quando  lo  seppe,  protestò  dall'Ospe- 
dale di  Brescia  e  onorò  nel  suo  vincitore  un  eroe.  Chi  sa  dove 
ora  sia  quel  capitano?  Generale  forse,  o  veterano  ritirato  in 
qualche  terra  dell'impero,  o  morto?  Il  Cella  è  morto!  Tredici 
anni  dopo  quel  suo  bel  giorno,  in  un'ora  di  tedio,  andò  a  get- 
tare la  vita  a  pie'  delle  mura  del  cimitero  d'Udine,  portando 
seco  le  memorie  dei  isiiovanili  ardimenti.  Marsala,  il  Caffaro, 
Mentana,  i  suoi  amori  e  il  secreto  dei  dolori  che  lo  trassero  a 
mort^. 

Vi  è,  tra  l'altro,  nna  ^^vacissima  descrizione  del 
corrihattimento  di  Bezzecca,  dove  PAbba  s'era  me- 
ritata la  medasrlia  d'arfìrento  al  valore  militare. 
Ma,  yx^r  cìnv^  un'idea  delle  tan,'*"e  rievocazioni  era- 
ribaldine  dell'Abba,  riferisco  per  intero  il  discorso 
da  Ini  pronnnciato  nel  1889  r>er  l'inansrirazione  del 
monnmento  a  Garibaldi  in  Brescia.  Alla  sna  piena 
intelliireTiza  bastano  poche  notizie:  il  monnmento, 
con  la  statna  eonestre.  opera  di  En^enio  Macca- 
^nani.  sorge  a  porta  Milano,  e,  nel  lato  opposto 
della  città,  a  porta  Venezia,  sorge  il  monnmento 
ad  Arnaldo,  onera  di  Edoardo  Tabacchi  ;  la  statna 
di  (raribaldi  cmarda  a  oriente,  verso  l'Italia  irre- 
denta; «l'Eroe  degli  eroi»  antichi  è  Achille;  «il 
soavissimo  tra  i  poeti»  è  Virgilio;  «aedo»  si,gni- 
fica  cantore,  poeta;  l'eroe  della  razza  nordica  «tra- 
piantata nel  Nuovo  Mondo»  è  Washington: 

Qui,  il  ]3  di  giupTio  del  1859,  con  la  passione  di  dieci  anni 
scoppiante  dai  cuori,  l'aspettarono  i  bresciani  che,  poco  prima, 
avevano  visti  passare  i  soldati  dell'Urban,  messi  in  fuf?a  da 
Lui  ;  di  qui  Garibaldi  entrò,  alla  testa  dei  Cacciatori  delle  Alpi, 
fatidico  nome   che  doveva   rivivere  sulle   due  navi  liberatrici 
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salpate  da  Quarto  coi  Mille,  e  piii  tardi,  e  fin  che  vi  saranno 
armi,  nella  fortissima  nostra  milizia  alpina.  Allora  non  la  ca- 
micia rossa,  non  il  poncho  americano,  non  portava  il  cappello 
ungherese;  non  era  come  l'immaginazione  lo  rivede  e  l'arte  lo 
rappresenta;  Garibaldi  indossava  la  divisa  di  generale  dell'eser- 
cito sardo,  quale  lo  vediamo  talora  in  qualche  vecchia  litografia, 
con  imo  strano  stupore.  Aveva  indossata  quella  divisa  gloriosa, 
ma  non  fatta  per  lui;  l'aveva  indossata  perchè  aveva  compreso 
il  suo  tempo,  si  era  rassegnato  alle  necessità,  e  messi  in  di- 
sparte i  suoi  vecchi  ideali,  Egli,  generale  della  Repubblica 
Romana,  aveva  accettato  un  umile  posto  sotto  re  Vittorio,  che 
nella  grande  impresa  cui  Egli  aveva  consacrata  la  vita,  gettava 
un  erario,  un  esercito,  un  popolo  forte,  guerriero  e  sicuro,  forse 
la  sua  corona.  Però  uomo  da  non  acconciarsi  in  tutto  a  quel- 
l'umile posto,  appena  varcato  il  Ticino  si  era  riallermato,  avven- 
tandosi avanguardia  cui  nulla  potè  resistere,  ed  entrava  qui 
primo  e  vittorioso. 

Cavalcava  egli  quel  giorno,  tra  le  accoglienze  d'un  popolo 
quasi  delirante  di  gioia,  con  quell'aria  sua  che  taholca  pareva 
d'uomo  non  del  nostro  tempo,  forestiero  al  nostro  mondo,  mcu- 
rance  dei  momento  e  di  sé,  solo  inteso  a  guardai'  munnzi,  lon- 
tano, come  Colombo  sui  vergini  mari?  Lo  sanno  queiU  che  lo 
videro  e  vivono  :  noi  non  possiam  che  dire  due  datò  e  duo  ai:)pa- 
rizioni;  una  vera,  l'altra  d'arte:  questa  statua  che  pare  incam- 
minata a  trovar  quella  di  Ai'naldo  iaggiii,  l'Aziona  che  vorrebbe 
Andar  a  inchinarsi  al  Pensiero. 

Così  ben  sorge  questo  monumento  qui,  dov'è  quasi  storia,  è 
rappresentazione  d'uno  dei  concetti  più  cari  ai  primi  che  fanta- 
sticarono la  rigenerazione  d'Italia  ed  a  Lui;  e  insieme  è  pro- 
messa, è  ammonimento.  Poiché  il  Generale  guarda  verso  quella 
parte  dov'è  gente  italiana  che  soffre  e  spera;  guarda  là  da  dove 
potrebbe  venirci  ancora  quel  che  niun  può  sapere,  e  che  qual- 
cuno forse  invoca.  Molto  è  lo  scompiglio  di  pensieri  e  di  sen- 
timenti e  di  voglie  nel  mondo;  e  la  nostra  patria  ha  delle  grandi 
cose  a  sperare,  delle  più  grandi  a  temere,  perchè  l'Era  da  noi 
■aperta  nel  1859  non  è  ancora  chiusa. 

Pare  che  ne  sia  pensosa  fin  nel  bronzo  la  fronte  del  Gene- 
rale come  all'artista  è  riuscita.  L'arte  è  spesso  integrazione  della 
storia.  Sì;  la  fronte  di  Garibaldi  mi  pare  mesta,  come  forse 
■era   Egli  stesso  quel  giorno   che   entrò   di   qui;   mesta,  perchè 
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dietro  lui,  a  lato  dell'esercito  di  Vittorio  Emanuele,  venivano 
grossi  e  gloriosi  i  francesi  di  Napoleone.  E  forse  nel  cuore  di 
Garibaldi,  in  mezzo  al  tripudio  di  tutto  un  popolo,  suonava 
come  non  suonò  mai  altro  che  nel  cuor  del  Manzoni,  il  motivo 
terribile  del  primo  coro  dell'Adelchi:  forse  egli  nella  presaga 
anima  sua  sentiva  il  gran  prezzo  dei  compensi  sperati  promessi 
a  quei  forti,  e  i  rafa^ci  futuri  senza  fine,  e  i  dispetti,  e  le  ingra- 
titudini ine\'itabili  e  le  passioni  che  ne  sarebbero  divampate  un 
dì.  Questo  era  forse  il  suo  tormento,  in  tutta  quella  bella  guerra 
lungamente  desiderata;  nella  quale  tra  imperatori  e  re  e  prin- 
cipi, marescialli  e  generali  egli  era  l'Eroe  geniale. 

Eroe,  anche  nel  senso  antico  della  parola.  L'avvolgeva  già  di 
luce  la  poesia  d'Ajneriea,  e  il  ricordo  delle  donne  transteverine 
che   nel    1849    l'avevano    chiamato    Nazareno;    erano   vicini   i 
tempi  che  in  Sicilia  e  in  Calabria  si  sarebbe  formata  la  leg- 
genda dell'Angelo  invisibile,  disceso  a  volar  dinanzi  a  lui  che  le 
palle  non  lo  cogliessero  nelle  battaglie.  E  se  lo  stato  della  mente 
umana  l'avesse  concesso,  quella  leggenda  sarebbe  forse  cresciuta 
tanto  da  far  di  lui  uno  di  quelli  eroi,  di  natura  tra  umana  e 
di\ina  del  mondo  poetico  pagano,  che  il  sangue  del  Golgota  fece 
sparire  per  sempre.  Pensava  Egli  a  quelli  Eroi,  quando  vec- 
chio solitario,  ogni  sera,  tornando  dal  suo  lavoro  pei  greppi  di 
Caprera,  portava  un  po'  di  legna  odorosa  alla  catasta  su  cui 
vagheggiò  di  giacere  morto,  a  farsi  rapir  dalla  fiamma  purifi- 
catrice nell'Infinito?  Eppure  quel  mondo  non  ebbe  un  perso- 
naggio che  si  possa  dire  più  grande  di  Garibaldi.  L'Eroe  degli 
eroi  di  quel  mondo,  per  una  schiava  da  lui  presa  in  guerra  e 
a  lui  tolta,  non  volle  più  combattere,  si  ritrasse  stizzito  e  freddo  : 
Garibaldi  appunto  nel  momento  che  gli  fu  tolta  la  patria  nativa, 
si  lanciava  alla  più  bella  delle  sue  imprese  per  la  patria  grande, 
dov'egli   era  stato  fatto  quasi  straniero.  E  neppure  il  mondo 
cavalleresco  ha  personaggio  da  più  di  lui.  Egli  come  Orlando  a 
Carlo  Magno,  starà  nei  secoli  a  Vittorio  Emanuele,  sicché  il 
Gran  Re  rifulgerà  anch'esso  nella  luce  irradiata  da  lui.  Ma  clas- 
sici 0  romanzi,  tutti  gli  eroi  poterono  divenir  la  canzone  di 
qualche  momento;   Garibaldi,  si  può  dirlo  con  sicurezza,  dal- 
l'eroicomica non  sarà  toccato  mai. 

Egli  è  un  Eroe  troppo  a  sé,  dei  moderni  nessuno  somigliò  mai 
a  lui.  Nel  gran  ciclo  che  si  accentrò  a  Napoleone,  tra  i  bravi 
dei  bravi,  tra  i  figli  della  Vittoria,  sia  pure  tra  i  Marescialli 

6  -  Bulferetti,  Scrittori  Italiani:  Abba. 
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come  Druot  che  l'Imperatore  nell'ora  della  sventura  chiamò 
Virtù,  Garibaldi  non  avrebbe  trovata  il  suo  luogo.  Aveva  qual- 
cosa che  quegli  uomini  non  ebbero;  qualcosa  che  gli  uomini 
eroici  d'oggidì  non  hanno.  Egli  non  avrebbe  mai  detto  solen- 
nemente che  la  guerra  è  santa,  d'istituzione  divina,  una  delle 
leggi  sacre  del  mondo:  non  avrebbe  detto  che  essa  mantiene 
negli  uomini  tutti  i  grandi  e  nobili  sentimenti,  l'onore,  il  disin- 
teresse, la  virtù,  il  coraggio,  ne  che  impedisce  loro  di  cadere 
nel  più  abbietto  materialismo.  No;  quanti  conoscemmo  Gari- 
baldi diciamo  no;  egli  considerò  la  guerra  come  una  necessità 
passeggera,  determinata  dall'ingiustizia,  e  la  fece;  ma  la  guerra 
nel  suo  pensiero  tenne  l'ultimo  luogo.  Non  è  forse  vero  che 
anche  quando  narra  se  stesso,  appunto  dove  parla  di  battaglie 
par  più  negletto?  Si  direbbe  che  narri  per  sentito  dire,  e  tal- 
volta non  sa  più  ne  il  campo,  né  il  giorno,  ne  i  compagni  che 
l'aiutarono  a  vincere.  Smette  quella  sorte  di  sprezzatura  una 
volta  sola,  narrando  la  sua  guerra  nei  Vosgi.  Pensava  forse 
scrivendo  che  in  Italia  qualcuno  aveva  detto  scioccamente  che 
egli  aveva  vinto  solo  perchè  i  Prussiani  non  si  erano  curati  di 
lui?  0  presentiva  che  lo  Stato  Maggiore  germanico,  molti  anni 
dopo,  avrebbe  detto  con  giustizia  e  con  onore,  la  parte  che 
nella  gran  guerra  ;lel  settanta  egli  aveva  avuta?  —  Non  amava 
la  guerra,  e  lo  sapete  tutti  voi  quanti  lo  vedeste,  e  ricordate 
come  anche  in  campo  la  spada  gli  rincrescesse.  La  portava  sulla 
spalla,  inguainata  con  l'elsa  avvolta  nel  cinturone,  proprio  come 
l'uomo  dei  campi  porta  la  sua  zappa  andando  al  lavoro;  e  la 
volta  che  l'adoperò  a  Milazzo  per  difendersi  da  una  cavalleria 
rovinatagli  addosso  improvvisa,  mentr'era  a  piede,  parve  mira- 
coloso a  trattarla,  ma  quasi  ripugnò  credere  ch'egli,  Garibaldi, 
avesse  potuto  uccidere  un  uomo.  E  pensare  che  le  più  delle 
madri  dei  tempi  suoi,  impallidivano  se  si  sentiva  ch'egli  era 
uscito  o  stava  per  uscir  dalla  sua  isola!  Lo  temevano  come 
un  rapitore  di  giovani,  che  trascinava  dietro  se,  nelle  guerre 
cercate  da  lui,  pel  diletto  crudele  di  vederli  morti  la  sera  delle 
battaglie.  Invece  egli  piangeva. 

Ma  da  dove  veniva  un  così  dolce  Eroe? 

Nel  mondo  latino  già  pervaso  dalla  misteriosa  inquietudine 
di  se  stesso,  la  voce  del  soavissimo  tra  i  poeti  suonò  dei  motivi 
d'anime  eroiche,  come  non  ve  ne  furono  mai  né  greche  ne  ro- 
mane. Il  poeta  vedeva  nelle  sue  fantasie  un  tipo  d'eroe  cui 
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la fine  di  quel  suo  mondo  impediva  di  venir  nel  vero.  Morto 
quel  mondo,  fattosi  sull'Italia  il  gran  buio  dei  barbari  e  del 
medio  evo,  quel  tipo  d'eroe  dovea  passare  per  le  forme  im- 
poste dalla  necessità,  e  per  poter  divenire  Garibaldi  bisognava 
che  fosse  prima  capitano  di  Ventura,  e  da  lungi  Alberigo  da 
Barbiano. 

Si  pensa  così  quando  si  va  in  Romagna,  e  si  desta  il  senso 
di  quell'antichità.  Allora  si  cerca  il  castello  di  Cunio,  per  visi- 
tare la  stanza  dove  nacque  il  conte  Alberigo,  frugare  i  corridoi, 
gli  androni,  i  cortili,  dov'egli  giovinetto  si  addestrò  nell'armi: 
si  vorrebbe  far  suonare  sotto  il  nostro  piede  il  ponte  levatoio 
per  cui  passò,  quando  uscì  dal  castello,  mulinando  la  grande 
idea  di  formare  una  compagnia  potente  sotto  il  patrocinio  d'un 
santo  guerriero,  che  poi  la  fortuna  avrebbe  voluto  bene  ai  forti. 
In  quell'età,  in  quel  fatto,  in  quel  conte,  c'è  già  il  fatto  e 
l'uomo  di  cui  Garibaldi  è  il  ritomo.  —  A  Garibaldi  si  affol- 
lano i  Medici,  i  Bixio,  i  Manara,  i  Masina,  i  Sirtori,  i  Cosenz, 
i  Fabrizi,  i  Nullo,  come  al  conte  Alberigo  si  affollarono  i  Guido 
d'Asciano,  i  Da  Coreggio,  i  Farnese,  i  •  Jamerino,  i  Dal-Verme, 
i  Malatesti,  tanti  altri  divenuti  illustri  e  lo  riconobbero  tutti 
per  capo.  Oh  se  fosse  vero  che  il  Conte  fece  giurar  loro  odio 
immortale  contro  gli  stranieri  che  rubavano  l'Italia.  I  Brettoni 
dovettero  ben  sentirlo  quando  a  Marino  se  lo  videro  addosso 
con  le  ottocento  lancie  italiane.  Che  fiere  voglie,  che  ondate  di 
sangue  latino  da  quei  cuori  a  quelle  teste,  il  giorno  28  d'aprile 
del  1379,  primo  bel  giorno  dell'Italia  rinascente,  quando  i 
tre  grossi  squadroni  di  brettoni  furono  rotti,  fiaccati,  annientati 
da  quelli  italiani!  —  Finalmente  dopo  sei  secoli,  questi  tor- 
navano a  saper  la  gioia  del  vincere! 

E  da  quel  g^iomo  principiò  una  scuola  d'anni  e  di  campo 
che  negli  anni  dipoi  diede  dei  capitani  che  ancor  oggidì  c'in- 
namorano; restaurarono  il  sentimento  nazionale  guerriero,  si 
purificarono  via  d'uno  in  altro,  smisero  la  ferocia  e  le  cupi- 
digie apprese  dai  barbari,  si  ingentilirono,  combatterono  alfine 
solo  per  la  libertà  e  per  la  giustizia,  morirono  per  esse  come 
Francesco  Ferruccio;  e  da  quella  scuola  discese  Garibaldi.  — 
Passò  mandando  luce,  inspirando  amore,  vittorioso  sempre  e 
piiì  che  mai  le  due  volte  che  cadde,  Aspromonte  e  Mentana; 
l'Eroe  dolce  di  Virgilio,  che  forse  è  l'Eroe  del  cristianesimo 
futuro,  era  finalmente  venuto. 
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E  però  bisogna  ben  guardarsi  dal  dire,  come  ne  vien  voglia, 
che  un  uomo  come  Lui  non  potrà  tornare  mai  piii.  È  vero 
che  diffìcilmente  uno  ne  nascerà  in  un  momento  e  in  una  na- 
zione qual'era  l'Italia  e  il  suo  momento,  quando  Garibaldi  si 
affacciò  alla  vita.  Venuto,  difficilmente  avrà  un  campo,  come 
Garibaldi  l'ebbe  lontano  e  franco  in  America,  per  mostrarsi  e 
farsi  invocare.  L'ebbero  appena  Cesare  e  Buonaparte.  E  più 
difficile  ancora  sarà  che  uno  venga  al  mondo  con  quella  testa 
tra  di  Nazareno  e  di  leone,  con  quell'occhio  dolce  cui  pur 
non  si  poteva  reggere,  con  quella  voce  melodiosa  che  pigliava 
il  cuore,  come  fosse  della  prima  donna  amata.  Forse  non  si 
pensò  mai  quanto  quelle  sue  forme  poterono  a  far  ch'egli  popo- 
lano nuovo,  senza  studi,  senza  favori,  liberamente,  tra  tanti 
avanzi  napoleonici  che  nel  quarantotto  erano  ancora,  tra  tanti 
che  si  sentivano  e  si  rivelarono  poi  nati  a  comandare,  sia  stato 
accettato,  riconosciuto  Capo,  Generale,  Dittatore,  tutto.  E  forse 
a  un'altra  cosa  non  si  pensò  mai.  Il  suo  ritratto  divulgato  e 
piaciuto  pel  mondo,  la  sua  storia  meravigliosa  d'uomo  buono, 
il  suo  pensiero  di  carità  penetrato  vagamente  per  tutto,  non 
potrebbero  essere  stati  coefficienti  primi,  anzi  il  secreto  delie 
sue  vittorie?  Più  che  per  genio,  che  per  arte,  non  sarebbe  egli 
forse  stato  invincibile,  per  la  coscienza  che  il  mondo  si  ers. 
formata  di  lui?  Forse  le  moltitudini  armate,  che  erano  condotte 
in  campo  contro  Garibaldi,  sentivano  l'uomo  della  Giustizia 
che  combatteva  per  esse  e  per  tutti,  e  si  presentavano  alla  bat- 
taglia già  scosse  e  moralmente  vinte. 

Tutto  questo  potrà  essere;  ma  non  si  dica  mai  che  un  uomo 
come  Garibaldi  non  verrà  forse  mai  più:  sarebbe  stata  un'of- 
fesa a  Lui  dirlo  lui  vivo,  e  farebbe  supporre  in  Lui  non  so 
che  sopranaturale.  Invece  fu  semplicemente  im  uomo  come  ne 
avranno  forse  moltissimi  le  civiltà  future.  In  questo  dobbiamo 
insistere  per  l'onore  e  per  l'amore  della  nostra  specie,  o  si  creda 
che  essa  andrà  a  Dio,  o  ch'abbia  in  terra  il  compimento  di 
tutto  il  suo  destino.  Nulla  ueppur  di  leggendario  in  Lui.  Fu 
uomo  balzato  fuori  dal  volgo,  forse  in  un  impeto  creatore  del- 
l'animo di  un  padre  semplice  e  buono,  rapito  nei  ricordi  puri 
della  rivoluzione  americana  e  nei  belli  della  francese  :  usci  nella 
luce  pieno  di  quegli  spiriti  e  senza  la  parte  belluina  che  ancora 
dobbiamo  deporre,  l'egoismo.  Era  un  pollato  del  secolo  che, 
prima  di  vivere  e  d'operare,  esisteva  giù  tutto  in  certi  perso- 
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naerari  di  Schiller,  di  Goethe,  di  Byron;  quasi  vivo  in  quelli 
del  B.^Ton,  se  il  poeta  gli  avesse  fatti  virtuosi.  Garibaldi  è  loro 
fratello,  ma  sempre  ha  con  se  la  virtìì. 

Non  vogliamo  rifar  la  sua  storia  guerriera,  ehe  tutti  sanno, 
ma  piace  ridirla  p  trovanti  certi  particolari  che  la  fondono  coti 
la  poesia  di  quei  grandi  cantori. 

Da  gio\'inetto  Ei  sta  volontieri  (c  a  vagheggiar  il  corso  d'un 
ruscello,  siede  a  spiare  l'inturgidirsi  delle  rose  che  sbocciano;  » 
ma  presto  si  rivelerà  in  lui  l'uomo  che  «  chiederà  se  il  mare  e  il 
cielo  abbiano  tempeste  ed  estasi  pari  alle  sue.  Parco  è  il  suo 
labbro,  la  mano  pronta,  l'occhio  parlante;  la  tazza  vermiglia 
mai  non  si  colma  per  le  sue  labbra;  son  suo  cibo  il  pane  piìi 
volgare,  le  piii  comuni  erbe  dell'orto  e  qualche  frutto,  che  sta- 
rebbero bene  sulla  mensa  d'un  eremita.  Fuggendo  i  bassi  godi- 
menti dei  sensi  sembra  che  nutrisca  lo  spirito  d'astinenza;  »  si 
lancierà  nel  mondo,  «  e  i  suoi  soli  sostegni  saranno  un'umile 
barca,  la  sua  spada,  il  suo  amore,  il  s^  o  Dio.  »  A  venticinque 
anni  per  quel  suo  amore  che  fu  l'Italia,  non  potendo  nulla  qui, 
si  getterà  alla  ventura.  0  fare,  o  morire  !  Comincerà  l'Epopea 
di  cui  egli  è  l'attore  e  l'aedo,  biondo,  bello  e  di  gentile  aspetto 
come  il  Manfredi  di  Dante. 

Fuggitivo,  caduto  in  mano  dei  gendarmi  francesi,  di  là  dal 
Varo,  egli  si  mette  a  cantare  il  Dio  dei  buoni  di  Beranger.  Il  suo 
canto  tocca  il  cuore  di  quei  soldati,  uno  d'essi  non  può  piti 
reggere,  corre,  lo  slega,  gli  dice:  «Vattene,  o  gio\nnotto!  »  Ed 
egli  se  ne  va  libero,  coi  suoi  grandi  presentimenti,  a  trovare  il 
suo  campo  di  là  dall'Atlantico.  —  Aveva  egli  letto  Selim  nella 
Sposa  d'Ahiflo  di  Byron?  «Capo  di  im'orda  di  pirati,  branco 
di  sfrenati,  truci  al  sembiante,  non  piacenti  a  trattarsi,  ma- 
snada ragunaticeia,  misto  d'ogni  razza,  d'ogni  condizione,  d'ogni 
credenza,  che  han  franca  lingua  e  pronta  mano,  devota  ob- 
bedienza al  loro  capo,  anima  disposta  ad  ogni  rischio,  straniera 
al  timore,  »  ecco  Selim  e  i  suoi  nel  Byron, 

A  Garibaldi  in  Rio  Grande,  quando  era  così  giovane,  così 
bello,  così  rapito  ne'  sogni  della  patria  e  del  bene,  non  re- 
pugnò la  gente  che  dice  Lui  nelle  sue  memorie.  «  Ciurma  co- 
smopolita, marinai  avventurieri,  conosciuti  sulle  coste  ameri- 
cane dell'Atlantico  e  del  Pacifico;  il  coraggio  non  mancava  ai 
miei  poco  disciplinati  compagni  ;  essi  mi  obbedivano  puntual- 
mente e  ciò  mi  faceva  contento.  »  Sotto  di  lui  combattevano,  se 
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occorreva  trasportavano  le  navi  sulle  ruote,  dai  golfi  ai  laghi 
e  dai  laghi  ai  golfi.  «  Egli,  alla  testa,  con  libero  sguardo  misu- 
rava la  terra  e  il  cielo,  il  sole  come  se  l'anima  sua  vi  si  adden- 
trasse, come  se  il  mondo  intero  e  il  cielo  fossero  suoi.  ))  E  non 
lasciava  far  male  a  quella  sua  terribile  compagnia.  Vedevano 
che  egli  non  voleva  nulla  per  se;  «una  galea  sull'onde,  una 
tenda  sul  lido;  portato  dal  suo  cavallo,  rapito  dal  suo  legno; 
o  pel  deserto,  o  alla  testa  dei  venti  sul  mare,  »  stella  del  suo 
ramingare  era  sempre  la  virtìì. 

Prigioniero  d'un  barbaro,  trasportato  per  cinquanta  leghe  di 
selva,  legato  su  d'un  cavallo  come  il  Mazzeppa  di  Byron,  messo 
alla  eorda  e  tenuto  sospeso  per  le  mani  legate  dietro  le  l'eni, 
egli  non  manda  un  gemito  in  due  ore  di  quell'agonia.  Ma  sciolto 
e  cacciato  in  prigione,  anch'egli  come  tanti  eroi  leggendari,  come 
il  Corrado  di  Byron,  sente  vicina  una  donna  che  nelle  sue 
Memorie  chiamerà  poi  angelo  di  bontà,  e  da  lei  ha  conforti, 
aiuto  e  alfine  la  libertà.  Del  suo  carnefice  si  vendicherà  un 
giorno,  quando  l'avrà  prigioniero  a  sua  volta,  mandandolo  li- 
bero e  senza  rafacei. 

E  come  in  quella  sua  giovinezza  di  Rio  Grande  s'intrecciano 
bene  casi  d'amore  e  di  guerra!  Passa  vaporosa  come  Beatrice 
nei  ricordi  di  Dante,  una  figura  di  giovinetta  che  signoreggiò 
l'animo  suo.  Era  già  fidanzata.  Pazienza!  Egli  la  amò  nel 
suo  segreto,  e  un  dì  che  fu  creduto  morto  in  un  combatti- 
mento, ed  essa  impallidì  alla  notizia,  quel  pallore  bastò  a  ine- 
briarlo, poich'egli  lo  seppe,  e  a  compensarlo  del  dolore  di  non 
poterla  far  sua.  Forse  avrebbe  vissuto  tutta  la  sua  vita  in  quel- 
l'ideale. Ma  un  giorno  rimasto  solo  d'italiani,  perchè  tutti  gli 
erano  morti  in  un  naufragio,  l'esistenza  gli  divenne  insoppor- 
tabile. Allora,  dal  ponte  delia  sua  nave,  gettò  lo  sguardo  verso 
la  riva,  a  una  casa  semplice  e  pittoTesca.  Vi  si  vedeva  una 
donna.  Ordinò  d'essere  portato  colà,  sbarcò,  entrò,  quella  donna 
lo  guardò,  si  guardarono  estatici.  O  cuore  ardente  di  creola 
che  venisti  a  dar  l'ultimo  palpito  nella  pineta  di  Ravenna,  cosa 
provasti  innanzi  al  giovane  Corsaro,  che  doveva  parere  un 
sole?  Si  guardarono  «  estatici  e  silenziosi,  come  due  persone 
che  non  si  vedono  per  la  prima  volta,  e  che  cercano  nei  linea- 
menti l'una  dell'altra  qualche  cosa  che  agevoli  una  remini- 
scenza. »  La  salutò  finalmente  e  le  disse:  «  Tu  devi  esser  mia!  » 
E  sua  fu.  Lo  narrerà  egli  stesso  quando  quella  donna  sarà 
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morta;  e  narrandolo  piangerà,  confesserà  ingenuamente,  di- 
nanzi al  mondo,  d'aver  errato  ina  d;i  solo,  infrangendo  l'esi- 
stenza d 'un  innocente.  Come  grandeggia  nell'ignoto,  l'uomo  fatto 
infelice  da  Lui!  Nulla,  ch'io  sappia,  in  nessuna  storia  d'uomo 
che  abbia  la  tenerezza  di  questo  tratto,  la  ingenua  grandezza 
di  questa  confessione.  Ma  egli  adorava  la  verità,  e  di  confes- 
sioni ne  fece  ben  altre.  Non  celò  neppure  il  fosco  pensiero 
che  gli  nacque  in  Palermo,  nel  momento  più  tragico,  il  terzo 
giorno  della  strage  per  le  vie.  Confessò  d'aver  pensato  un 
istante  a  rannodar  i  suoi  JMiUe,  per  ripigliar  la  campagna,  ab- 
bandonando la  città  alla  borbonica  soldat^ca  sfrenata;  tre- 
mendo pensiero  che  altri  non  avTebbe  ridetto  neppur  a  sé 
stesso,  e  avrebbe  spento  chi  glielo  avesse  letto  negli  occhi. 
Ed  egli,  leggetelo  nelle  sue  Memorie,  lo  dice  candidamente 
a  tutti. 

Solo  da  un  petto  così  franco,  poterono  uscir  le  voci  che  a 
chi  volle  seguirlo  in  guerra,  promettevaro  marcie  di  giorno,  di 
notte,  al  sole,  alla  pioggia,  fame,  sete,  ferite  e  morti,  ingra- 
titudine, per  tenda  il  cielo,  per  letto  la  terra,  per  testimonio 
Iddio!  Tre  frasi  che  non  le  trovò  nessun  condottiero  né  impe- 
ratore, mai.  E  furono  ala  d'incendio  ai  cuori.  Allora  dietro  di 
lui  si  misero  i  giovani  senza  chiedere  dove  andasse,  e  furono 
ancora  con  un  personaggio  di  Byron.  «  Ogni  pensiero  concepito 
dal  Duce,  essi  lo  tennero  per  compito.  Egli  imperava.  E  chi 
si  dolse  mai  quand'egli  parlò?  Ogni  suo  detto  j>er  quanto  leg- 
gero ti  si  scolpiva  in  mente  e  ti  faceva  pensare:  non  sapevi 
dire  né  come,  né  perchè,  ma  ti  teneva  tutto  in  orecchi;  lo 
vedevi  appena  e  la  sua  vista  durava  profonda  incancellabile 
in  te;  egli  padroneggiava  il  tuo  cuore,  la  sua  immagine  ti  se- 
guiva sempre,  ti  sforzava  a  pensar  a  lui,  il  suo  spirito  ti  sfi- 
dava a  dimenticarlo.  »  Così  anche  coloro  che  lo  odiavano  senza 
conoscerlo,  a  vederlo  ne  rimanevano  presi.  Narro  un  caso  poco 
noto.  S'era  del  1849.  Garibaldi  uscito  di  Roma,  giunto  in 
Romagna  con  una  ritirata  meravigliosa,  cercato  a  morte  dagli 
austriaci,  dopo  uua  serie  di  casi  che  sono  il  canto  patetico 
nel  poema  della  sua  vita,  si  trovò  una  notte  tra  Romagna  e 
Toscana,  raccomandato  all'amore  del  prete  Don  Giovanni  Ve- 
rità, gran  salvatore  di  proscritti  per  quelle  gole  dell'Appen- 
nino. E  don  Verità  trovò  il  Generale  al  fiuto,  su  d'un  monte, 
alla  pioggia,  di  notte.  Lo  condusse  nella  sua  casetta  di  Modi- 
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gliana.  Vicino  a  quella  casetta  sorge  il  palazzo  di  un  signore, 
che  dalle  sue  finestre  la  dominava  e  quasi  vi  guardava  dentro. 
Era    un    pericolo.    Perchè    quel    signore,    allevato    come   tanti 
nella  reazione  del  1815,  non  poteva  che  odiar  Garibaldi,  e  ìb 
Modigliana  c'era  un  battaglione  di  quei  croati  che  allora  fruga- 
vano a  cercarlo  a  morte  pertutto.  Don  Verità  osò  il  partito 
estromo.  Andò  da  quel  signore,  gli  disse  qual  ospite  aveva  in 
casa,  pensasse  a  fare  che  la  sua  famiglia  non  se  n'avvedesse. 
Quel   signore  frem'è;    c'era  lì    Garibaldi,  il   gran  filisteo?  Poi 
preso  da  vaghezza  di  vedere,  o  forse  di  goder  di  quel  che  a  lui 
doveva  parer  un  nuovo  Mario  nascosto,  perseguitato,  a^^^lito, 
discese.  Ma  quando  fu  dinanzi  a  Garibaldi  e  lo  vide  così  sem- 
plice, così  sereno  in  tanto  pericolo,  ne  indovinò  la  coscienza, 
se  lo  sentì  subito  nel  cuore,  ne  prese  le  mani  tra  le  sue,  gli  si 
diede  tutto,  non   potè  piiì   lasciarlo,  parve   divenuto   uno   dei 
suoi  fidi,  fu  tutti  quei  giorni  in  angoscia  per  Lui.  E  la  notte 
che  il  Generale  ripartì,  egli  avarissimo,  gli  profferse  tutto  l'oro 
che  aveva  in  casa,  un  tesoro.  Il  Generale  non  volle  accettar 
nulla,  e  allora  egli  pianse.  Ma  da  quella  notte  non  disse  piiì 
male  di  chi  voleva  bene  alla  patria,  e  serbò  un  amore  misto 
di  venerazione  per  Garibaldi,  fin  che  gli  durò  la  vita. 

Così  il  generale  tirava  gli  animi  a  sé,  così  vicini  a  Lui  pareva 
di  sentirsi  fondere  in  Lui,  sebbene  si  sentisse  insieme  qualche 
cosa  come  un  fluido  che  lo  isolava,  e  che  non  a\Tebbe  lasciato 
entrar  nella  sua  intimità  oltre  un  certo  segno.  Perchè  a  mo- 
menti sembrava  un  uomo  comunale,  a  momenti  un  fanciullo; 
ma  subitamente  con  un  gesto,  con  una  parola,  anche  con  \m 
semplice  atto  del  volto,  mostrava  la  sua  infinita  superiorità, 
diveniva  aquila;  e  chi  non  poteva  ingrandire  con  Lui,  se  non 
altro  si  sentiva  migliore. 

Quanti  subirono  l'influenza  sua  benefica,  quanti  non  buoni, 
Tina  volta  che  ebbero  a\-uta  la  ventura  d'un  suo  sguardo,  d'una 
sua  parola,  d'una  sua  stretta  di  mano,  si  trovarono  mutati! 
Persin  dei  turbolenti,  dei  quasi  feroci  divennero  al  suo  con- 
tatto mansueti,  senza  perdere  nulla  della  loro  forza,  corretti 
da  Lui  che  amava  la  forza  ma  la  voleva  semplice  e  mite.  Con 
Lui  guai  ai  violenti!  E  però  tra  i  cari  gli  fosti  carissimo,  tu 
leone  insieme  ed  agnello,  o  grande  ed  umile  core,  che  da  pochi 
gifìiT.i  posi  nel  cimitero  di  Tagliacozzo,  lontano  dalla  tua  Ber- 
gamo di  cui  eri  gloria.  E  noi  speravamo  di  vederti  qui,  questo 
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priomo.  con  quell'altro  jrran  morto  di  Groppello.  a  rappresen- 
tare l'antica  ing'enuità  eroica  garibaldina:  qui  dove  avremmo 
potato  dire  sottovoce  di  te:  Quello  è  il  gran  petto  che  a  Cala- 
tafìmi  coprì  la  persona  di  Garibaldi!  E  qualcuno  avrebbe  aj?- 
giunt^  che  tu,  repubblicano  sempre  sin  nella  più  sottile  delle 
tue  fibre,  salutasti  un  oiomo  sul  Corso  di  Eomn  il  Re  d'Italia, 
dicendo  a  chi  ne  stupiva  :  «  Saluto  perchè  egli  è  in  Roma  e  ci 
sta  !  »  Eri  tutto  in  queste  parole,  tu  che  fosti  protesta  vivente 
contro  tutto  ciò  che  non  fu  purità,  disinteresse,  giustizia  e 
verità:  virtù  della  vita  che  avevano  mantenuta  la  giovinezza 
a  te.  quasi  già  sessantenne,  a  te  che  come  i  giovani  moristi 
generoso  e  volontieri.  Di  là  dalla  vita,  nella  sede  delle  anime 
pure,  tu  devi  aver  trovato  nn  luogo  ben  vicino  al  tuo  Duce 
che  ti  avrà  ancora  proclamato  prode;  e  tu  avrai  arrossito, 
verecondo,  Daniele  Piccinini,  o  dolce,  o  caro,  o  inconsapevole 
eroe. 

Inconsapevole  come  a  Garibaldi  piacevano  i  forti;  inconsape- 
vole come  il  giovinetto  Bettoni,  come  l'elegante  Zasio,  Cloridano 
e  Medoro  delle  magnifiche  Guide  nella  truce  notte  d'Isemia; 
inconsapevole  come  Agostino  Lombardi  il  mesto  caduto  di  Ci- 
mego:  tre  morti  bresciani,  dei  quali  vorrei  vederne  uno,  imma- 
gine simbolica  qui,  posato  su  questo  piedestallo,  come  questo 
leone.  Garibaldi,  li  amava,  li  rammentava,  e  ne  parlava  sovente 
balenando  d'orgoglio  dopo  ch'essi  furon  morti,  e  che  Egli  «di- 
sdegnoso di  questo,  aveva  posto  in  altri  mondi  il  trono  dell'anima 
sua  per  modo  che  guardava  dall'alto  tutto  quel  che  passava 
quaggiù,  »  dove  come  gli  eroi  di  Byron,  di  Schiller  e  di  Goethe, 
visse  «  aspettando  l'istante  di  veder  bandita  da  tutto  il  mondo  la 
senntù,  »  e  pascendo  lo  spirito  nella  visione  ultima  di  Fausto 
morente:  paduli,  sterpeti,  sassaie  ridotti  a  campi,  a  prati,  a  vi- 
gTieti,  dove  tra  il  muggito  dei  miti  bovi,  popoli  di  felici  esul- 
tavano nella  pace,  nella  giustizia,  nella  ^^rtù  e  nella  divina 
libertà. 

Questa  visione  fu  l'epilogo  della  vita  interiore  dell'Uomo  che 
fu  guerriero,  fu  marinaio,  fu  chi  sa  quale  altra  cosa  di  grande 
che  non  si  potè  rivelare,  per  colpa  dei  tempi  e  nostra.  Gloria 
della  razza  latina  nella  quale  fu  vero  e  vivo,  egli  tipo  d'eroe 
fantasticato  dai  poeti  della  Germania  e  dell'Inghilterra  che  non 
poterono  averlo  della  loro  razza,  se  non  trapiantata  nel  Nuovo 
mondo.   Questo  compresero  gli  intelletti  alti:    noi  umili  cuori 
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comprendemmo  il  grande  fascinatore  che  a  mensa  sedeva  in  un 
cantuccio  come  im  servo,  e  nelle  battaglie,  quand'eran  quasi 
perdute,  arrivava  suonando  la  sveglia  come  a  Bezzecca,  e  sorge- 
vano allora  a  vincere  sino  i  moretiti!  Poi  ne'  bivacchi  lo  trova- 
vamo a  giacere  come  l'ultimo  dei  soldati.  Chi  lo  vide  al  Passo 
di  Kenna  in  Sicilia"?  Per  parargli  la  pioggia  che  cadeva  su  lui 
a,ddor]nentato,  alcuni  de'  suoi  gli  avevano  formata  una  tenda^ 
coi  loro  schioppi  e  coi  loro  panni,  e  stavano  a  bagnarsi  e  a 
guardarlo  muti,  giovinetti  adoranti.  Egli  si  destò  e  sorrise.  Ma 
subito  facendosi  mesto  disse  dolcemente  :  «  Levate  via,  le  vostre 
madri  n'avrebbero  dispiacere.  »  —  Non  pare  che  in  questo  ci 
sia  grandezza  quanta  e  forse  piiì  che  nel  sonno  Napoleonico,  su 
d'una  sedia,  coi  piedi  al  fuoco,  nel  bivacco  di  Austerliz,  illu- 
strato dall'arte? 

Eppure  non  a  tutti  Garibaldi  piacque  o  parve  quel  ch'era. 

Dei  nani  lo  credettero  un  pigmeo,  dei  tristi  osarono  giudicarlo  j 
ehi  lo  stimò  non  più  che  un  capo  di  bande,  chi  lo  chiamò  ven- 
turiero, chi  addirittura  mal  genio;  vi  fu  chi  l'avrebbe  voluto 
vedere  andar  a  perdersi,  in  qualche  tragedia,  per  sempre.  E  in 
questo  fu  la  fortima  d'Italia. 

L'indomani  del  1859,  quando  la  Sicilia  insorse,  bisognava  che 
vi  fosse  un  uomo  come  appunto  lui,  molesto  a  qualcuno,  ado- 
rato, disprezzato,  temuto,  invocato,  debole  di  forze,  potentissim.o 
pel  nome,  audacissimo  e  coscienzioso.  Perchè,  avrebbe  l'Europa 
tollerato  mai  che  Vittorio  Emanuele  movesse  a  dar  la  mano  alla 
rivoluzione  di  Sicilia?  Certo  in  nessun  modo,  no.  Ma  che  vi 
andasse  Garibaldi,  fosse  pure!  alfine  quel  perturbatore  correva 
a  trovar  la  sua  morte,  egli  e  la  schimna  delle  teste  calde  d1- 
talia.  Così  fosse  stato  con  lui  anche  Mazzini  !  E  le  potenze  stet- 
tero a  vedere,  e  Re  Vittorio  e  Cavour  lasciarono  fare,  e  che 
gridassero  i  zelanti  amici  che  il  Dittatore  di  laggiù  a\Tebbe 
potuto  far  pericolare  anche  la  monarchia  Sabauda.  Sapevano 
che  Garibaldi  non  aveva  mentito  mai.  Ma  quando  i  Borboni  fu- 
rono vinti,  e  Garibaldi  lasciò  Napoli  a  Re  Vittorio,  tornava  a 
Caprera  con  la  gioia  e  la  gloria  d'aver  legata  alla  liberazione 
di  Roma  la  sorte  dei  Re  d'Italia. 

Fortuna  dunque  che  non  lo  abbiano  tutti  compreso  quando 
partì  per  la  Sicilia;  ma  deh  lo  avessero  compreso  poi  gli  uomini 
che  governarono  l'Italia,  tra  la  morte  di  Cavour  e  il  sessantasei  ! 
Nella  guerra  per  la  Venezia,  ce  lo  avrebbero  fatto  veder  sulla 
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nave  ammiraglia  neirAdriatico.  E  forse  la  marineria  italiana 
si  sarebbe  affermata  in  quell'anno,  ne  si  avrebbe  piii  bisogno  di 
retoricare  eoi  ricordi  delle  repubbliche  marinaie  medioevali: 
torse  qualche  nome  glorioso  di  vittoria  si  leggerebbe  sulle  nostre 
grandi  corazzate  che  aspettano  sui  mari,  e  fan  tanto  parlare  dei 
fatti  nostri. 

Fosse  egli  vivo  ancora!  Vecchio,  rifinito  quanto  si  volesse  ma 
vivo  e  presente  nelle  necessità  della  patria!  Cosa  penserebbe, 
cosa  varrebbe  oggi  mia  sua  parola?  È  lecito  interpretare  l'ul- 
timo atto  pubblico  suo,  di  quando  nel  1882,  quasi  moribondo, 
volle  per  forza  andar  a  Palermo,  per  assistere  alla  commemo- 
razione del  Vespro?  Certo  non  andava  a  cercar  gli  applausi 
dell'isola  liberata  da  lui.  Il  mondo  ideale  che  aveva  saputo  crear 
intorno  a  se  stesso,  nella  solitudine  di  Caprera,  non  lo  lasciava 
aver  voglie  così  volgari.  Ma  a  Palermo  ia  commemorazione  del 
Vespro  poteva  suscitare  casi  da  dar  appiglio  alla  Francia,  aiz- 
zata già  contro  di  noi,  di  commettere  il  supremo  errore  che 
avrebbe  rovinata  per  secoli  tutta  la  razza  latina.  E  allora  fa- 
cendo piangere  mezza  l'Italia,  che  lo  vide  passare  come  un'a- 
gonia, si  trascinò  nell'isola,  dove  la  commemorazione  dei  Vespri 
seguì  sotto  gli  occhi  suoi,  semplice  festa  storica,  senza  offesa 
di  vivi.  Fu  l'ultimo  suo  servigio. 

Poi  sparve  nella  sua  solitudine  antica.  E  un  giorno,  improv- 
visa come  di  cosa  non  possibile,  come  se  quell'uomo  avesse 
dovuto  vivere  eterno,  suonò  e  schiantò  i  cuori  il  grido  della  sua 
morte.  Parve  che  una  forza  irresistibile  tirasse  tutta  l'Italia  ad 
affacciarsi  al  mare  per  vedere  laggiù  laggiù l'isoletta,  la  ca- 
setta, un  lembo  della  coltre  in  cui  era  avvolto  il  gran  Morto.  — 
E  si  seppe  che  si  era  spento  la  sera  avanti,  in  quella  solitudine 
popolata  dall'ingegno  del  suo  gran  cuore,  guardando  due  cin- 
gallegre, calate  a  posarsi  gioiose  sulla  sua  finestra.  Piansero  di 
tenerezza  fin  quei  pochi  che  non  lo  amarono,  perchè  fu  detto 
che  guardando  riuelle  cingallegre.  Egli  aveva  parlato  di  spiriti 
cari  venuti  a  pigliar  il  suo.  Oh  certo,  sì!  sublime  credente,  tu, 
cui  tra  i  frangenti  dell'Oceano,  e  sotto  la  grandine  delle  bat- 
taglie, tornava  l'immagine  della  Madre,  genuflessa  al  cospetto 
dell'Infinito,  a  implorar  per  la  vita  del  nato  delle  sue  viscere, 
e  n'eri  commosso,  felice  o  meno  sventurato;  tu  non  morivi  in- 
tero. Non  può  la  materia  sublimarsi  a  uomo,  amere,  dolore, 
pietà,  virtù,  divenir  Garibaldi  e   d'un   tratto   disfarsi,  tomai 
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inerte  e  vile,  non  può!  tu  lo  sentisti,  e  furono  quelle  tue  parole 
l'ultimo  tuo  beneficio  al  genere  umano. 

Che  cos'è  quest'orazione  inau^snirale?  O^gi  non 
'siamo  più  avvezzi  al  sereno  e  ordinato  racconto, 
appena  tinto,  come  nna  .sriornata  primaverile,  da 
qualche  nuvoletta,  qua  rosea,  là  turchina,  là  d'oro; 
al  racconto,  che  in  se  naturalmente  comprende  il 
giudizio  storico  e  l'esaltazione^  lirica,  spuza  uscire 
dal  suo  tono  familiare  e  conversevole.  Ebbene,  stu- 
diamo qui  come  si  fa  un'orazione  inauorurale.  In 
principio,  la  presentazione  del  monumento,  il  suo 
asT3etto  e  il  suo  valore.  Indi,  a  spontanee  riprese, 
srli  aspetti  e  i  valori  della  vita  e  dell'anima  di  Luì, 
con  intorno  vedute  storiche  e  poetiche  sempre  più 
larp-he  e  profonde,  tanto  da  mirarlo  irrandesrsriare 
«l'Eroe  dolce  di  Vireilio,  che  forse  è  l'Eroe  del 
cristianesimo  futuro  »  («  con  quella  testa  tra  di  Na- 
zareno e  di  leone,  con  quell'occhio  dolce  cui  pur 
non  si  poteva  resrsrere,  con  quella  voce  melodiosa 
che  pi.srliava  il  cuore,  come  fosse  della  prima  donna 
amata  »,  e  con  quell'aureola  di  bontà,  di  virtù  e  dì 
.srinstizia,  che  lo  rendeva  invincibile),  e  tanto  da  sen- 
tirlo -presente  il  fratello  dei  più  alti  personal  di 
Schiller,  di  Goethe,  di  Byron,  avventuroso  e  amo- 
roso, franco  e  fiero,  che  trovò  frasi  «  ala  d'incendio 
ai  cuori  »,  con  la  insrenuità  sedusse  i  nemici,  con 
uno  ssmardo  placò  i  violenti.  Dimodoché  intomo  a 
lui  crebbe,  operò,  trionfò  l 'eroica  pro.srenie  dei  forti 
e  puri.  Che  da  tutti  però  non  fosse  Egli  com.proso, 
fu,  prima  del  sessanta,  la  fortuna,  e,  dopo,  la  sven- 
tura d'Italia,  Ma,  s'E,q:1ì  nel  sessantasei  non  salì 
sulla  nave  ammiraglia  nell'Adriatico,  un  ultimo  ser- 
vigio rese  all'Italia,  ritornando  in  Sicilia  durante  la 
commemorazione  dei  Vespri;  e,  la  vigilia  della 
morte,  parlando  di  spiriti  cari  venuti  a  pigliare  il 


suo,  fece  l'ultimo  beneficio  al  genere  umano  con 
quell 'ali'ermazione  della  sua  fede  nello  spirito  im- 
mortale. 

La  semplice  e  mite  forza  di  Garibaldi  si  tras- 
fonde nella  semplice  e  mite  parola  dell'Abba,  che 
non  ha  nulla  dell'eloquenza  oratoria.  Con  gii  anni 
e  con  la  consuetudine  della  scuola,  gii  era  nato  il 
desiderio  di  lasciare  qualche  scritto  per  il  popolo; 
e  così  pubblicò  il  bel  libro  di  lettura  intitolato 
Uomini  e  soldati,  la  cui  anima  si  vede  tutta  viva  nel 
commiato  : 


Partire  dal  proprio  paese  quali  la  r  atura,  la  famiglia  e  la 
scuola  ci  lian  iatli,  e  tornarvi,  migliori,  ecco  il  po'  di  bene  che 
la  vita  concede  di  fare  anche  ai  più  meschini. 

Vi  è  chi  parte  da  giovinetto,  per  andar  lontano  lontano,  in 
cerca  di  fortuna,  e  si  dice  di  lui  che  forse  non  tornerà  mai  più. 
Moriranno  i  vecchi  del  paese,  i  giovani  invecchieranno,  e  dimen- 
ticheranno ;  qualcuno  che  per  avventura  ricorderà  colui,  dirà  che 
chi  sa  dove,  come,  quando,  sarà  morto.  Ma  un  bei  giorno  arriva 
un  forestiero,  va  diviato  a  vedere  una  casetta  in  qualche  vicolo, 
la  gente  lo  guarda  curiosa.  Allora  egli  chiede  d'un  tale,  di  una 
tale:  eh!  sono  sepolti  da  un  pezzo!  Poi  il  forestiero  si  palesa 
È  lui,  il  figlio  di  quei  tali,  tornato  ricco  come  il  mare.  A  tutti 
pare  di  ravvisarlo;  somiglia  tanto  ai  suoi  vecchi!  Se  ne  resu- 
scita la  storia  di  quando  era  piccino.  Egli  porta  le  ricchezze, 
accumulate  con  sudore  tra  i  pericoli,  e,  come  se  lontano  avesse 
lavorato  per  tutti  i  suoi  compaesani,  comincia  a  fare  del  bene. 
Ci  prende  diletto,  pianta  degli  asili  pei  poveri,  aiuta  le  scuole, 
fonda  magari  un  ospedale,  benedetto  lui! 

Un  altro  che  parti  pur  giovinetto,  e  non  si  sarebbe  più  aspet- 
tato, perchè  crebbe  agli  onori,  ai  titoli  servendo  lo  Stato,  arriva 
improvviso  nel  suo  borgo  nativo.  Rifa  la  casetta  dei  suoi  padri, 
aiuta  di  consiglio  e  di  protezione  i  giovani;  è  tornato  per  dare 
al  suo  cimitero  le  ossa  sue  e  il  suo  nome  onorato. 

Benedetto  anche  lui  :  ma  questi  sono  uomini  rari. 

Noi  piccoli  di  fortuna  e  d'ingegno,  lavoratori  dei  campi  e  delle 
officine,  non  potremo  nulla  di  quello  che  essi  possono  per  gli 
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altri;  ma  qualcosa  facciamo  per  noi,  e  così  tra  tutti,  senza  pre- 
tese, possiam  far  molto  per  la  Nazione.  Non  vogliamo  essere 
nulla  d'illustre,  qualcosa  di  buono  sì.  Fuori  di  casa  nostra, 
come  cavalieri  erranti,  abbiamo  sopportato  la  fame,  il  freddo, 
il  sole  cocente,  non  domandando  altro  che  d'imparare  a  vivere 
di  lavoro,  d'onore  e  di  griustizia.  E  ritornati  nel  nostro  paesello, 
vi  compiremo  con  semplice  animo  il  dovere  d'ogni  giorno  ;  ame- 
remo il  prossimo,  correggeremo  in  noi  quello  che  ci  parrà  errore, 
affinchè  i  nostri  vicini  imparino  da  noi  ;  li  aiuteremo,  e  vivremo 
in  pace  con  essi,  anche  quando,  per  ignoranza  o  per  passione, 
vorranno  farei  qualche  loro  piccola  guerra. 

E  studieremo  sempre  il  bene. 

Dolce  solo  a  pensarlo,  e  per  dime  un  poco;  essere  in  una 
montagna  a  piantar  alberi,  a  form^ar  argini,  a  impedir  che  il 
torrente  rovini  il  nostro  bosco;  e  sapere  che  se  tutti  facessero 
come  noi,  l'acqua  delle  grandi  pioggie  non  andrebbe  a  minac- 
ciare furiosa  le  città  lontane,  che  da  soldati  vedemmo  inondate! 

Dissodare  un  po'  di  terra  incolta,  piantar  un  vigneto,  prosciu- 
gare un  po'  di  palude,  e  dire:  il  grano,  il  vino,  l'erba  che  ver- 
ranno saranno  miei,  ma  accresceranno,  sia  pur  d'un  tantino,  la 
ricchezza  del  paese,  e  con  la  ricchezza  l'onore! 

Condurre  l'acque  di  una  sorgente  montana  al  villaggio,  e 
prima  di  morire  vedere  che  solo  per  quell'acqua  la  gente  sarà 
venuta  piii  sana,  più  bella! 

Osservare  sempre,  scoprire,  combattere  sempre  il  male  che 
viene  dalle  cose  e  dall'uomo,  parlarne,  farlo  notare  ai  vicini, 
invogliarli  di  rimediare,  rimediarvi  con  essi  e  poter  dire:  Ho 
vinto!  che  dolci  cose  per  quando  si  sarà  vecchi! 

Più  dolce  di  tutte  chiudere  gli  occhi  ai  nostri  padri,  dopo 
averli  tenuti  vivi  quanto  più  avremo  potuto;  vivere  un  po'  mi- 
gliori di  loro,  siano  pure  stati  buoni  quanto  poterono;  far  cre- 
scere dei  figliuoli  migliori  di  noi,  non  molti  come  i  raen  nobili 
animali,  ma  pochi  come  i  leoni;  e  aspettar  l'ora  d'andarsene,  in 
piedi,  lavorando  fino  all'ultimo,  amando  e  sperando!  Ecco  il 
dovere!  Se  saremo  infelici  non  diremo  del  mondo  che  è  cattivo, 
corrotto,  crudele,  mai!  nemmeno  quando  saremo  eerti  di  non 
aver  torto.  Son  vani  lamenti.  È  più  degno  soffrire,  lavorare  e 
tacere;  e  \'incendo  noi  stessi,  vincere  il  mondo,  la  sventura  e 
il  male. 
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Così  poteva  scrivere  per  il  popolo,  giacche  s'era 
immedesimato,  egli,  il  garibaldino,  in  quella  visione 
che  fu  l'epilogo  della  vita  interiore  di  Garibaldi: 
«  paduli,  sterpeti  sassaie,  ridotti  a  campi,  a  prati,  a 
vigneti,  dove,  tra  il  muggito  dei  miti  bovi,  popoli  di 
ff^lici  esultavano  nella  pace,  nella  giustizia,  nella 
virtù  e  nella  divina  libertà  ».  Era  quello  che  il  Pa- 
scoli chiamava  socialismo  patriottico.  Davanti  a 
questo  libro  {Uomini  e  soldati)  si  leggono  con  pia 
reverenza  le  parole  del  grande  caduto  di  San  Fer- 
mo, De  Cristoforis  :  «  Quando  si  è  fatto  un  esercito, 
si  è  quasi  fatta  una  nazione.  La  disciplina  è 
un'arma  che  pesa  come  uno  scudo,  non  come  un 
giogo  ». 

Tra  le  conferenze  di  vari  autori,  raccolte  nella 
Vita  italiana  nel  Risorgimento  (Firenze,  1901),  è 
di  tutte  forse  la  più  lunga  e  certo  la  più  bella  VE- 
popea  garìhalclina  dell'Abbai  un  piano  e  limpido 
racconto  fino  al  1861  e  una  fervida  sintesi  conclu- 
siva, con  questa  semplice  e  forte  chiusa: 

Ad  ogni  forma  nuova  di  bene  che  si  verrà  trovando  ed  at- 
tuando, il  giudizio  delle  genti  riconoscerà  che  Garibaldi  quella 
forma  l'aveva  già  in  se.  Allora  si  capirà  come  ei  dall'azione  pas- 
sasse alla  solitudine,  perchè  costumi,  leggi,  tutto  doveva  parergli 
troppo  disforme  dalla  vita  come  ei  la  sentiva.  Ma  la  solitudine 
su  d'uno  scoglio,  dove  nessun  uomo  avrebbe  saputo  durare  senza 
morir  di  tedio,  egli  la  popolava  con  l'ingegno  del  suo  gran 
cuore,  facendosi  di  quell'umile  punta  un  mondo  infinito  come 
l'anima  sua. 

Ai  giovinetti  l'Abba  regalò  due  preziosi  libri,  Le 
Alpi  nostre  e  le  regioni  ai  loro  piedi  e  la  Storia  dei 
Mille,  che  si  rileggono  volentieri  in  ogni  età,  perchè 
pieni  di  cose  utili  e  belle,  esposte  con  meditata  e 
dolce  parola  di  grande  educatore.  E  un  libro  di 
nobilissima  educazione  è  pure  La  vita  di  Nino  Bixio. 
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Ora  poi  ìa  società  Paravia  pubblica,  per  cura  di  Lo- 
renzo Gigli,  il  libro  Vita,  clie  l'Abba  aveva  mcomiii- 
ciato  per  le  Scuole  nel  1896  ;  libro  oggi  fresco  e  at- 
tuale, perchè  il  buono  e  bello  non  disliorisce  mai. 

Da  quest'ultimo  riferirò  più  avanti  «  11  primo  ri- 
cordo»; e  qui,  per  dare  un'idea  dell'estrema  faci- 
lità, non  disgiunta  però  da  decorosa  robustezza,  con 
cui  l'Abba  sapeva  rivolgersi  ai  più  piccini,  talché 
su  ciascuno  di  questi  isuoi  hbri  si  potrebbe  mettere 
l'arguto  sottotitolo  d'un  giornale  sud-americano: 
«  son  fatto  per  i  fanciulli  dai  nove  ai  novant  'anni  »  ; 
recherò  dalle  Alpi  nostre  il  raccontino  del  modo 
che  l'umile  e  benelica  pianta  della  patata  venne  in 
Monferrato  (al  quale  raccontino  dà  qualcosa  di  leg- 
gendario il  gran  nome  di  Napoleone,  e  qualcosa  di 
religioso  quell 'accennare  con  mistero  e  curiosità: 
«  certi  tuberi  da  seminare  »,  «  maraviglia  !  appar- 
vero... »  ;  e  qui  c'è  un  movimento  lirico  che  ci  riporta 
sulle  labra  i  versi  del  Purgatorio  :  «  Oh  maravigliai 
che  qual  egli  scelse  L'umile  pianta,  cotai  si  rinacque 
Subitamente  là  onde  l'aveise»): 

Nel  1809,  anno  di  fame  terribile,  l'Imperatore  fece  mandare 
ai  Sindaci  delle  valli  monferrine  certi  tuberi  da  seminare.  Semi- 
nati quei  tuberi,  vennero  su  dei  cesti  d'un  gran  rigoglio,  e  presto 
furono  veduti  i  liori  non  beili  ma  pur  piacevoli,  che  poi  cadendo 
lasciavano  delle  palline  verdi,  pendenti  a  ciocche  dagli  steli. 
Erano  i  frutti?  Oh!  qual  roba  disgustosa!  Chi  ne  assaggiò 
chiese  se  l'Imperatore  avesse  voluto  canzonare  la  povera  gente. 
E  per  dispetto  svelse  la  pianta.  Maraviglia!  Apparvero  attac~ 
cati  alle  radici  i  bei  tuberi  gialli,  lucentij  che  poi  cotti  furono 
trovati  squisiti.  Allora:  «  Viva  Napoleone!  »  L'umile  pianta 
faceva  i  suoi  frutti  sotto  terra,  modesta  come  certi  buoni,  che 
<juasi  non  sanno  d'esser  buoni. 

Giuseppe  Cesare  Abba  operò  così  efficacemente 
con  Garibaldi,  ne  cantò  così  veracemente  l'epopea 
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e  sorse  così  degno  educatore,  perchè  il  suo  spirito 
attingeva  all'alta  fonte  ideale  deW^azione  garibal- 
dina, che  è  il  pensiero  mazziniano.  E  quanto  egli 
sentisse  il  Mazzini,  lo  mostrò  in  molte  occasioni,  e 
specialmente  in  uno  scritto  per  il  centenario  del 
1905,  /  funerali  di  Giuseppe  Mazzini.  Ma,  due  anni 
appresso,  quanto  ebbe  a  parlare  e  a  scrivere  per  il 
centenario  di  Garibaldi  !  Sempre  però  da  par  suo, 
anche  sul  Campidoglio,  alla  presenza  del  re.  Nel 
profilo  pubblicato  a  Milano,  intreccia  ai  ricordi  pit- 
toreschi brevissime  riflessioni,  che  aprono  oriz- 
zonti immensi.  Per  esempio  :  Garibaldi  sposa  Anita 
in  una  chiesetta  dedicata  a  San  Francesco  d'Assisi, 
—  «  il  Santo  che  poteva  essere  caro  a  lui  ».  Oppure  : 
Garibaldi  inizia  la  sua  \dta  di  condottiero,  — 
«  della  famiglia  di  quelli  che  crearono  le  Compagnie 
di  ventura,  ma  purificata  traverso  i  secoli  finché 
produsse  lui  ».  Insieme  con  la  figura  di  Garibaldi 
rievoca  tutta  la  Storia  d'Italia;  e  quando  gli  esce 
detto  che  il  Generale  aveva  visioni  «  quasi  da  mi- 
stico »,  s'abbandona  ad  alcune  pagine  su  quel  mi- 
sticismo, sul  carattere  degl'italiani  e  sull'ideale 
etico  di  Garibaldi.  Qui  l'ala  del  sentimento  tra- 
scende, in  modo  insolito  all'Abba,  i  ricordi  e  batte 
alta  tra  le  idee.  Spiegò  egli  stesso  a  un  giovine 
amico  che  queste  pagine  gli  nacquero  dallo  stato 
d'anim.o  in  cui  l'aveva  messo  la  partenza  d'un  suo 
figli uo'O  per  l'Africa. 

Negli  ultimi  anni  l'Abba  era  una  dolce  anima 
presa  dai  suoi  grandi  ricordi,  ma  anche  un  tenero 
cuore  trepidante  per  la  sua  famiglia,  e  una  dritta 
coscienza  offesa  dalle  viltà  del  presente.  In  lettere 
private  esprimeva  duramente  il  suo  scontento  sul- 
l'Italia nuova.  Per  esemyjio,  nel  1901: 

Il  nostro  jìacse  ò  così  fatto  che  l'essoro  da  riprovare  fìà  dei 
7  -  Bui  feretri,  Scrittori  Italiani:  Abba. 


titoli  al  rispetto.  Io  l'Italia  l'ho  veduta  farsi,  e  so  come  s'è 
fatta.  Essa  è  venuta  quale  doveva  venire  :  il  feudo  di  una  classe 
di  furbi,  viventi  di  mutua  assistenza  e  di  mutui  salvataggi. 

Uno  dei  peccati  originali  della  formazione  del- 
l'Italia, lo  addita  nella  lettera  dell'aprile  1905  a 
una  gentildonna  piemontese: 

Un  giorno  di  marzo  del  1859  il  Conte  Edgardo  Del  Carretto 
ed  io,  giovani  di  vent'anni,  arrivavamo  in  Alessandria  dopo  aver 
viaggiato  tutta  la  nostra  valle  della  Bormida,  parlando  dell'I- 
talia che  si  destava,  io  da  rivoluzionario,  egli  da  cuore  pacato, 
severo,  aristocratico  nel  miglior  senso  della  parola,  e  come  me 
segnato  dal  marchio  della  sventura.  Quei  giorni  Alessandria  ri- 
gurgitava di  giovani  delle  provincie  soggette  all'Austria  e  ai 
duchi  e  granduchi;  giovani  belli,  allegri,  chiassosi,  che  noi,  heo- 
tini  piemontesi,  credevamo  infinitamente  superiori  al  nostro  li- 
vello. In  una  sala  del  Gran  Mogol,  desinammo  rannicchiati  in 
un  angolo,  mentre  le  mense  di  quei  giovani  sonavano  di  grida 
festose  e  di  tintinnii  di  bicchieri,  una  festa,  vmo  scoppio  di 
gioia,  in  quei  parlari  nuovi  per  noi,  un  visibilio.  Stavamo  umili, 
ascoltandole.  Ma  io  notavo  che  tutte  quelle  allegrie  finivano  in 
brindisi  caldi  di  desiderii  ben  diversi  da  quelli  che  avevan  mossi 
noi  piccoli  beotini  piemontesi  nati  in  terra  libera;  e,  senza  che 
mi  fissassi  molto  in  quel  pensiero,  pure  me  ne  sentivo  addo- 
lorato. 

Ora,  quando  ritorno  con  la  mente  a  quella  sera,  a  quei  discorsi, 
agli  entusiasmi,  de'  quali  non  era  oggetto  ne  la  libertà  né  la 
patria,  capisco  ora  e  dico  tra  me,  e  non  lo  direi  ad  altri  che 
a  Lei,  dico  che  quel  ricordo  mi  dà  la  chiave  di  tutto.  Come? 
Gl'Inglesi,  gli  Svizzeri,  noi  stessi,  per  vincere  in  una  regata, 
in  una  eorsa,  in  una  gara  di  scherma,  ci  prepariamo  con  mesi 
di  vita  sobria,  costumata,  austera;  e  allora,  a  iniziare  un'im- 
presa come  quella  della  liberazione  della  patria,  ci  si  accingeva 
trincando  come  se  si  viaggiasse  per  Amatunta  o  Pafo?  Bigot- 
terie, mi  direbbero  i  miei  amici  d'allora  se  mi  sentissero,  e  bigot- 
terie saranno;  ma  il  fatto  è  che,  da  quei  fatti,  non  il  glorioso 
secolo  che  aspettavano  i  cuori  italiani,  ma  venne  un  cinque- 
cento peggiorato,  senza  gli  splendori  artistici  che  quel  secolo 
ebbe. 
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Ecco  il  problema  morale  della  nuova  Italia.  Poclii 
accenni  ai  fatti  concreti:  accenni,  che  s'alzano  su- 
bito dall'episodio  alle  idee:  idee,  che  si  raccolgono 
intorno  al  gran  problema,  che  abbraccia  indissolu- 
bilmente individuo,  famigha,  municipio,  nazione  e 
umanità;  e  nessuno  dei  cinque  termini  può  essere 
elinnnato,  come  pretendono  quelli  che,  per  un  verso 
0  i)er  un  altro,  riliutano  l'eredità  del  Kisorgimento 
e  lavorano  alla  disarticolazione  dello  spirito  ita- 
liano. È  un  problema  che  ognuno  deve  cominciare 
a  risolvere  in  sé  medesimo  ;  perchè,  al  di  sopra  delle 
abili  manovre  politiche,  vale  l'imperativo  catego- 
rico: Fa'  ciò  Cile  devi,  avvenga  che  può.  Questo  è 
l'insegnamento  che  l'Abba,  come  il  De  Sanctis  e  il 
Kievo  e  altri,  ammirò  espresso  nella  morale  ispi- 
ratrice dei  Promessi  sposi,  e  che  non  si  stancò  d'in- 
culcare in  mille  guise.  Kicordo,  per  esempio,  questi 
temi  da  lui  assegnati  per  esercizio  di  composizione  : 

Forte  perchè  sincero  (ritratto).  —  E'  da  deboli  il  non  saper 
che  invocare  diritti.  —  Le  virtù  morali,  o  il  carattere,  d'un 
uomo,  sono  un  tesoro  ch'egli  s'è  accumulalo,  come  il  peculio 
formato  co'  suoi  risparmi;  e  così  il  carattere  d'un  popolo.  — 
Chi  possiede  le  qualità  divine  dell'annua  è  un  essere  grande, 
qualunque  posto  occupi  nel  mondo.  —  Malvietate  Alpi.  —  «  La 
occupazione  più  onorevole  e  più  utile  per  le  nazioni  è  di  con- 
tribuire all'estensione  delie  idee  umane  »   (Napoleone). 

C'era  in  lui  la  mestizia  dell'uomo  che  ha  vissuto 
nella  prima  giovinezza  le  grandi  giornate  della 
patria  in  guerra,  e  s'è  levato  arditamente  a  spe- 
ranze di  grandezza  nell'operosità  civile;  ma  poi  la 
putre  politica,  la  vita  borghese,  le  brighe  cotidiane, 
la  miseria  senza  slancio  e  senza  gloria  l'hanno  fatto 
rifugiare  nella  vereconda  ombra  della  scuola,  dove 
almeno  gli  è  permesso  di  conservare  il  candore  del- 
l'eroe e  di  meditare  la  saggezza  del  politico;  e  non 
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si  perita  di  chiamare  fango  il  fango,  e  di  deplo- 
rare (pallido  e  a  fronte  alta,  con  voce  concitata  e 
sommessa)  le  brutture  d 'un'Italia  troppo  diversa 
da  quella  dell'ideale  mazziniano  e  garibaldino. 

Su  questi  severi  sentimenti  sarà  sempre  utile 
meditare.  L'Abba  li  lasciava  talora  trasparire  nelle 
commemorazioni  patriottiche,  a  cui  lo  trascinavano, 
senza  però  trasformarle,  da  fervide  sagre,  in  squal- 
lide quaresime,  perchè  una  fresca  onda  di  bei  ri- 
cordi gli  saliva  dal  cuore  e  lo  ricreava  con  dolci 
sussulti,  e  davanti  ai  suoi  occhi  sorgevano  le  fiso- 
nomie  de'  compagni  delle  battaglie.  Diceva  del  ga- 
ribaldino Elenio,  caduto  nel  1867  : 

Ma  noi  ti  vedemmo  sempre,  ti  vediamo  ancora  e  riceviamo  in 
faccia  il  taglio  che  veniva  dal  tuo  profilo  vigoroso,  fine,  aguz- 
zato dagli  occhi  tuoi  aquilini,  dall'atto  della  tua  persona  pronta 
sempre  a  scattare  d'acciaio,  o  nobile  ed  invidiato  amico. 

Di  simili  rievocazioni  sono  pieni  i  volumi  delle 
Co!^e  <j  a  rihai  di  11  e  e  delle  Pagine  di  Storia.  Ecco  il 
garibaldino  Luigi  Cantoni: 

La  sua  figura  di  sognatore,  nell'immaginazione  di  coloro  che 
lo  conobbero,  va  ancora,  e  va,  va,  sempre  con  lo  sguardo  lon- 
tano, sempre  come  andava  da  vivo. 

Insieme  colle  figure,  i  fatti.  Ecco  l'arrivo  di  Ga- 
ribaldi a  decidere  le  sorti  della  battaglia: 

A  Bezzeeca,  sul  mezzodì,  la  giornata  pareva  perduta,,.  Ma 
dalla  Stretta  di  Tiamo  improvvisa,  limpida,  fresca  sonò  la  sve- 
glia di  Montevideo,  la  sveglia  di  Calatafimi,  cui,  per  usare  una 
espressione  d'allora,  rispondevano  sino  i  morti.  «  È  qui  Gari- 
baldi !  »  Lo  dissero  tutti  :  era  vero,  era  lui,  la  Vittoria.  Non 
si  poteva  più  indietreggiare;  morire  si  doveva,  là  dove  si  era, 
0  tornar  all'offesa.  La  tromba  lo  aveva  detto. 
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Allo  stile,  che  vola,  è  sostanza  il  fatto  ardente- 
mente ^àssuto  e  intensamente  meditato  dall'Ahba. 
Il  calore  non  va  nell'enfasi,  e  da  ogni  breve  periodo 
spira  in2:enT!a  poesia. 

Tia  vena  di  questa  ingenua  poesia  durò  nell'Abba 
fì'io  all'estremo;  perdi 'egli,  non  meno  del  suo  don 
Marco  delle  Bive,  «  man  mano  che  invecchiava  si 
faceva  più  raccolto  ed  operoso,  come  chi  si  appa- 
recchia il  viatico  per  mettersi  in  cammino  »,  e  adem- 
■  '  pie  il  dovere  di  «  aspettar  l'ora  d'andarsene,  in 
piedi,  lavorando  fino  all'ultimo  amando  e  spe- 
rando». Scrisse,  tra  l'altro,  alcuni  ricordi  dell'in- 
fanzia e  dell'adolescenza,  dove  infuse  un  tesoro  di 
uise.ornamenti  umanissimi. 

A  un  giovine  (che  è  poi  l'Abba  medesimo)  fu  rac- 
comandato da  un  saggio  uomo  di  vigilare  su  se 
stesso,  perchè  in  lui  c'era  una  tendenza  a  diventare 
crudele.  Egli  si  piegò  sopra  se  medesimo;  e  il  cuore 
a  un  tratto  si  scosse  e  gli  mormorò  :  Eccoti  ! 

Ed  il  griovane  si  rinde  di  cinque  anni,  malato,  in  letto,  pro- 
prio come  si  ricordava  di  essere  stato.  Gli  avevano  fatto  mandar 
giii  a  forza  una  bevanda  amara  come  il  tossico,  tanto  amara 
[  che,  a  ripensarci,  il  cattivo  sapore  gli  tornava  ancora  dopo 
tanti  anni.  L'aveva  trnngugiata  costretto,  con  un  fremito  nelle 
mani  ed  una  voglia  bestiale  di  mordere;  poi  si  era  ricacciato 
bieco  sotto  le  coltri  come  un  selvaggio.  E  mentre  sua  madre 
ringraziava  il  cielo,  perchè  egli  aveva  bevuto  il  rimedio  che 
doveva  salvarlo,  a  lui  veniva  in  capo  di  buttarsi  giii  dal  letto, 
fingersi  avvelenato,  stendersi,  fare  il  morto,  vendicarsi  così. , , , 

Questo  ricordo  fu  per  lui  come  uno  di  quei  lampi  che  nella 
notte  fan  paura  ma  mostrano  i  pericoli  della  via  a  chi  va.  Si 
mise  davvero  a  studiarsi,  ed  a  poco  a  poco  kì  conobbe.  Ora  ca- 
piva perchè  in  tempi  più  \ncini  aveva  preso  un  acre  diletto  a 
?ontir  parlare  di  sventure...  Duncnie  il  suo  vecchio  amico  aveva 
ragione.  Egli  era  nato  disposto  alla  crudeltà.  E  da  quel  giorno 
che  si  riconobbe,  sempre  si  guardò  dentro  di  sé  così  bene  che 
seppe  vincersi  e  potè  dire  a  sé  stesso  di  essersi  liberato. 
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In  questo  «  ricordo  infantile  »,  il  ragazzo  «  mi- 
serino miserino  e  di  solito  mesto  »  è  pur  l'Abba 
medesimo.  Il  fatto  avvenne  a  Cairo  Montenotte  : 


Nel  1853,  quando  Tito  fu  messo  a  morte,  la  notizia  si  dif- 
fuse presto  in  Piemonte,  rinnovandovi  il  dolore  provato  quattro 
anni  innanzi  per  la  città  che  aveva  tanto  patito.  Il  nome  di 
Speri  era  già  notissimo;  di  lui  avevano  parlato  i  profughi  bre- 
sciani sparsi  un  po'  da  pertutto  nel  paese  ospitale;  gli  adole- 
scenti lo  avevan  sentito  celebrar  nei  racconti  delle  dieci  gior- 
nate, ingrandite  nelle  fantasie  dalla  lontananza;  e  i  fanciulli  di 
dieci  0  dodici  anni  Io  imparavano  dagli  adolescenti.  Come  altri 
altrove,  in  un  borgo  del  ]\lonferrato  aveva  portato  il  nome  di 
Speri  certo  bresciano,  che  là  s'era  piantato  a  far  il  suo  me- 
stiere di  doratore.  Oh  cos'era  mai  divenuto  Tito  Speri  per  la 
gioventù  di  quel  borgo!  Della  poesia  intomo  al  suo  nome  n'era 
fiorita  tanta,  che  quella  del  poemetto  del  Mercantini,  venuto 
appresso,  ai  confronto  fu  nulla.  E  che  schianto  poi,  un  giorno 
di  marzo  del  1853,  nella  bottega  dello  speziale,  dove  dal  qua- 
rantotto si  raccoglievano  i  liberali  del  borgo,  a  sentir  leggere  le 
Gazzette!  Quel  giorno  fu  letto  che  in  Mantova,  sugli  spalti  di 
Belfiore,  era  stato  impiccato  Tito  Speri... 

A  quei  nomi,  a  quel  nome,  un  ragazzo  di  dodici  anni  si 
sentì  preso  come  da  un  vento  procelloso  e  portato  via.  Non 
ebbe  sentimento  ne  di  lontananza  né  di  luoghi:  per  lui  il  nome 
di  Speri  era  un  suono  che  suscitava  l'immagine  di  qualcuno 
che  non  era  in  nessun  luogo  ed  era  da  pertutto.  Quanto  a 
spalti,  a  Mantova,  eran  parole  eh'ei  non  sapeva  cosa  volessero 
dire;  ma  Belfiore!  Belfiore  sì!  era  un  uomo,  egli  lo  conosceva, 
lo  conoscevano  tutti  nel  borgo;  era  il  seppellitore,  e  per  Im 
quell'uomo  era  senz'altro  il  boia  di  Tito  Speri.  In  quella  testa 
di  ragazzo  che,  per  dire  la  verità,  morì  demente  a  quarant'anni, 
in  quella  testa  di  mezzo  pazzo,  Belfiore  fu  beli 'e  coTiuannato. 
E  così  colui  uscì  dalla  bottega,  corse  U-  v;o  dal  liorgn,  uni»  qua, 
imo  là  raccolse  un  branco  di  compr.rrJvi  tloi  piìi  fidi,  di  nnéUi 
che  nelle  zuffe  tra  la  ragazzaglia  facevan  piìi  volentieri  da  ita- 
liani che  da  austriaci;  li  condusse  in  un  orto  dietro  la  chiesa, 
e  là,  fiero  e  autorevole,  rivelò  addirittura  che  Belfiore  aveva 
impiccato  Tito  Speri. 
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Ah  sì!  E  dove?!  A  Mantova I  E  neanche  a  quelle  altre  teste 
s'affacciò  l'idea  di  chiedere  come  mai  Belfiore  avesse  potuto 
aver  nelle  mani  lo  Speri.  Sapevano  assai  essi  ove  fosse  Mantova  ! 
Cinquant'anni  fa  un  fanciullo  di  dodici  anni  non  avrebbe  sa- 
puto trovare  questo  nome  neppure  sulla  carta.  Eppoi  quel  fana- 
tico li  dominava,  trasfondeva  in  essi  facilmente  il  suo  furore, 
perchè  era  figlio  di  ricchi,  era  bello,  era  ardito;  e  quando  disse: 
—  Bisogna  punir  Belfiore!  —  tutti  quei  dieci  o  dodici  ragazzi 
gridarono:  —  Andiamo  a  punirlo! 

Povero  Belfiore!  Era  un  vecchio  che  in  gioventìi  aveva 
eorsa  tutta  la  Spagna  fino  a  Oviedo,  con  lo  schioppo  e  lo  zaino 
in  spalla,  soldato  di  Napoleone.  Aveva  ora  piìi  di  settanta  anni, 
e  campava  la  vita  seppellendo  i  morti.  Il  Comune  gli  aveva 
dato  una  stanzaccia  nel  fondo  di  una  torre  feudale,  dov'egli 
stava  con  la  sua  vecchia,  schivato  da  tutti  ;  e  la  gente  gli  aveva 
messo  quel  nomignolo  di  Belfiore,  forse  perchè  da  giovane,  come 
pareva  ancora,  doveva  essere  stato  bello  da^^^ero.  Ma  ora  quel 
nome  era  una  beffa,  come  quello  di  Benedetta  che  portava  sua 
moglie.  Benedetta  da  chi?  La  chiamavano  anche  la  Bella  fiora, 
ma  era  tanto  orrenda,  era  tanto  scansata  anche  lei  che  nessìma 
donna,  neanche  la  più  misera,  si  sarebbe  degnata  di  starle  vi- 
cina neppur  in  chiesa. 

—  E  allora  andiamo!  —  disse  quel  fanatico  di  ragazzo  — 
andiamo,  entriamo  nella  torre  e... 

—  Cosa  gli  facciamo?  —  domandò  qualcuno. 

—  Si  sa!  —  rispose  lui,  e  fece  xm.  atto  come  se  volesse  tor- 
cere qualcosa. 

S'avviarono  alla  torre,  ma  Benedetta,  che  filava  sull'uscio  al 
sole,  disse  a  uno  del  branco  mandato  avanti  a  chieder  di  Bel- 
fiore, che  costui  era  nel  Camposanto.  E  allora  tutti  là,  come 
m\('  stormo  di  rondoni,  di  quelli  che  il  popolo  di  questi  luoghi 
chiama  anime  di  birri,  e  che  rotano  alti  sopra  i  tetti,  empiendo 
l'aria  di  strida,  cambiando  direzione  ad  ogni  momento,  tutti  di 
colpo,  come  se  fossero  uno  solo. 

Corsero  al  Camposanto.  E  ora?  Il  capo  fanatico  mandò  uno 
(V.  loro  dentro  a  spiare.  —  C'è?  —  Sì  —  Bene!  Allora  lo  lapi- 
diamo! —  E  lì  fuori,  presero  ciar-cuno  un  paio  di  ciottoli:  poi 
pian  piano  entrarono  tutti. 

Quei  quattro  muri  fecero  in  quel  momento  un  effetto  strano 
sull'animo  di  quei  ragazzi.  Pane  loro  che  quei  quattro  mun 
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squallidi  separassero  il  campo  dei  morti  dai  resto  del  mondo 
per  uno  spazio  incalcolabile  e  pauroso,  e  che  gli  uomini  non  vi 
avessero  nessuna  padronanza.  Ma  il  Signore?  (Qualcuno  si  fece 
questa  domanda,  e  cominciò  a  pensare,  a  guardar  indietro  la 
porta.  Forse  sarebbero  fuggiti  almeno  alcuni,  ma  il  capo,  sem- 
pre più  esaltato,  sussurrò:  —  Eccolo  laggiù! 

Da  un  canto  in  fondo  al  Camposanto,  si  udiva  la  zappa  del 
fossaiuolo  fendere  a  colpi  misurati  la  terra;  vi  si  vedeva  la  sua 
testa  calva,  lucida  come  un  avorio,  levarsi,  chinarsi,  sparire  e 
tornar  su.  il  pover'uomo  finiva  una  fossa. 

—  Attenti  dunque!  disse  tra  i  denti  il  fanatico:  —  un  sasso 
in  mano  e  quando  dico:  fuoco!  tiriamo  tutti. 

E  tutti  strinsero  il  loro  ciottolo,  e  a  qualcuno  schizzava  dagli 
occhi  una  voglia  feroce,  a  qualcun 'altro  veniva  addosso  u  ter- 
rore. 

—  Attenti,  uno,  due... 

—  Aspetta  un  po',  disse  uno  di  quei  ragazzi  che  era  mise- 
rino miserino  e  di  solito  mesto: 

—  Se  gli  tiriamo.  Belfiore  può  rimanere  beU'e  morto  nella 
fossa  che  scava! 

Cadde  l'animo  a  tutti;  era  vero!  Un  sasso  poteva  uccidere 
quel  povero  vecchio,  ed  egli  rimaneva  nella  buca  fatta  con  le 
proprie  mani.  Si  guardarono  un  poco,  nessuno  disse  parola. 
Mortificati,  cheti,  in  punta  di  piedi,  quasi  temendo  di  far  male 
ai  morti  che  stavan  sotto  terra,  uscirono.  E,  per  un  senso  di 
cupo  sgomento,  deposero  le  pietre  lì  fuori  del  cimitero,  ma  con 
riguardo,  quasi  come  se  potessero  anch'esse  patire,  o  accu- 
sarli, o  rivoltarsi  contro  di  loro.  Poi,  parlando  d'altro,  a  bassa 
voce,  tornarono  verso  il  borgo.  Ma  di  tanto  in  tanto  qualcuno 
esclamava:  —  Ancora  assai!  —  E  voleva  dire  che  per  fortuna 
c'era  stato  quello  sparutino  a  stornarli  da  chi  sa  qua!  guaio. 
Però  di  quella  spedizione  non  parlarono  a  nessuno,  mai.  Ma 
se  ne  ricordarono  tra  di  loro,  venuti  sei  anni  appresso  alla 
guerra  di  Lombardia  ;  se  ne  ricordarono  in  Brescia  lontana  tanto 
dal  loro  borgo,  ma  cara  per  quel  ricordo,  come  se  vi  fossero 
sempre  stati.  E  vi  cercarono  la  casa  di  Tito  Speri.  Oh  com'era 
piccina!  Egli  era  nato  in  quella  casetta?  Se  l'erano  sempre 
immaginata  un  palazzo  da  grandi. 
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Qui  balzali  fuori  due  cose:  la  visione  leggenda- 
riamente ingrandita  delle  dieci  giornate  e  di  Tito 
Speri  (e  su  ciò,  dimorando  a  Brescia,  ebbe  l'Abba 
molte  occasioni  di  tornare  a  discorrere  e  a  scrivere, 
in  modi  nobilissimi  e,  talora,  esteticamente  origi- 
nali), e  la  psicologia  di  quel  ragazzo  esaltato  e  dei 
compagni  e  di  se  stesso:  una  psicologia  artistica- 
mente rappresentata  nei  diversi  momenti  dell'a- 
zione, con  somma  evidenza  e  commozione  insieme. 
E  l'ultima  pennellata  alla  psicologia  infantile  ci  ri- 
porta, con  l'efficacia  e  col  piacere  dell'inaspettato, 
all'ingrandimento  leggendario  delle  dieci  giornate, 
di  Tito  Speri,  del  suo  palazzo,  no,  casetta  ! 

Tutto  fuso  con  impeccabile  esattezza  e  vibrante 
come  una  sinfonia,  il  bozzetto  Primi  duoli  (nella 
seconda  edizione  di  Cose  vedute)  è  anch'esso  un 
ricordo  dell'adolescenza.  In  sole  quattordici  pagine 
l'autore  fa  muovere  e  operare  se  stesso  (Foresto), 
il  rivale  (Vanni),  la  fanciulla  (Nerina),  suo  padre, 
il  Signor  Albano,  il  pittore,  il  canonico,  il  curato, 
la  domestica  Bibiana,  la  vendicativa  signora  Eme- 
renziana,  con  una  successione  di  scene,  stretta- 
mente legate,  eppure  anche  perfette  ognuna  da  sé. 
Leggiamone  una  : 

Là,  in  mezzo  a  una  spianata  verde,  che  destava  un  senso  de- 
lizioso di  pace,  di  contentezza,  sorgeva  la  tesa  di  Vanni.  Foresto 
spuntò  tra  i  cespugli.  E  proprio  in  quel  momento  i  richiami, 
che  mentr'egli  saliva  mandavano  appena  qualche  verso  stanco, 
si  misero  a  fare  un  chiasso  vivissimo  :  ed  ecco  uno  stonno  grande 
d'uccelli  voltar  da  dietro  una  distesa  di  faggi,  venir  di  lancio 
per  posarsi,  toccar  appena,  onde^iare,  e  via,  come  fossero  uno 
solo,  rialzare  il  volo  e  sparire.  Allora  il  capanno  si  scosse  tutto 
e  ne  sai  lo  fuori,  sfolgorante  di  collera,  come  se  avesse  avuto 
in  mano  tutte  le  saette  del  cielo,  quel  Vanni  odiato,  il  quale 
colto  là  un  sasso,  con  tutta  la  forza  che  aveva  nel  braccio  lo 
scagliò   urlando  contro   Foresto.   Questi  potè  appena  scansarlo 
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ehinandosi,  v.n  poi  rombo  ohe  se  ne  sentì  sulla  fronte,  infuriò, 
squarciò  la  siepe,  Ipoerandosi,  insanpuinanrlosi,  e  si  lanciò. 
Vanni  si  vide  perduto  e  fucfcn.  T'u.q'p  dove  potè;  e  Foresto 
dietro,  volando  e  gridando:    Tanto  t'arrivo! 

La  distanza  spariva:  non  c'erano  più  che  pochi  passi  e  poi, 
gin,  la  mano  nei  capelli,  una  stretta  da  schiantargli  la  testa,  e 
a  terra!  che  quel  tristo  domandasse  pietn  :  sapore  aere  della 
vendetta  !  Ma  no.  D'un  tratto  Foresto  si  fermò.  Dinanzi,  laggiù, 
lontano,  traverso  xmn  foce  di  monte,  vide  un  piano  azzurro, 
infinito,  trannuillo,  che  doveva  essere  il  mare.  Gli  parve  di  sen- 
tirsi rapire.  E  allora  il  suo  cuore  si  sciolse,  s'allargò,  provò  un 
senso  di  abbandono  divino,  un  desiderio  di  aver  l'ali,  lanciarsi, 
empire  di  s^  tutto  quello  spazio,  o  essere  su  quella  nave  di  cui 
si  vedeva  appena  il  bianco  della  vela,  laggiù,  laggiù;  e  andare, 
andare,  sempre  più  in  là,  e  aver  Nerina  con  se;  che  dolce 
smarrirsi  ! 

E  che  Vanni  continuasse  pure  a  fuggire!  Fosse  anche  tor- 
nato. Foresto  non  avrebbe  più  badato  a  lui;  o  forse  gli  avrebbe 
stesa  la  mano,  in  faccia  a  quel  mare,  sotto  quei  faggi  che  face- 
vano delle  ombre,  come  navate  d'una  chiesa  sterminata,  e  met- 
tevano in  cjuel  gran  silenzio  la  loro  gran  pace. 

Prima  eli  morire.  PAbba  potè  rivedere,  oltrecliè 
i  luoghi  della  guerra  del  '66,  anche  quelli  della  glo- 
riosa spedizione  del  '60;  e  in  Sicilia,  nel  1910,  rac- 
colse impressioni  deliziose,  come  questa: 

Forse  tenere  per  dozzine  e  dozzine  d'anni  delle  piccolissime 
cose  nell'anima,  come  se  fossero  tesori,  vuol  dire  non  essere 
nati  a  grandi  sorti;  ma  non  mi  parvero  gentuccia  parecchi  che 
in  Palermo,  negli  ultimi  giorni  del  maggio  scorso,  vidi  com- 
moversi sul  serio,  dinanzi  ai  donzelli  del  Municipio.  Costoro, 
nelle  loro  belle  divise  di  foggia  militare  non  sembravano  ancora 
quelli  del  27  maggio  1860?  In  quel  mattino  delle  maraviglie 
così  lontano,  alcuni  di  quei  donzelli  d'allora  erano  comparsi 
nella  piazza  Bologna  con  indosso  le  loro  giubbe  rosse,  e  tra 
quelli  che  erano  là  ancora  stupiti  d'essere,  come  erano  entrati 
miracolosamente  in  Palermo,  subito  era  corsa  voce  che  quei  per- 
sonaggi dovevano  essere  disertori  della  cavalleria  borbonica. 
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Voce  di  qualche  burlone.  Ma  non  tutti  l'avevano  presa  in 
celia,  sebbene  di  quei  donzelli  pivi  d'uno  fosse  corpulento  e 
vecchio;  anzi  i  più  ingenui  se  n'erano  illusi  e  consolati.  Ora, 
a  rivedere  quei  donzelli  d'adesso,  chi  ricordava  il  piccolo  godi- 
mento di  quel  mattino  antico,  avrebbe  voluto  abbracciarli,  e 
se  non  fosse  stata  la  tema  di  dar  da  ridere  ci  si  sarebbe  pro- 
vato. Beati  gli  umili  che  sanno  contentarsi  di  così  poco  e  godere! 

In  imo  scrittarello  per  la  more  del  venerato 
maestro,  m'av\-enne  di  dire:  —  Poiché  l'Abba  par- 
lava con  quel  suo  .g-arbo  paterno,  lo  ascoltavano 
anche  ?:li  umili;  e  poiché  ha  scritto  al  modo  che 
parlava,  è  a  credere  che  anche  i  dotti  lo  le,2r,2:eranno 
quando  della  odierna  letteratura  poco  sarà  soprav- 
vissuto. 

Facile  profezia. 

Ma  perchè  r)oteva  esrli  parlare  e  scrivere  a  quel 
modo?  Perchè  a  nnel  modo  pensava,  a  qnel  modo 
sentiva,  a  quel  modo  anche  viveva.  In  Ini  la  vita  era 
il  paragone  delle  parole,  come  dice  il  Manzoni;  e 
s'informava  a  quella  hif,manitas,  la  quale  e  duohus 
vrinci'piis  constai,  pudore  ri  Uherfafp,  come  dice  il 
Vico. 

Il  pudore  lo  presentò  dalle  ambizioni  e  cupidità 
cozzanti,  le  quali  la  nostra  società  dis.CTen-ata  fanno 
ricca  di  consorterie,  povera  di  amicizie:  e  lo  tenne 
lontano  dai  potenti,  vpr  ave  nec  metu,  libero  sem- 
r>ro:  dimodoché  fn,  all'ultimo,  nominato  senatore 
senza  un  suo  passo  :  cosa  incredibile  osr^i  ;  ma  osagi 
a  questo  siamo  arrivati,  che  un  lavoratore  probo 
non  ìuuterebbe  col  laticlavio  di  qualcheduno  i  suoi 
conci. 

Le  doti  dell'uomo  aj^.cnnn^'evano  decoro  ed  offi- 
cacia  al  maestro.  Tonvinto  che,  non  tanto  quel  che 
si  travasa  dal  di  fuori,  quanto  quel  che  si  svolere 
dal  di  dentro,  fa  il  profitto  della  scuola  e  per  il 
sapere  e  per  l'onerare;  e  che  le  nozioni  versate 
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senza  discrezione  sono  macerie  sopra  arbusti  ve- 
gnenti; metteva  ogni  cura  nell 'educare,  nell 'ingen- 
tilire, nell'ispirare  interesse  alla  lettura,  nel  colti- 
vare il  senso  del  bello,  il  gusto,  la  riflessione.  E 
ascoltate  erano  le  sue  parole,  perchè  veramente  sue. 

E  ancora  si  cercano;  e  nelle  scuole  e  nelle  fa- 
miglie Giuseppe  Cesare  Abba  entra  come  un  amico 
desiderato  ;  e  vi  porta  il  soffio  della  letteratura  fio- 
rita col  Risorgimento,  che  fu  epoca  d'alta  e  com- 
plessa italianità  e  umanità. 

A  causa  della  prodigiosa  ricchezza  della  nostra 
anima  nazionale,  eh 'è  grave  di  spiriti  e  di  forme  pur 
quand'è  fanciulla,  avviene  che  in  Italia  i  giovani 
durino  aspra  fatica  ad  orientarsi,  ad  acquistare  il 
senso  del  reale,  a  incamminarsi  dietro  la  luce  delle 
idee  per  la  via  delle  cose.  L'ideale  dell'umanità  con- 
trasta con  quello  della  patria,  c'è  lotta  tra  il  pen- 
siero e  l'azione,  tra  la  storia  e  le  speranze.  E  sof- 
frono i  giovani;  e  alcuni  si  fiaccano. 

Li  chiarisce  e  li  consola  la  voce  di  Giuseppe  Ce- 
sare Abba,  per  il  quale  la  patria  e  l'umanità  costi- 
tuiscono cerchi  concentrici  insieme  con  la  famiglia, 
e  l'ideale  è  la  diana  squillante  della  realtà,  e  l'avve- 
nire è  una  memoria  alata.  Egli  parla  di  fatti  lon- 
tani e  vicini;  fa  comprendere  il  valore  effettivo 
della  virtù,  la  forza  operatrice  della  giustizia,  il 
divenire  immanente  del  vero  e  del  bene;  rivela  la 
armonia  di  tutti  gii  elementi  ond'è  sostanziata  la 
nostra  coscienza  per  virtù  del  lavorìo  secolare  delle 
civiltà  d'oriente,  di  Grecia,  di  Eoma,  del  medioevo, 
del  rinascimento.  Nemico  aperto  dell'erudizione 
priva  d'intelligenza  e  d'esperienza  e  perciò  ottusa 
e  sconclusionata,  egli  abbonda,  per  rispondere  alle 
domande  che  la  vita  propone,  di  notizie  anche  recon- 
dite e  rare,  desunte  sottilmente  dalla  storia,  dalla 
cultura  e  dalla  poesia  di  molti  popoli,  e  può  dire 
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con  Terenzio  :  Homo  sum,  Immani  nil  a  me  alienum 
puto. 

Il  garibaldino  ligure-piemontese  è  maestro  simile 
al  patriotta  napoletano  Settembrini,  nel  sentire 
ogni  cosa  attraverso  l'amor  patrio  e  la  dignità  na- 
zionale, nella  tenerezza  per  le  tradizioni  e  memorie 
locali,  nella  paterna  soavità  dei  modi,  nella  convin- 
zione che  il  latino  vuole  essere  il  caposaldo  d'una 
scuola  davvero  italiana  e  umana.  Perciò  l'Abba  in- 
vocava il  latino  in  tutte  le  scuole  medie,  e  se  ne 
riprometteva  questi  frutti: 

Si  vedrebbero  presto  tornare  i  tempi  nei  quali,  fin  dal  gin- 
nasio inferiore  (umanità),  quasi  nessuno  scolaro  sgrammaticava 
ii.  italiano;  ognuno  rispettava,  scrivendo,  la  logica  che  regola 
il  discorso  dialettale,  perchè  gli  era  in  eerta  guisa  rinudrita 
dalla  grammatica  e  dalla  sintassi  elementare  latina,  come  la 
salute  dall'aria  nativa;  e  tutti  gli  alunni  erano  messi  sulla  via 
di  acquistar  progressivamente  quello  che  si  potrebbe  chiamar 
sentimento  della  parola;  sentimento  che  oggi  gli  alunni  prove- 
nienti dalle  scuole  tecniche  poco  hanno.  Sanno  ciò  per  prova 
gl'insegnanti  di  lettere  italiane  negli  Istituti,  i  quali  s'accorgono 
subito  se  qualcheduno  dei  loro  scolari  passò  nel  ginnasio  anche 
soltanto  qualche  anno. 

Va  prevalendo  in  Italia  un  gusto  d'origine  stra- 
niera, che  fa  caricare  lo  stile  e  abusare  i  termini 
della  violenza  e  della  ferocia.  Chiasso  e  schianto, 
senza  forza  morale.  Gli  orecchi  ne  sono  intronati, 
stordite  le  menti,  corrotti  i  cuori.  Non  tutti  riescono 
oggi  a  percepire  la  schietta  energia  spirituale  nelle 
modeste  e  miti  parole  delle  generazioni,  che  ope- 
raron  grandi  cose  senza  fracasso,  e  diedero  scrit- 
tori come  D'Azeglio  e  Cattaneo,  Settembrini  e  De 
Sanctis,  Nievo  e  Abba.  Ma  si  può  sperare  che  tor- 
nino quegU  scrittori  a  essere  il  paragone  della  vera 
italianità.  Quanti  leggano  nell'Abba  le  gesta  delle 
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generazioni  privilegiate,  non  possono  diventare  ligi 
alla  prepotenza,  proni  all'ingiustizia,  disposti  a 
pompeggiarsi  tra  romorose  petulanze;  bensì,  con 
pudore  e  con  libertà,  si  drizzano  ad  aspirare  l'a- 
lito vi^àclo  e  soave  e  purificante  della  poesia  propria 
di  Giuseppe  Cesare  Abba  ;  la  quale  ci  fa  memori  di 
allora  quando  santo  Francesco  si  gettò  nelle  spine, 
e  le  spine  fiorirono  in  roseto,  e  il  roseto  porta  per 
i  secoli  le  foglie  con  sangue  e  con  fiamma. 


NOTA    BIBLIOGRAFICA 

Ho  segnato  a  prmcipio  la  prima  edizione  di  tutte  le  opere 
dell' Abba.  In  libri  recentissimi  trovo  ripetuta  la  leggenda  che 
le  Noterelle  sarebbero  state  ristampate,  <c  dopo  una  prima 
oscura  edizione,  per  generosa  impresa  del  Carducci  ».  Il  Car- 
ducci fu  solo  un  autorevole  sollecitatore;  e  la  dedica  a  lui  fu 
pensata  da  Francesco  Sciavo.  In  quanto  alle  edizioni,  non  ce 
ne  fu  nessuna  avanti  il  1880.  Seguirono  così  : 

1880.  Noterelle  d'uno  dei  Mille  edite  dopo  vent'anni.  Pag.  166. 
L'ultima  noterella  ha  la  data  21  giugno,  e  si  ferma 
a  Palermo. 

1882.     Da  Quarto  al  Faro.  Noterelle  d'uno  dei  Mille  edite  dopo 
vent'anni.  Seconda  edizione  con  aggiunte.  Pag.  272. 
V  L'ultima  noterella  con  la  data  è  del  20  agosto;  ma 

ad  essa  ne  segue  un'altra,  senza  data. 

1891.  Da  Quarto  al  Volturno.  Noterelle  d'uno  dei  Mille.  Terza 
edizione  con  aggiunte.  Pag.  333.  L'ultima  noterella 
ha  la  data  9  novembre,  e  resta  l'ultima  in  tutte  le 
edizioni  successive;  senonchè  furono  poi  annesse  le 
due  prose  intitolate  I  carabinieri  genovesi  a  Calar 
tafimi  e  Le  guide  dei  mille,  e,  alla  settima  edizione, 
una  breve  nota. 
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La  prima  edizione,  non  curata  direttamente  dall'autore,  è  of- 
fesa da  un  seminìo  d'imperfezioni  nella  punteggiatura,  negli 
accenti,  nell'uso  delle  maiuscole,  nell'ortografìa,  nella  lingua.  Di 
tutte  la  purgò  poi  l'autore.  Nelle  regine  da  me  riferite,  mi 
limito  a  notare: 

tutta   =   Tutta.  —  può   muoversi  =   si  può  movere.  — 

P =   Petitbon.  —  Re    =   re.  —   S....   =   Soncini.  — 

anderà  =  andrà.  —  ad  armacollo  =  a  tracolla.  —  non 
c'è  più?  =  non  c'è  piìì!  —  nelle  f accie  =  nella  faccia.  — 
a  questo  passo  =  a  questi  passi.  —  sclamò  =  esclamò.  — 
signor  X  =  signor  Senatore.  —  simil  =  simili.  —  Eran 
trecento  giovani  e  forti  =  Eran  trecento,  eran  giovani  e 
forti. 

Per  quanto  l'Abba  rivedesse  più  volte  le  Noterelle,  qualche 
erroruzzo  materiale  gli  sfuggì,  come  la  mancanza  delle  due 
parolette  «  il  ponte  »  nella  frase  :  «  Sulla  via,  sugli  archi,  sotto 
il  ponte  e  negli  orti  circostanti  »  (ediz.  I,  pag.  137  ;  V,  116  ; 
XI,  101). 

I  migliori  scritti  intorno  all'Abba  sono  ancora  le  prefazioni 
dei  compianti  Dino  Mantovani,  Mario  Pratesi  e  Gualtiero  Ca- 
stellini rispettivamente  alle  ristampe  delle  Rive,  delle  Cose 
vedute  e  delle  Pagine  di  Storia.  Si  veda  Enrico  Bottini  Massa, 
G.  C.  Alba,  nei  «  Profili  »  del  Formiggini. 
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SCRITTORI    ITALIANI 

CON  NOTIZIE  STORICHE  E  ANALISI   ESTETICHE 
DI  DOMENICO  BULFERETTI 


L'intento  di  questa  nuova  Collana  è  di  offrire  pa- 
gine adatte  per  la  preparazione  dei  candidati  agli 
enami  di  maturità  nelle  scuole  medie  e  per  la  miglior 
conoscenza  delle  nostre  lettere  desiderata  dalle  per- 
sone colte  e  dalle  famiglie. 

I  due  indici  in  fondo  a  ciascun  volumetto  della 
Collana  (l'uno^  dei  passi  scelti  dell'autore  da  cui  il 
rolumetto  s'intitola;  l'altro,  delle  notizie  storiche  e 
delle  analisi  estetiche  intercalate  a  quelli)  attestano 
n  chiunque  li  esamini  attentamente  che  la  Collana 
non  raccoglie  le  pagine  più  comunemente  note  e  fa- 
cilniente  accessibili,  né  le  accompagna  con  elemen- 
tari commenti,  a  cui  sia  più  comodo  supplire  col 
dizionario  e  con  una  enciclopedietta. 

Per  questa  Collana  si  sono  cercati  i  passi  più 
tipici  e  più  rappresentativi  anche  negli  scritti  rari 

0  inediti;  e  si  è  sempre  curato  di  dare  i  testi,  non 
secondo  le  cattive  ristampe  correnti,  ma  secondo  le 
migliori  edizioni  critiche  o  le  edizioni  originali  o 

1  niaìioscritti,  non  perdonando  a  fatiche  e  spese. 


—  6  — 

Sobrie  le  notizie  storiche;  e  il  loro  complemento 
naturale  è  nella  nostra  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana e  della  Estetica.  Sobrie  pure  le  analisi:  fatte 
di  suggerimenti  più  che  di  sviluppi;  ma  gli  sviluppi 
saranno  agevoli  per  chi,  badando  al  posto  che  il 
componimento  da  illustrare  occupa  nell'attività 
dello  Scrittore  e  nella  produzione  dell'Epoca,  rac- 
colga, con  l'aiuto  dei  relativi  indici,  intorno  ad  esso 
le  osservazioni  sparse  nel  volumetto  e  sitilo  Scrit- 
tore e  sull'Epoca. 

Ogni  volumetto,  indipendente  dagli  altri  e  in  sé 
compiuto  e  ben  finito,  nello  stesso  tempo  si  allac- 
cia con  tutti  gli  altri  a  formare  un  ampio  corredo 
di  esempi  alla  nostra  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana e  della  Estetica. 

Poiché  nella  Storia  sono  particolarmente  esposte 
le  opere  maggiori  dei  Sommi,  le  quali  si  trovano  in 
ogni  casa  civile  e  si  leggono  debitamente  annotate 
nella  paraviana  Biblioteca  di  Classici  Italiani,  non 
le  abbiamo  incluse  in  questa  Collana,  che  ha,  ripe- 
tiamo, lo  scopo  di  presentare  letture  piacevoli  e  ne- 
cessarie, non  però  venute  in  molto  uso  nelle  anto- 
logie e  nei  manuali. 

Diamo,  per  ordine  di  nascita,  l'elenco  degli  Scrit- 
tori, a  ciascuno  dei  quali  é  dedicato  un  volumetto 
della  Collana. 

FuANCESco   d'Assisi,    1182?-122(i. 
Iago  PONE  da  Todi,  128()?-13()<5. 
Guido  Cavalcanti,   1255V-1300. 
Cecco  Angiolieri,  1255?-1313. 
Dino  Compagni,  12G0V-1324. 
Dante,  Scritti  latini,  )J265-1321. 
Petrarca,   Opere  minori,  1304-1374. 
Boccaccio,  Opere  minori,  1313-1375. 
Franco  feAOCHErn,  1335?-1400. 
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Caterina  da  Siena,  13-17-1380 

Leon  Battista  Alberti,   1404-1472. 

Luigi  Pulci,  1432-1484 

Matteo  Mabia  Boiardo,  14417-1494. 

Lorenzo  de'   Mfoici.   1449-1492. 

Girolamo  Savonarola,  1452-1498. 

Leonardo  da  Vinci,  1452-1519. 

Angelo    Poliziano,    1454-1494. 

Machiavelli,  Opere  minori,  14G9-152( . 

Ariosto,  Opere  minori,  1474-1533. 

Michelangelo  Buonarroti,  1475-1504. 

Balda.ss.arre  Castiglione,  1478-1529. 

Fkancesto  Guicciardini,  1483-1540. 

Matteo  Bandello,  1485-1561?. 

Benve.nuto   Cellini,   1500-1571. 

Anton  Francesco  Grazzini  (il  Lasca),  1503  15S-I 

Annibal  Caro,  1507-1566. 

Giorgio   Vasari,   1511-1574. 

Anton  Francesco  Doni,  1513-1574. 

Tasso,    Rime  e  lettere,   1544-1595. 

Giordano  Bruno,  1548-1600. 

Gabriello  Cu iabrera,  1552-1638. 

Paolo  Sarpi,  1552-1623. 

Traiano  Boccalini,  1556-1613. 

Galileo  Galilei,  1564-1642. 

Alessandro  Tassoni,  1565-1635. 

Tommaso  Campanella,  1568-1639. 

Giambatitsta  Marino,  Rime  e  prose,   1569-1625. 

Evangelista  Torricelli,   1608-1647. 

Giambattista  Vico,  1068-1744. 

Lodovico  Antonio  Muratori,  1072-1750 

Pietro  Metastasio,  1698-1782. 

Carlo  Goldoni,  1707-1793. 

Gasparo  Gozzi,  1713-1780. 

Ferdinando    Galiani,    1728-1787. 

l'iETRo   Vkrri,   1728-1797. 

Parini,  Opere  minori,  1729-1799 

Cesare  P.eccaria,  1738-1794. 

Alfieri,   tionetti,   Satire,   Epigrammi     1749-1803. 

Gaeta.no  Filangeri,  1752-1788. 

Mo.NTi,    Profìc   critiche   e   polemiche     1754-1828 


Vincenzo  Cuoco,  1770-182o. 

riETKO  Giordani,   1774-1848. 

Foscolo,  Estetica  e  Politica,   1778-1827. 

Giovanni  Berchet,  1783-1851. 

Manzoni,  Storia  e  Filosofia,  1785-1873. 

Silvio  Pellico,  1789-1854. 

Cesare  Balbo,  1789-1853. 

Leopardi,   Prose  autobiografiche,   17l)8-JSM7 

Massimo  d'Azeglio,  1798-1866. 

Carlo  Cattaneo,  1801-1809. 

Niccolò  Tommaseo,  1802-1874. 

Giuseppe  Mazzini,  180.j-1872. 

Michele  Amari,  1806-1889. 

Giuseppe  Giusti,  1809-1850. 

Luigi   Settembrini,  1813-1S77. 

Francesco  de  Sanctis,  1817-1883. 

Antonio  Stoppani,  1824-1890. 

Ippolito  Nievo,  1831-1801. 

Giosuè  Carducci,  1835-1907. 

Giuseppe  Cesare  Abba.  1838-1910. 

Giovanni  Verga,  1840-1922. 

Antonio  Fogazzaro,  1842-1911. 

Giovanni   Pascoli,  1855-1912. 

Gabriele  d'Annunzio,  1803. 

Benedetto  Croce,  1866. 


VINCENZO   CUOCO 

Civitacampomarano  (Molise),  10  ottobre  1770  -  1823  dicembre  13,  Napoli. 


Saggio  storico  sulla  rivoluzione  napoletana  del  1799.  Milano, 
1801.  —  Frammenti  di  lettere  dirette  a  Vincenzio  Russo,  Ivi.  — 
Platone  in  Italia  [romanzo].  Milano,  1804-1806.  —  Articoli  nel 
Chiomate  italiano.  Milano,  1803-1806.  —  Rapporto  al  re  Gioa- 
chino Murat  e  progetto  di  decreto  per  l'organizzazione  della 
pubblica  istruzione.  Napoli,  1809.  —  Scritti  per  l'incremento 
economico  dell'Italia  meridionale.  —  Frammenti  di  storia,  po- 
litica ed  estetica.  —  Lettere. 


Il  servizio  massimo  fatto  dal  Cuoco  all'attuale 
cultura  italiana  è  additato  dal  suo  cugino  Gabriele 
Pepe  [Antologia,  1824)  nella  rivendicazione  e  con- 
tinuazione del  pensiero  di  Giambattista  Vico.  li 
Cuoco  fu  il  più  insigne  tra  i  giovani  progressisti 
che,  sulla  fine  del  settecento,  a  Napoli  tolsero  dal- 
l'obblio  quel  gran  pensiero,  e  ne  predicarono  l'ade- 
guatezza a'  nuovi  tempi.  Parteciparon  essi  alla  re- 
pubblica del  1799  ;  e  quelli  che  sfuggirono  alla  fe- 
roce persecuzione  borbonica  diffusero  la  conoscenza 
del  Vico  in  Francia  e  nell'Italia  superiore,  special- 
mente a  Milano.  Ricordiamo  Francesco  Lomonaco, 
Franco  Salfi,  Matteo  Galdi,  Flaminio  Massa,  il  De 
Angelis  e  più  altri. 

Già  durante  la  repubblica  il  Cuoco  desumeva  dal 
Vico  (studiato  direttamente  e  anche  attraverso  Fer- 
dinando Galiani  e  Giuseppe  de  Maistre)  la  critica 
delle  costituzioni  artificiali  e  astratte,  come  ve- 
dremo nei  Frammenti  di  lettere  dirette  a  Vincenzio 
Russo. 

Prigioniero  per  dieci  mesi  dopo  caduta  la  repub- 
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blica,  preparò  in  mente  e  forse  in  carta  l'ordine  dei 
fatti;  e,  come  il  Vico  avea  saputo  storicizzare  la 
contemporanea  guerra  per  la  successione  di  Spa- 
gna e  la  sua  stessa  vita,  così,  mercè  della  filosofia 
vichiana,  il  Cuoco  riuscì  a  farsi  storico  luminoso 
d'un  contiitto,  del  quale  era  stato,  non  solo  spet- 
tatore, ma  attore  e  vittima.  La  materia,  ancora 
fremente  di  passione  e  di  dolore,  il  Cuoco  la  dominò 
con  una  critica,  ch'era  in  gran  parte  autocritica. 
Kiconosceva  l'ingenuità  della  sua  utopia,  mostrava 
chiara  la  genesi,  e  quindi  la  giustificazione,  e  della 
rivoluzione  e  della  reazione,  proclamava  il  concetto 
dello  svolgimento  organico  dei  popoli,  stabiliva  i 
criterii  della  politica  del  liberalismo  nazionale,  ri- 
voluzionaria e  moderata  insieme;  e  tutto  ciò  nelle 
carceri  borboniche,  sul  vascello  che  trasportava  a 
Marsiglia  i  patrioti  scacciati  dal  Regno,  nelle  dolo- 
rose peregrinazioni  per  la  Francia  e  a  Milano. 

Qui  fu  soccorso  in  modo  che  gii  rese  possibile  la 
pubblicazione  del  Saggio  storico  (1801).  Nella  se- 
conda edizione  (180G)  introdusse  aggiunte,  ritocchi 
di  forma  e  correzioni  di  giudizi,  che  aumentano  il 
valore  dell'opera.  Quantunque  possa  tornare  stori- 
camente e  psicologicamente  utile  conoscere  i  passi 
della  prima  edizione  soppressi  o  sostanzialmente 
mutati  nella  seconda,  leggeremo  questa  ;  e  vedremo 
come  il  Cuoco  racconta  gli  errori  e  le  glorie  della 
repubblica  napoletana  non  solo  con  lealtà  di  testi- 
monio, imparzialità  di  storico  e  riverenza  di  figlio, 
ma  con  una  sagacia  aguzzata  dall'esperienza  poli- 
tica, con  una  meditazione  sostenuta  dal  vigoroso 
pensiero  vichiano,  con  una  sobria  e  opportuna  eru- 
dizione che  ne  suppone  una  vastissima,  con  un  me- 
todo che  piglia  per  base  i  costumi,  l'amministra- 
zione e  gli  effetti  delle  leggi  sugli  uomini  per  cui 
devono  esser  fatte,  con  un  serrato  e  lucido  stile, 
ricco  di  formole  sugose  e  di  quadri  vivaci. 
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ìseì  primi  paragrafi  presenta  le  condizioni  del- 
l'Europa dopo  il  1793,  quelle  d'Italia  tino  alla  pace 
di  Campoformio  e  particolarmente  quelle  del  Re- 
gno di  A^apoli,  dove  la  regina  Maria  Carolina  aveva 
cambiati  «  tutti  rapporti  interni  ed  esterni  dello 
iStato  »  e  avvilita  la  nazione.  8e  ne  videro  presto  le 
terribili  conseguenze  : 


INQUISIZIONE  DI  STATO 

I  nostri  affetti,  preso  che  abbiano  un  corso,  più  non  si  arre- 
stano. L'odio  segue  il  disprezzo,  e  dietro  l'odio  vengono  il  so- 
spetto ed  il  timore.  La  regina,  che  non  amava  la  nazione,  te- 
meva di  esserne  odiata;  e  questo  affetto,  sebbene  penoso,  ha 
bisogno,  al  pari  di  ogni  altro,  di  essere  fomentato.  Chiunque 
le  parlò  male  della  nazione  fu  da  lei  ben  accolto. 

Le  novità  delle  opinioni  politiche  accrebbero  i  suoi  sospetti 
e  diedero  nuovi  mezzi  ai  cortigiani  per  guadagnare  il  suo  cuore. 
Acton  non  mancò  di  servirsene  per  perder  Medici  e  qualche 
altro  illustre  suo  rivale.  Quindi  si  sciolse  il  freno  e  si  portò 
la  desolazione  nel  seno  di  tutte  le  famiglie. 

Un  esempio.  I  nostri  giovinetti  in  quegli  anni  aveano  per 
moda  di  far  delle  corse  a  cavallo  per  Ghiaia  ed  ai  Bagnuoli. 
Si  dette  a  credere  ad  Acton,  o  piuttosto  Acton  volle  dar  a  cre- 
dere alla  corte,  che  essi  volessero  rinnovare  le  corse  olimpiche. 
Qual  rapporto  tra  le  corse  de'  nostri  giovani  napolitani  e  quelle 
de'  greci'/  E,  quando  anche  quelle  fossero  state  un'imitazione  di 
queste,  qual  male':"  qual  pericolo?  Acton  intanto  incaricò  la  po- 
lizia di  vegliare  su  queste  corse,  come  se  si  fosse  trattato  della 
marcia  di  venti  squadroni  nemici  che  piombassero  sulla  capitale. 

Alcuni  giovani  entusiasti,  ripieni  la  testa  delle  imove  teorie, 
leggevano  ne'  fogli  periodici  gli  avvenimenti  della  rivoluzione 
francese  e  ne  parlavano  tra  di  loro  o,  ciocché  vai  molto  meno, 
ne  parlavano  alle  loro  innamorate  ed  ai  loro  parrucchieri.  Essi 
non  aveano  altro  delitto  che  questo,  né  giovani  senza  grado, 
senza  fortuna,  senza  opinione  potevano  tentarne  altro.  Fu 
eretto  un  tribunale  di  sangue  col  nome  di  «  Giunta  di  Stato  » 
IKT  giudicarli,  come  se  avessero  già  ucciso  il  re  e  rovesciata 
la  costituzione. 
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Pochi  magistrati,  tra  coloro  che  componevano  la  Giunta, 
amanti  veracemente  del  re  e  della  patria,  vedendo  che  il  primo, 
il  vero,  il  solo  delitto  di  Stato  era  quello  di  seminar  diffi- 
denze tra  il  sovrano  e  la  nazione,  ardirono  prendere  la  di- 
fesa dell'innocenza  e  proporre  al  re  che  la  pena  de'  rei  di 
Stato  mal  si  applicava  a  pochi  giovani  inesperti,  i  quali  non 
di  altro  delitto  eran  rei  che  di  aver  parlato  di  ciò  che  era  meglio 
tacere,  di  aver  approvato  ciò  che  era  meglio  esaminare;  delitto 
di  giovani,  i  quali  si  sarebbero  corretti  coll'età  e  coll'esperienza, 
che  avrebbe  smentite  le  brillanti,  ma  fallaci  teorie  onde  erano 
le  loro  menti  invasate.  1  mali  di  opinione  si  guariscono  col 
disprezzo  e  coll'obblio  :  il  popolo  non  intenderà,  non  seguirà 
mai  i  filosofi.  Ma,  se  voi  perseguitate  le  opinioni,  allora  esse 
diventano  sentimenti  ;  il  sentimento  produce  l'entusiasmo  ;  l'en- 
tusiasmo si  comunica;  vi  inimicate  chi  soffre  la  i^ersecuzione, 
vi  inimicate  chi  la  teme,  vi  inimicate  anche  l'uomo  indiffe- 
rente che  la  condanna;  e  finalmente  l'opinione  perseguitata  di- 
venta generale  e  trionfa. 

Ma,  ove  si  tratta  di  delitto  di  Stato,  le  pili  evidenti  ragioni 
rimangono  inefficaci.  Imperciocché  di  rado  un  tal  delitto  esiste, 
e  di  rado  avviene  che  un  uomo  attenti  con  atto  non  equivoco 
alla  costituzione  o  al  sovrano  di  una  nazione  :  il  più  delle  volte 
si  tratta  di  parole  che  vaglion  meno  delle  minacce,  o  di  pensieri 
che  vagliono  anche  meno  delle  parole.  Tali  cose  vagliono  quanto 
le  fa  valere  il  timore  di  chi  regna.  Guai  a  chi  ha  ascoltato 
una  volta  le  voci  del  timore!  Quanto  più  ha  temuto,  più  dovrà 
temere.  Molto  temeva  la  regina  di  Napoli,  ed  Acton  voleva  che 
temesse  di  più.  Le  frequenti  impressioni  di  sospetti  e  di  timori, 
che  aveva  sofferte,  avevano  quasi  alterato  il  di  lei  fisico  e  tur- 
bata interamente  la  serie  e  l'associazione  delle  sue  idee.  Per- 
sone degne  di  fede  mi  narrano  che  non  senza  pericolo  di 
dispiacerle  taluno  le  attestava  la  fedeltà  de'  sudditi  suoi. 

Si  volle  del  sangue,  e  se  n'ebbe.  Furono  condannati  a  morte 
tre  infelici,  tra'  quali  il  virtuoso  Emmanuele  de  Deo,  a  cui  si 
fece  offrire  la  vita  purché  rivelasse  i  suoi  complici,  e  che  in 
faccia  all'istessa  morte   seppe  preferirla   all'infamia. 

Ecco  un  esempio  di  ciò  che  possa  e  che  produca  il  timore 
negli  animi,  una  volta  turbati.  Nel  giorno  dell'esecuzione  della 
sentenza  si  presero  quelle  precauzioni  che  altre  volte  si  erano 
trascurate  e  che  anche  allora  erano  superflue.   Si  temeva  che 
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il  popolo  volesse  salvare  tre  sciagurati,  clie  appena  conosceva  ; 
si  temeva  una  sedizione  di  circa  cinquantamila  rivoluzionari,  che 
per  lo  meno  si  diceva  dover  esser  in  Napoli.  Intanto,  le  truppe 
che  quasi  assediavano  la  cittd,  jjli  ordini  minaccevoli  del  go- 
verno, tutto  allai'mava  la  fantasia  del  popolo:  qualunque  moto 
più  leggiero,  che  in  altri  tempi  sarebbe  stato  indifferente,  do- 
veva turbarlo;  temeva  i  sollevatori,  temeva  gli  ordini  del  go- 
verno, temeva  tutto  ;  ed  il  minimo  timore  dovea  produrre,  come 
difatti  produsse,  in  una  gran  massa  di  popolo  \in'agitazione 
tumultuosa.  Cosi  i  sospetti  del  governo  rendono  più  sospettoso 
il  popolo.  Da  quell'epoca  il  popolo  napolitano,  che  prima  quasi 
si  conteneva  da  se  stesso  senza  veruna  polizia,  fu  più  difficile 
a  maneggiarsi  :  tutte  le  pubbliche  feste  furono  fatte  con  maggiori 
precauzioni,  ma  non  furono  perciò  pili  tranquille. 

Si  sciolse  la  prima  Giunta.  Si  sperava  r>oter  respirare  final- 
mente da  tanti  orrori  ;  ma,  pochi  mesi  dopo,  sì  vide  in  campo 
una  nuova  congiura  ed  una  Giunta  piti  terribile  della  prima. 
Si  vollero  allontanati  tutti  que'  magistrati  che  conservavano 
ancora  qualche  sentimento  di  giustizia  e  di  umaniti5.  Sì  mostrò 
di  volere  i  scellerati,  ed  i  scellerati  corsero  in  folla.  Castelcì- 
cala.  Vanni.  Guidobaldì  sì  misero  alla  loro  testa.  La  nazione 
fu  assediata  da  un  numero  infinito  di  spie  e  di  delatori,  che  con- 
tavano i  passi,  registravano  le  parole,  notavano  il  colore  del 
volto,  osservavano  finanche  i  sospiri.  Non  vi  fu  pitì  sicurezza. 
Oli  odii  privati  trovarono  una  strada  sicura  per  ottenere  la 
vendetta,  e  coloro  che  non  avevano  nemici  furono  oppressi  dagli 
amici  loro  medesimi,  che  la  sete  dell'oro  e  l'ambizione  aveva 
venduti  ad  Acton  ed  a  Vanni.  Che  si  può  difatti  conservare  di 
buono  in  una  nazione,  dove  chi  regna  non  dà  le  ricchezze,  le 
cariche,  gli  onori  se  non  ai  delatori?  dove,  se  si  presenta  un 
nomo  onesto  a  chiedere  il  premio  delle  sue  fatiche  o  delle  sue 
virtù,  gli  si  risponde  che  «si  faccia  prima  del  merito»?  Per 
«  farsi  del  merito  »  s'intendeva  divenir  delatore,  cioè  formar  la 
mina  almeno  di  dieci  persone  oneste.  Questo  merito  aveano 
tanti,  i  nomi  de'  qiiali  la  giusta  vendetta  della  postorit.i  non 
deve  permettere  che  cadano  nell'obblio.  La  regina,  indispettita 
contro  un  sentimento  di  virtù  che  la  massima  parte  della 
nazione  ancora  conservava,  diceva  pubblicamente  che  «ella 
sarebbe  un  giorno  giunta  a  distruggere  quell'antico  pregiudizio 
per  cui  si  reputava  infame  il  mestiere  di  delatore  ».  Tutte  queste 
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e  molte  altre  simili  cose  si  narravano  :  forse,  siccome  sempre 
suole  avvenire,  in  picciola  parte  vere,  pel  maRs:ior  numero  false 
e  finte  per  odio.  Ma  queste  cose,  o  vere  o  false  che  sieno,  sono 
sempre  dannose  quando  e  si  dicono  da  molti  e  da  molti  si  cre- 
dono, perché  rendono  pili  audaci  gli  scellerati  e  piti  timidi  i 
buoni.  Che  se  esse  son  false,  meritano  doppiamente  la  pubblica 
esecrazione  que'  ministri  i  quali  colla  loro  condotta  danno  occa- 
sione a  dirle  e  ragione  a  crederle.  Per  cagione  intanto  di  queste 
voci,  una  parte  della  nazione  si  armò  contro  l'altra;  non  vi 
furono  pitì  che  spie  ed  uomini  onesti,  e  chi  era  onesto  era  in 
conseguenza  un  «  giacobino  ».  Vanni  avea  detto  mille  volte  alla 
regina  che  il  Regno  era  pieno  di  giacobini  :  Vanni  volle  apparir 
veridico,  e  colla  sua  condotta  li  creò. 

Tutt'i  castelli,  tutte  le  carceri  furono  ripiene  d'infelici.  Si 
gittarono  in  orribili  prigioni,  privi  di  hice  e  di  tutto  ciò  ch'era 
necessario  alla  vita,  e  vi  languirono  per  anni,  senza  poter  otte- 
nere né  la  loro  assoluzione  né  la  loro  condanna,  senza  neanche 
poter  sapere  la  cagione  della  loro  disgrazia.  Quasi  tutti,  dopo 
quattro  anni,  uscirono  liberi,  come  innocenti  ;  e  sarebbero  usciti 
tutti,  se  non  si  fossero  loro  tolti  i  legittimi  mezzi  di  difesa. 
Vanni,  che  era  allor  il  direttor  supremo  di  tali  affari,  non  si 
curava  piò  di  chi  era  gid  in  carcere;  non  pensava  che  a  carce- 
rarne degli  altri  :  ardi  dire  che  «  almeno  dovevano  arrestarsene 
ventimila  ».  Se  il  fratello,  se  il  figlio,  se  il  padre,  se  la  moglie 
di  qualche  infelice  ricorreva  a  costui  per  sollecitare  la  decisione 
della  di  lui  sorte,  un  tal  atto  di  umanit!^  si  ascriveva  a  delitto. 
Se  si  ricorreva  al  re  e  che  il  re  qualche  volta  ne  chiedeva 
conto  a  Vanni,  ciò  anche  era  inutile,  perché  per  Vanni  rispon- 
deva la  regina,  la  quale  credeva  che  Vanni  operasse  bene  Vanni 
diceva  sempre  che  vi  erano  altre  fila  della  congiura  da  scoprire, 
altri  rei  da  arrestare:  e  la  regina  tutto  approvava,  perché 
temeva  sempre  altri  rei  ed  altre  congiure. 

Vanni,  il  quale  meglio  di  ogni  altro  sapeva  con  quali  arti 
si  era  ordita  un'inquisizione,  diretta  più  a  fomentare  i  timori 
della  regina  che  a  calmarli,  tremava  ogni  volta  che  gli  si  par- 
lava di  esame  e  di  sentenza.  Ei  volea  trovare  il  reo,  e  temea 
che  si  fosse  ricercata  la  verità. 

Sembrerà  a  molti  inverisimile  tutto  ciò  che  io  narro  di  Vani:?. 
E  difatti  il  carattere  morale  di  quell'uomo  era  singolare.  Egli 
riuniva  un'estrema  ambizione  ad  una  crudeltà  estrema  e.  per 
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colmo  delle  solngure  dell'nmanit.l,  era  un  entusiasta.  Ogni  affare 
che  gli  si  addossava  era  grandissimo;  ma  egli  voleva  sempre 
apparir  pilli  grande  di  tutti  gli  affari.  Uomini  tali  sono  sempre 
funesti,  perché,  non  potendo  o  non  sapendo  soddisfare  l'ambi- 
zione loro  con  azioni  veramente  grandi,  si  sforzano  di  fare  ap- 
parir tali  tutte  quelle  che  possono  e  che  sanno  fare,  e  le  corrom- 
pono. Vanni  incominciò  ad  acquistar  fama  di  giudice  integro  e 
severissimo  colla  condotta  che  tenne  col  principe  di  Tarsia,  il 
quale  era  stato  per  qualche  anno  direttore  della  fabbrica  di 
seterie  che  il  re  avea  stabilita  in  San  Leucio.  Il  primo  errore 
forse  lo  commise  il  re,  affidando  tale  impresa  al  principe  di 
Tarsia  anziché  ad  un  fabbricante:  il  secondo  lo  fu  dì  Tarsia,  11 
quale,  non  essendo  fabbricante,  non  dovea  accettar  tale  commis- 
sione. Ne  avvenne  quello  che  ne  dovea  avvenire.  Tarsia  era  un 
onestissimo  cavaliere,  cioè  un  onestissimo  spensierato.  Incapace 
di  malversare  un  soldo,  ma  incapace- al  tempo  istesso  d'impedir 
che  gli  altri  malversassero.  Si  trovò  ne'  conti  una  mancanza 
di  circa  cinquantamila  scudi.  Fu  data  a  Vanni  la  commissione 
di  liquidare  i  conti.  Non  eravi  affare  piti  semplice,  perché  Tarsia 
era  un  uomo  che  poteva  e  voleva  pagare.  Pure  Vanni  pro- 
lungò l'affare  non  so  per  quanti  anni  :  cadde  il  trono,  e  l'affare 
di  Tarsia  ancora  pendeva  Indeciso  ;  ed  intanto  non  eravl 
genere  di  vessazioni  e  d'insulti  ai  quali  non  sottoponesse  la 
famiglia  di  Tarsia,  perché,  dlcesi.  tale  era  l'intenzione  di  Acton. 
Gli  uomini  di  buon  senso,  alcuni  dicevano  :  —  Che  imbecille  ! 

—  altri  :  —  Che  impostore  !  —  Ma  nella  <?orte  si  faceva  dire  : 

—  Che  giudice  integro!  Con  quanto  zelo,  con  quanta  fermezza 
affronta  il  prinr-ipe  di  Tarsia,  un  grande  di  Spagna,  un  grande 
officiale  del  palazzo!  —  Come  se  l'ingiustizia  che  si  commette 
contro  1  grandi  non  possa  derivar  dalle  stesse  cagioni  ed  essere 
egualmente  vile  che  quella  che  si  commette  contro  1  piccioli. 

Si  avea  bisogno  d'un  inquisltor  di  Stato,  e  si  scelse  Vanni 
per  la  ragione  Istessa  per  la  quale  non  si  avrebbe  dovuto 
scegliere.  La  prima  volta  che  Vanni  entrò  nell'assemblea  de' 
m.agistratl  che  dovean  giudicare,  si  mostrò  tutto  affannato,  cogli 
occhi  mozzo  stralunati,  e.  raccomandando  ai  giudici  la  giustizia, 
soggiunse  :  —  Son  due  mesi  da  che  io  non  dormo,  vedendo  i  peri- 
coli che  ha  cor.sl  11  mio  re.  —  «i  II  mio  re  »  :  questo  era  il  modo 
col  quale  egli  usava  chiamarlo  dopo  che  gli  fu  affidata  l'Inquisi- 
zione di  Stato.  —  Il  vostro  re!  —  gli  disse  un  giorno  11  presidente» 


-le- 
dei Consiglio,  Cito,  uomo  rispettabile  e  per  la  carica  e  per  cento 
anni  di  vita  irreprensibile  —  il  vostro  re!  Che  volete  intender 
mai  con  questa  parola,  che,  sotto  apparenza  di  zelo,  nasconde 
tanta  superbia?  E  perché  non  dite  «  il  nostro  re  »?  Egli  è  re 
di  tutti  noi,  e  tutti  l'amiamo  egualmente.  —  Queste  poche  parole 
bastano  per  far  giudicare  di  due  uomini;  ma,  in  un  governo 
debole,  colui  che  pronunzia  più  alto  «  il  mio  re  »  suole  vincere 
chi  si  contenta  di  dire  «  il  nostro  re  ». 

Lo  sguardo  di  Vanni  era  sempre  riconcentrato  in  se  stesso; 
il  colore  del  volto  pallido-cinereo,  come  suole  essere  il  colore 
degli  uomini  atroci;  il  suo  passo  irregolare  e  quasi  a  salti,  il 
passo  insomma  della  tigre  :  tutte  le  sue  azioni  tendevano  a 
sbalordire  ed  atterrire  gli  altri;  tutt'i  suoi  affetti  atterrivano  e 
sbalordivano  lui  stesso.  Non  ha  potuto  abitar  di  più  di  un 
anno  in  una  stessa  casa,  ed  in  ogni  casa  abitava  al  modo  che 
narrasi  de'  signorotti  di  Fera  e  di  Agrigento.  Ecco  l'uomo  che 
dovea  salvare  il  Regno  ! 

Ma  la  macchina  dì  quattro  anni  dovea  finalmente  sciogliersi, 
(n'interessati  fremevano  ;  gli  uomini  di  buon  senso  ridevano  di 
una  nuova  specie  di  delitto  di  Stato  che  in  quattro  anni  d'in- 
quisizione non  si  era  ancora  scoperto;  nel  popolaccio  istesso 
andava  raffreddandosi  quel  caldo  che  nei  primi  tempi  avea 
mostrato  contro  i  rei.  e  quasi  incominciava  a  sentir  pietà  di 
tanti  infelici,  i  quali  non  vedendo  condannati,  incominciava 
a  credere  innocenti.  Acton,  che  da  principio  era  stato  il  prin- 
cipal  autore  dell'inquisizione,  dopo  averne  usato  quanto  bastava 
ai  suoi  disegni,  vedendola  innoltrar  piti  di  quel  che  conveniva 
e  non  volendo  e  non  potendo  arrestarla,  avea  ceduto  il  suo 
luogo  a  Castelcicala.  Costui,  il  più  vile  degli  uomini,  avea  bi- 
sogno, per  guadagnare  il  favore  della  regina,  di  quel  mezzo  che 
Acton  avea  adoperato  solo  per  atterrare  i  suoi  rivali,  ed  in  con- 
seguenza dovea  spingerne  l'abuso  piiS  oltre,  e  lo  spinse.  Fece 
di  tutto  perché  la  cabala  non  si  scoprisse  :  giunse  ad  imputare 
a  delitto  la  religiosità  di  coloro  che  diedero  il  voto  per  la 
verità  ;  giunse  a  minacciare  un  castigo  agli  avvocati  da  lui  stesso 
destinati,  perché  difendevano  i  rei  con  zelo.  Ma  la  nazione  era 
oppressa  e  non  corrotta,  e,  se  diede  grandi  esempi  di  pazienza, 
ne  diede  anche  moltissimi,  ed  egualmente  splendidi,  di  virtti. 
Nulla  potette  smuovere  la  costanza  de'  giudici  e  lo  zelo  degli 
avvocati.  Quando  si  vide  la  verità  trionfare,  ed  uscir  liberi  quei 
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che  si  volevano  morti,  Castelcicala,  per  giustificarsi  agli  occhi 
del  pubblico  e  del  re,  il  quale  finalmente  si  era  occupato  di 
un  tal  affare,  immolò  Vanni,  e  tutta  la  colpa  ricadde  sopra 
costui. 

Vanni  avea  accusati  al  re  tutti  i  giudici,  il  presidente  del 
Consiglio  Mazzocchi,  Ferreri,  Chinigò,  gli  uomini  forse  i  più 
rispettabili  che  Napoli  avesse  e  per  dottrina  e  per  integrità  e 
per  attaccamento  al  proprio  sovrano;  e  per  un  momento  forse 
si  dubitò  se  dovessero  esser  puniti  questi  tallo  Vanni.  Se  Vanni 
rimaneva  vincitore,  avrebbe  compita  l'opera  della  perdita  del 
Kegno  e  della  rovina  del  trono.  Per  buona  sorte  era  giunto 
all'estremo,  e  rovinò  se  stesso  per  aver  voluto  troppo.  Ma,  prima 
che  ciò  avvenisse,  di  quanti  altri  uomini  utili  avrebbe  privato  lo 
Stato,  e  quanti  fedeli  servitori  avrebbe  tolti  al  re?  Quando 
anche  il  rovescio  del  trono  di  Napoli  non  fosse  avvenuto  per 
effetto  della  guerra,  Vanni  sarebbe  bastato  solo  a  cagionarlo,  e 
lo  avrebbe  fatto. 

Vanni  fu  deposto  ed  esiliato  dalla  capitale  :  si  tentò  di  rad- 
dolcire in  segreto  il  suo  esilio,  ma  invano.  L'anima  ambiziosa 
di  Vanni  cadde  in  un  furore  melanconico,  il  quale  finalmente  lo 
spinse  a  darsi  da  se  stesso  una  morte,  che,  per  soddisfazione 
della  giustizia  e  per  bene  dell'umanità,  avrebbe  meritato  da 
altra  mano  e  molto  tempo  prima.  La  sua  morte  precedette  di 
poco  l'entrata  de'  francesi  in  Napoli.  Egli  li  temea,  avea  chiesta 
alla  corte  un  asilo  in  Sicilia,  e  gli  era  stato  negato.  Prima  di 
uccidersi  scrisse  un  biglietto,  in  cui  diceva  :  «  L'ingratitudine 
di  una  corte  perfida,  l'avvicinamento  di  un  nemico  terribile, 
la  mancanza  di  asilo  mi  han  determinato  a  togliermi  una 
vita  che  ormai  mi  è  di  peso.  Non  s'incolpi  nessuno  della  mia 
morte;  ed  il  mio  esempio  serva  a  render  saggi  gli  altri  inqui- 
sitori di  Stato  ».  Ma  gli  altri  inquisitori  di  Stato  risero  della 
sua  morto,  ne  rise  Castelcicala  ;  e  l'inquisizione  continuò  collo 
8tes.so  furore,  finché  i  francesi  non  furono  a  Capua. 

L'agile  ed  evidente  racconto  dimostra  micidia/le 
lo  zelo  de'  ministri  che  fabbricano  immaginari  pe- 
ricoli e  delitti  di  Stato,  indarno  i  saggi  ammo- 
nendo che  le  opinioni  perseguitate  diventano  sen- 
timenti e  trionfano.  «  Vanni  avea  detto  mille  volte 
alla  regina  che  il  Regno  era  pieno  di  giacobini; 

2  -  Bui f eretti,  Scrittori  Italiani:  Cuoco. 
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Vanni  volle  apparir  veridico,  e  colla  sua  condotta 
li  creò  )).  Questo  Vanni  ambizioso,  crudele,  entu- 
siasta, è  un  carattere  purtroppo  frequente  nell'I- 
taliai  di  ogni  tempo  ;  ma  nessuno  l'ha  dipinto  mai 
così  al  vivo,  insieme  con  la  credula  paura  della  re- 
gina Maria  Carolina,  la  interessata  astuzia  di  Ac- 
ton  e  la  fredda  atrocità  di  Castdcicala,  a  cui  però 
sta  di  fronte  la  virtù  dei  giudici,  degli  avvocati, 
della  nazione. 

Dal  settimo  al  decimo  paragrafo,  si  diffonde  su  le 
cause  e  gli  effetti  della  persecuzione,  e  analizza  la 
amministrazione,  le  finanze  e  il  commercio,  senza 
temere  di  trattenersi  sopra  cose  che  sembran  pic- 
cole, giacché  sa  che  da  esse  dipendono  le  grandi  : 

Io  mi  trattengo  molto  sopra  queste  che  sembran  piccìole 
cose,  perché  da  esse  dipendono  le  grandi.  Cambiate  le  prime, 
ed  imaginate  che  Tanucci  avesse  compresa  tutta  la  potenza 
del  Regno  e  vi  avesse  stabiliti  ordini  ed  educazione  militare; 
che  il  potere  amministrativo  fosse  stato  diviso  dal  giudiziario, 
e  divenuto  quello  più  attivo,  questo  pitì  regolare;  che  tutte  le 
parti  dell'amministrazione  avessero  avuto  un  centro  comune,  un 
Consiglio  permanente,  alla  testa  del  quale  fosse  stato  il  re  ;  e  che 
1  ministri,  non  pitì  indipendenti  l'uno  dall'altro  e  tutti  rivali, 
fossero  stati  costretti  ad  operare  dietro  un  piano  uniforme  e 
costante;  imaginate,  insomma,  che  il  re,  invece  di  lasciar  pre- 
ponderare or  questo  or  quell'altro  ministro,  avesse  voluto  esser 
veramente  re;  e  tutto  allora  sarebbe  cambiato.  Imperocché 
io  sono  persuaso  che,  nello  stato  presente  delle  idee  e  de*  co- 
stumi dell'Europa,  rarissimo  e  forse  impossibile  a  trovarsi  sia 
un  re  il  quale  non  voglia  il  bene  del  suo  regno  :  ma  questo 
bene  non  si  fa  produrre,  perché  deve  farsi  dai  ministri,  i  quali 
amano  pitì  il  posto  che  il  regno  e  pitì  la  persona  propria  che 
il  posto.  E  necessità  dunque  costringerveli  colla  forza  degli 
ordini  pubblici,  il  vero  fine  de'  quali,  i:»er  chi  intende,  non  è 
altro  che  garantire  il  re  contro  la  negligenza  e  la  mala  volontà 
de'  ministri.  Con  pìcciolissime  riforme  voi  producete  un  gran- 
dissimo bene,  e  tutte  le  riforme  di  uno  Stato  tendono  ad  un  sol 
fine,  cioè  che  il  re  sia  veramente  re.  Ma,  i)er  questa  ragione, 
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a  tali  riforme  i  ministri  si  oppongono  sempre;  onde  poi  i  mali 
diventano  maggiori,  ed  inevitabili  quelle  grandissime  crisi,  per 
le  quali  spesso  s'immolano  dieci  generazioni  per  rendere  forse 
felice  l'undecima.  Yeritd  funesta  e  per  i  principi  e  per  ì  popoli! 
Le  rovine  di  quelli  e  di  questi  per  l'ordinario  sono  l'effetto 
de'  ministri  e  di  coloro  che  si  millantano  amici  dei  re. 

Narra  l'infausta  guerra  del  re  Ferdinando  IV 
contro  i  francesi  nella  repubblica  romana,  imposta 
dagrintriffhi  della  regina,  dell' Acton,  del  Castel- 
cicala  e  dell'austriaco  generale  Mack  ;  il  quale  ul- 
timo si  vantava  «  di  voler  conquistare  l'Italia  in 
quindici  giorni»;  e  corse  avanti,  e,  battuto,  corse 
indietro  :  un  perpetuo  «  correre  »  comicamente  ri- 
tratto dal  Cuoco.  La  fuga  della  corte  a  Palermo  la- 
sciava Napoli  nella  possibilità  d'organizzarsi  a  re- 
pubblica ;  ma  ciò  non  seguì,  perchè  la  Città  (il  po- 
tere costituito  dai  vecchi  seggi  o  sedili)  fu  inerte, 
e  i  patrioti  (o  giacobini)  non  sapevano  costruire 
«  sui  bisogni  e  sugli  usi  del  popolo  ».  Entrarono 
i  francesi  di  Championnet  ;  e  nacque  l'illusione  di 
riformare  Napoli  a  immagine  della  Francia,  senza 
badare  alla  profonda  differenza  dei  due  paesi  e 
senza  tener  conto  degli  elementari  princìpi  della 
scienza  politica  quando  si  tratta  di  una  rivoluzione 
((  passiva  »,  cioè  non  originale  e  importata  da  fuori  : 

Il  gran  talento  del  riformatore  è  quello  di  menare  il  popolo 
in  modo  che  faccia  da  sé  quello  che  vorresti  far  tu.  Ho  visto 
molte  popolazioni  fare  da  per  loro  stesse  ciò  che,  fatto  dal  go- 
verno, avrebbero  condannato.  «  Volendo  —  dice  Macchiavelli  — 
che  un  errore  non  sia  favorito  da  un  popolo,  gran  rimedio  è  fare 
che  il  popolo  istesso  lo  abbia  a  giudicare  ».  Ma  a  questo  grande 
oggetto  non  si  perviene  se  non  da  chi  ha  gij'i  vinto  tanto  la  va- 
nità de'  fanciulli  di  preferir  le  apparenze  alle  co.se  reali,  quanto 
la  vanità  anche  di  quegli  uomini  doppiamente  fanciulli,  che  non 
conoscono  la  vera  gloria  e  che  la  fanno  consistere  nel  far  tutto 
da  loro  stessi. 


I 
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Siccome  nelle  rivoluzioni  passive  il  gran  pericolo  è  quello 
di  oltrepassare  il  segno  in  cui  il  popolo  vuole  fermarsi  e  dopo 
del  quale  vi  abbandonerebbe,  cosi  il  miglior  partito,  il  pii5  delle 
volte,  è  di  restarsene  al  di  qua.  Il  governo  avea  ordinata  la 
soppressione  istantanea  di  molti  monasteri  ;  e  questa,  com- 
messa a  persone  non  sempre  fedeli,  non  avea  prodotto  que' 
vantaggi  che  se  ne  speravano.  Si  poteano  ì  conventi  far  rima- 
nere, ma  colla  legge  dì  non  ricever  pitì  nuovi  monaci;  i  loro 
fondi,  con  altra  legge,  si  dichiaravano  censiti  a  coloro  che  ne 
erano  affittualì,  colla  libertà  di  acquistarne  la  proprietà  ;  e  cosi 
si  otteneva  la  ripartizione  de'  terreni,  l'abolizione  del  monìstero 
a  capo  di  pochi  anni,  e  frattanto  ai  monaci  si  avrebbe  potuto 
vender  anche  caro  questo  prolungamento  dì  esistenza.  Il  voler 
far  in  un  momento  tutto  ciò  che  si  può  fare  non  è  sempre  senza 
pericolo,  perché  non  è  senza  pericolo  che  il  popolo  non  abbia  pitì 
né  che  temere  né  che  sperare  da  voi. 

Il  popolo  è  ordinariamente  pitì  saggio  e  pitì  giusto  di  quello 
che  si  crede.  Talora  le  sue  disgrazie  istesse  lo  correggono  de' 
suoi  errori.  Ho  veduto  delle  popolazioni  diventar  repubblicane 
ed  armarsi,  perché  nella  loro  indifferenza  erano  state  saccheg- 
giate dagl'insorgenti.  In  Caiazzo  taluni  della  pitì  vile  feccia  del 
popolo  insursero  ed  attaccarono  le  autorità  costituite;  tutti  gli 
altri  erano  spettatori  indolenti  :  gl'insorgenti  soli  furono  i  pitì 
forti,  vollero  rapinare,  e  questo  ruppe  il  letargo  degli  altri. 
Allora  gl'insorgenti  non  furono  pitì  soli  :  tutta  la  popolazione 
difese  le  autorità  costituite;  ed,  istruita  dal  pericolo,  Caiazzo 
divenne  la  popolazione  pitì  attaccata  alla  repubblica. 

Da  tutto  si  può  trar  profitto  :  tutto  può  esser  utile  ad  un  go- 
verno attivo,  che  conosca  la  nazione  e  non  abbia  sistemi.  Tutt'i 
popoli  si  rassomigliano;  ma  gli  effetti  delle  loro  rivoluzioni 
sono  diversi,  perché  diversi  sono  coloro  che  le  dirigono.  INIolti 
avvenimenti  io  potrei  narrare  in  prova  di  ciò  che  ho  detto;  ma 
si  potrebbe  dir  tutto  senza  una  noia  mortale?  Agli  esteri  bastano 
i  risultati;  i  nazionali,  quando  vogliano,  possono  applicare  a  cia- 
scuno di  essi  i  fatti  ed  i  nomi  che  già  sanno. 

In  questa  pagina,  come  generalmente  in  tntto  il 
Saggio^  le  idee  circolano  nei  fatti,  e  i  fatti  nelle 
idee  :  la  riflessione  e  il  racconto  sono  una  cosa  sola. 
Notabile,  a  principio,  la  sentenza   (sapiente  nella 
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sostanza  e  arguta  nella  forma)  che  i  governanti 
devono  essere  superiori  alla  fanciullesca  vanità  di 
quelli  che  stiman  gloria  di  ((  far  tutto  da  loro  stessi  », 
e  vanno  contro  il  popolo,  s'atteggiano  severi  e  truci, 
si  fanno  odiare.  Quanti  si  tengon  fieri  politici,  e 
non  sono  se  non  «  uomini  doppiamente  fanciulli  »  ! 
Kei  paragrafi  XX  e  XXI  riferisce  le  proposte  in- 
darno da  lui  fatte  a  Championnet  e  ai  consiglieri 
di  lui  per  «  la  scelta  delle  persone  che  formar  do- 
veano  il  governo  provvisorio  »,  e  le  cattive  massime 
che  invece  si  seguirono  : 

MASSIME  CHE  SI   SEGUIRONO. 

Io  prego  tutti  coloro  i  quali  leggeranno  questo  paragrafo  a  non 
credere  che  io  intenda  scrivere  la  satira  de'  patrioti.  Se  il  pa- 
triota è  l'uomo  che  ama  la  patria,  non  sono  io  stesso  un  patriota? 
Come  potrei  condannare  un  nome  che  onora  tanti  amici,  de' 
quali  or  piango  la  lontananza  o  la  perdita?  Noi  possiamo  esser 
superbi  che  in  Napoli  la  classe  de'  patrioti  sia  stata  la  classe 
migliore  :  ivi,  e  forse  ivi  solamente,  la  rivoluzione  non  è  stata 
fatta  da  coloro  che  la  desideravano  sol  perché  non  avevano 
che  perdere.  Ma  in  una  grande  agitazione  politica  è  impossi- 
bile che  i  sceUerati  non  si  rimescolino  ai  buoni,  come  appunto, 
agitando  un  vaso,  è  impossibile  che  la  feccia  non  si  rimescoli 
col  fluido.  Il  grande  oggetto  delle  leggi  e  del  governo  è  di 
far  si  che,  ad  onta  de'  nomi  comuni  de'  quali  si  vogliono  ri- 
coprire, si  possano  sempre  distinguere  i  buoni  dai  cattivi,  e  che 
si  riconosca  per  patriota  solo  colui  che  è  degno  di  esserlo.  Allora 
i  cattivi  non  corromperanno  l'opera  de"  buoni.  Allora  il  governo 
de'  patrioti  sarà  il  migliore  de'  governi,  perché  sarà  il  governo 
di  coloro  che  amano  la  patria.  Ma  tale  è  la  dura  necessita 
delle  cose  umane,  che  spe.s8o  le  maggiori  avvertenze,  che  si  pren- 
dono per  far  prevalere*  i  buoni,  non  fauno  che  allontanarli  e 
verificare  l'antico  adagio  :  che  nelle  rivoluzioni  trionfano  sem- 
pre i  pessimi. 

Nelle  altre  rivoluzioni  i  rivoluzicmari  non  buoni  han  fatto 
sorgere  principi  pessimi.  In  quella  di  Napoli  principi  non  nostri 
e  non  buoni  fecero  perdere  gli  uomini  buoni.  Nulla  di  migliore 
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degl'individui  clie  avevamo,  perché  i  principi  loro  individuali 
erano  retti  :  se  le  operazioni  politiche  non  corrisposero  alle  loro 
idee,  ciò  avvenne  perché  i  principi  pubblici  non  erano  di  essi 
ed  erano  fallaci.  Questi  principi  politici  per  necessità  doveano 
corromper  tutto. 

Alcuni  falsi  patrioti  o  maligni  speculatori,  ai  quali  né  la 
classe  de'  buoni  né  un  solo  del  governo  aderì  mai,  dicevano 
che  tutti  gli  aristocratici,  che  tutt'i  vescovi,  tutt'i  preti,  tutt'i 
ricchi  dovevano  essere  distrutti.  Non  erano  contenti  che  fos- 
sero eguagliati  agli  altri.  La  repubblica  fiorentina  operava  una 
volta  cogli  stessi  principi  ;  e  la  repubblica  fiorentina  fu  perciò  in 
una  continua  guerra  civile,  che  finalmente  produsse  la  sua 
morte.  Questo  avviene  inevitabilmente  tutte  le  volte  che  la  re- 
pubblica non  è  fondata  sopra  la  giustizia;  e  non  lo  è  mai  ogni 
qual  volta,  dopo  aver  distrutta  la  classe,  continua  a  perse- 
guitar l'individuo,  non  perché  ami  le  distinzioni  della  classe 
già  estinta,  ma  solo  perché  le  apparteneva  un  giorno.  I  romani 
si  contentarono  di  far  che  i  plebei  potessero  ascendere  a  tutte 
le  cariche  :  questo  era  il  giusto  e  formava  la  libertà  ;  se  essi 
avessero  voluto  escluderne  i  patrizi  sol  perché  erano  patrizi, 
sarebbe  stato  lo  stesso  che  voler  rimettere  il  patriziato  dopo 
averlo  distrutto  e  voler  far  nascere  la  guerra  civile. 

Pretendevano  non  doversi  impiegar  nessuno  di  coloro  che 
aveano  ben  servito  il  re.  Era  giusto  che  non  s'impiegassero 
coloro,  se  mai  ve  ne  erano,  che  lo  aveano  servito  nei  suoi  ca- 
pricci, nelle  sue  dissolutezze,  nelle  sue  tirannie;  che  doveano 
l'onore  di  servire  all'infamia  onde  sì  eran  ricoperti.  Ma  molti, 
servendo  il  re,  avean  servita  la  patria  ;  e  molti  altri,  al  contrario, 
non  aveano  potuto  servire  il  re,  perché  non  meritavano  servir 
la  patria  :  l'escluder  quelli,  l'ammetter  questi,  sol  perché  quelli 
aveano  servito  il  re  e  questi  non  già,  non  era  lo  stesso  che  tra- 
dire la  patria  e  farla  servire  da  coloro  che  non  sapeano  servirla? 

Chi  dimque  dovea  impiegarsi?  Coloro  solamente  che  erano 
patrioti.  La  repubblica  napolitana  fu  considerata  come  una 
preda,  la  di  cui  divisione  spettar  dovea  a  pochissimi;  e  questo 
fu  il  segnale,  né  poteva  esserlo  diversamente,  della  guerra  ci- 
vile tra  la  parte  numerosa  della  nazione  e  la  parte  debole. 

Questo  fece  mancare  tutt'i  buoni  agenti  della  repubblica  : 
se  un  uomo  di  genio  e  da  bene  è  raro  in  tutto  il  genere  umano, 
come  mai  può  ritrovarsi  poi  facilmente  in  una  classe  poco  nu- 
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merosa?  È  vero  che  i  clamori  della  folla  né  esprimevano  il 
voto  de'  buoni  né  eran  di  norma  al  governo  ;  ma,  in  circostanze 
precipitose  ed  incerte,  quando  la  curiosità  pubblica  è  grandis- 
sima ed  ignote  sono  ancora  le  massime  di  un  governo  nuovo, 
né  vi  è  tempo  e  modo  da  paragonare  le  voci  ai  fatti,  i  clamori, 
sebben  falsi,  producono  un  male  reale,  perché  il  popolo  li  crede 
massime  del  governo  e  se  ne  offende.  Il  più  difficile,  in  tali 
tempi,  è  il  far  sorgere  una  opinione  che  dir  si  possa  pubblica; 
fare  che  nel  tempo  istesso  e  parlassero  molti,  perché  le  voci  riu- 
nite producono  effetto  maggiore,  e  le  parole  fossero  concordi, 
onde  l'effetto,  per  contrasto  delle  medesime,  non  venisse  di- 
strutto. Questo,  per  altro,  era  in  Xapoli  più  difficile  ad  ottenersi 
che  altrove  ;  tra  perché  la  rivoluzione  non  era  attiva,  ma  passiva, 
né  vi  era,  in  conseguenza,  un'opinione  predominante,  ma  si 
imitavano  quelle  di  Francia,  le  quali  erano  state  molte  e  diverse, 
onde  è  che  vi  erano  alcuni  «  terroristi  »,  altri  «  moderati  »,  ecc.  ; 
tra  perché  le  opinioni  non  eran  libere,  e  spesso  prevaleva  per 
effetto  di  forza  quella  che  non  era  la  più  comune  ;  tra  perché 
linalmente  il  tempo  fu  brevissimo,  e  l'opinione  pubblica,  ovun- 
que non  vi  è  forza  che  possa  dirigerla,  ha  bisogno  di  tempo 
lunghissimo. 

E  un'osservazione  costante  che  il  popolo  non  s'inganna  mai 
ne'  particolari;  ma  una  fazione  s'inganna,  e  molto  più  una 
fazione  la  quale  riduce  le  virtù  ed  i  talenti  tutti  ad  un  solo 
nome,  di  cui  usa  egualmente  e  Catilina  e  Catone.  Il  vero  «  pa- 
triotismo  »  è  l'amor  della  patria,  ed  ama  la  patria  chi  vuole 
il  suo  bene  ed  ha  i  talenti  per  procurarlo.  Se  lo  separate  da 
queste  idee  .sensibili,  allora  formate  del  patriotismo  una  parola 
chimerica,  la  quale  apre  il  campo  alla  calunnia  ed  impedisce 
all'uomo  da  bene,  che  non  è  fazioso,  di  accostarsi  al  governo; 
allora  si  sostituisce  al  merito  reale  un  merito  di  opinione  che 
ciascuno  può  tìngere,  ed  il  merito  reale  rimane  sempre  dietro 
a  quello  dei  ciarlatani. 

Con  questi  mezzi  abbiam  veduti  allontanati  dal  corpo  legis- 
lativo il  virtuoso  Vincenzio  Russo  ed  alcuni  altri,  tra'  quali  uno 
che,  in  quelle  circostanze,  avrebbe  potuto  esser  utile  alla  patria. 

Se  la  nostra  rivoluzione  fosse  stata  attiva,  i  nostri  patrioti 
si  sarebbero  conosciuti  nell'azione  precedente,  il  che  non  avrebbe 
lasciato  luogo  alla  impostura,  e  si  sarebbero  conosciuti  per 
quello  che  ciascun  valea.  Si  è  detto  realmente  che  le  guerre 
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civili  fanno  sviluppare  i  geni  di  una  nazione,  non  perché  li  fac- 
ciano nascere,  ma  perché  li  fanno  conoscere;  perché  ciascuno 
nell'azione  si  mette  al  posto  che  il  suo  genio  gli  assegna,  e 
la  scelta  per  lo  pitì  suole  riuscir  buona,  perché  si  giudica  del- 
l'uomo dai  suoi  fatti. 

Presso  di  noi  l'uomo  era  riputato  patriota  da  che  apparte- 
neva ad  un  club.  Ma,  quando  anche  questa  invenzione  inglese 
di  club  fosse  stata  atta  a  produrre  un  giorno  una  rivoluzione, 
pure,  non  avendola  prodotta,  non  potea  far  giudicare  degli 
uomini  se  non  dalle  parole.  I  nostri  clubs  non  avevan  ancora 
superata  la  prima  prova  delle  congiure,  che  è  quella  di  conser- 
vare il  segreto  tra  il  numero;  composti  sulle  prime  da  pochi 
individui,  allorché  incominciò  la  persecuzione,  si  sciolsero. 
Quando  venne  la  rivoluzione,  si  trovarono  moltissimi,  i  quali 
non  aveano  fatto  altro  che  dare  il  loro  nome  negli  ultimi  tempi, 
uomini  che  non  si  conoscevano  neanche  tra  loro,  e  tra  costoro  fu 
facile  a  qualunque  audace  rimescolarsi  e  dichiararsi  patriota. 

Cosi  la  patria  fu  in  pericolo  di  esser  vittima  dell'ambizione 
de'  privati,  poiché  non  si  trattava  di  soddisfar  questa  con  ser- 
vigi resi  alla  patria  medesima,  ma  bensì  con  quelli  che  taluno 
forsi  voleva  renderle;  non  si  esaminava  chi  sapeva,  chi  potea, 
ma  si  cercava  chi  voleva;  ed  in  tale  gara  il  più  audace  menti- 
tore, il  più  sfacciato  millantatore  doveano  vincere  il  merito  e  la 
virtù  sempre  modesta. 

Non  è  la  satira  dei  patrioti,  ma  la  critica  d'ogni 
forma  di  giacobinismo.  Purtroppo  l'esperienza  di 
ogni  secolo  insegna  quanto  sia  difficile,  se  non  im- 
possibile, che  nelle  pubbliche  agitazioni  i  pessimi 
agli  ottimi  non  si  frammischino,  i  fanatici  non  pre- 
valgano, gli  esperti  non  siano  esclusi  dalle  cariche. 
A  questo  proposito  la  prima  edizione  recava  a  pie 
di  pagina  le  seguenti  righe  : 

Si  diceva:  N...  è  un  ottimo  patriota;  facciamolo  generale.  — 
Ma  è  cattivo  generale...  —  Non  importa,  è  patriota.  —  Quando 
si  ragiona  così,  qual  differenza  tra  questo  linguaggio  e  quello  di 
un  despota,  il  quale  dica:  M...  è  ignorante,  è  pazzo,  è  venale; 
ma  è  mio  favorito,  ed  io  lo  voglio  magistrato? 
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Contro  l'andazzo  d'escludere  dagli  uffici  i  mi- 
gliori cittadini  col  pretesto  che  servirono  il  pas- 
sato governo,  scrisse  egregiamente  anche  Luigi  Set- 
tembrini nell'articolo  Un  poco  di  coraggio  civile; 
e  viene  pure  sulle  labbra,  leggendo  questo  para- 
grafo, il  doloroso  stornello  satirico  di  Francesco 
dall' Ongaro  :  «  Calatatìmi  !  —  Non  veste  seta  chi 
filò  gli  stami;  —  il  mondo  è  delle  code  e  non  de' 
primi  )). 

Al  paragrafo  XXII  s'inizia  la  trista  sequela  degli 
errori  e  degli  orrori  della  mal  retta  repubblica,  dove 
((  all'uomo  ragionevole  e  dabbene  non  rimaneva  che 
involgersi  nel  suo  mantello  e  tacere  »  in  mezzo  allo 
strepito  di  quanti  ambivano  alle  cariche  e  prorom- 
pevano in  accuse  violente. 

Trattando  della  legge  feudale  (par.  XXIV),  os- 
serva acutamente  «  la  differenza  che  passa  tra  la 
discussione  che  sulla  feudalità  vi  fu  in  Francia  e 
quella  che  vi  è  stata  fra  noi  ».  Anche  circa  la  re- 
ligione (par.  XXV),  i  patrioti  napoletani  ondeg- 
giavano tra  lo  stato  della  nazione  e  gli  esempi  fran- 
cesi ;  finirono  abbandonando  «  quest'oggetto  impor- 
tante alla  condotta  degli  agenti  subalterni  ;  e  questo 
fu  il  peggior  partito  a  cui  si  potessero  appigliare  ». 
Poiché  i  francesi  impedivano  ogni  organizzazione 
di  forza,  «  il  nostro  governo  erasi  ridotto  a  fondar 
tutte  le  sjjeranze  della  patria  sulla  guardia  nazio- 
nale »,  quando  sarebbe  occorso  un  forte  esercito 
nazionale  (XXVI-XXVII).  La  premura  rivoluzio- 
naria di  cangiare  i  nomi  delle  cose  fece  gravi  danni 
nelle  province  ;  e  più  ne  fece  la  solita  smania  di 
adottare  i  metodi  francesi  ;  anche  dove  meno  si  sa- 
rebbe dovuto,  come  nella  elezione  dei  municipi  o 
rappresentanti  municipali  (vedi  Cro€B_,  Storia  del 
regno  di  Napoli ,  p.  28)  : 

Per  eleggere  i  municipi  in  una  nazione,  la  quale  già  anche 
nell'antica  costituzione  avea   un  governo   municipale,   si   volle 
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seguire  xi  metodo  di  un'altra  che  non  conosceva  municipalità 
prima  della  rivoluzione;  e  cosi,  mentre  si  promettevano  nuovi 
diritti  al  popolo,  se  gli  toglievano  gli  antichi.  Era  quasi  fata- 
lità seguire  le  idee,  sebbene  indifferenti,  de'   nostri  liberatori! 

L'elezione  de'  municipi  fu  affidata  ad  un  collegio  di  elettori, 
che  furono  scelti  dal  governo.  —  Qual  è  dunque  questa  libertà 
e  questa  sovranità  che  ci  promettete?  —  dicevano  le  popolazioni. 
—  Prima  i  municipi  erano  eletti  da  noi;  abbiam  tanto  sofferto 
e  tanto  conteso  per  conservarci  questo  diritto  contro  i  baroni 
e  contro  il  fisco!  Oggi  non  lo  abbiamo  pitì.  Prima  i  municipi 
rendevano  conto  a  noi  stessi  delle  loro  operazioni;  oggi  lo  ren- 
dono al  governo.  Noi  dunque  colla  rivoluzione,  anziché  gua- 
dagnare, abbiam  perduto?  —  Si  volea  spiegar  loro  il  sistema 
elettorale;  si  volea  far  comprendere  come  continuavano  a  dirsi 
eletti  da  loro  quelli  che  erano  eletti  dai  suoi  elettori  :  ma  le  po- 
polazioni non  credevano  né  erano  obbligate  a  credere  ad  una 
costituzione  che  ancora  non  si  era  pubblicata.  Si  diceva  che 
gli  elettori  dovessero  un  giorno  esser  eletti  dal  popolo;  ma  in- 
tanto il  popolo  vedeva  che  erano  eletti  dal  governo  :  il  fatto  era 
contrario  alla  promessa.  Quando  anche  la  costituzione  fosse  stata 
già  pubblicata,  i  popoli  credevan  sempre  superfluo  formar  un 
corpo  elettorale  per  eleggere  coloro  che  prima  in  modo  più  po- 
polare eleggevano  essi  stessi,  e  riputavano  sempre  perdita  il 
passare  dal  diritto  dell'elezione  immediata  a  quello  di  una  sem- 
plice elezione  mediata. 

Ho  osservato  in  quella  occasione  che  le  scelte  de'  municipi 
fatte  dal  popolo  furono  meno  cattive  di  quelle  fatte  dai  collegi 
elettorali,  non  perché  i  collegi  fossero  intenzionati  a  far  il  male, 
ma  perché  erano  nell'impossibilità  di  fare  il  bene,  perché  non 
conoscevano  le  persone  che  eleggevano  e  perché  spesso  eleg- 
gevano persone  che  il  popolo  non  conosceva.  Io  ripeto  sempre 
lo  stesso  :  nella  nostra  rivoluzione  gli  uomini  eran  buoni,  ma 
gli  ordini  eran  cattivi.  Io  comprendo  l'utilità  di  un  collegio 
elettorale  dipartimentale,  che  elegga  o  proponga  que'  magistrati 
che  soprastano  alla  repubblica  intera;  ma  tm  collegio  diparti- 
mentale che  discenda  ad  eleggere  i  magistrati  municipali  mi 
sembra  un'istituzione  antilogica,  per  la  quale  dalle  idee  delle 
specie,  invece  di  risalire  a  quella  del  genere,  si  voglia  discen- 
dere a  quelle  degl'individui,  che  debbon  precedere  l'idea  della 
specie.    È    vero   che   in    taluni    momenti   si    richieggono   negli 


uomini  pubblici  molte  qualità  che  il  popolo  o  non  conosce  o  non 
apprezza;  ma  voi,  che  avete  il  governo  della  nazione,  sapete 
molto  poco,  quando  non  sapete  far  si  che  l'elezione  cada  sulle 
persone  degne  della  vostra  confidenza,  senza  alterare  l'appa- 
renza della  libertà. 

Che  ne  avvenne?  I  collegi  elettorali  distrussero  le  elezioni 
fatte  dal  popolo,  disgustarono  il  popolo  e  gli  uomini  popolari 
che  il  popolo  avea  eletto.  Se  il  collegio  elettorale  chiedeva 
degli  uomini  probi,  questi  erano  più  noti  al  popolo,  coi  quali 
convivevano,  che  a  sei  persone  inviate  da  Napoli,  le  quali  non 
conoscevano  il  popolo  né  erano  conosciute  dal  medesimo;  se 
chiedeva  degli  uomini  utili  alla  rivoluzione,  quali  potevano  esser 
mai  questi  se  non  quegl'istessi  che  il  popolo  amava  e  che  il 
popolo  rispettava? 

Questa  parola  «  popolo  »,  in  tutt'i  luoghi  ed  in  tutt'i  tempi, 
altro  non  dinota  che  quattro,  tre,  due  e  talvolta  una  sola  per- 
sona, che,  per  le  sue  virtù,  pe'  suoi  talenti,  per  le  sue  maniere, 
dispone  degli  animi  di  una  popolazione  intera  :  se  non  si  gua- 
dagnano costoro,  invano  si  pretende  guadagnare  il  popolo,  e 
non  senza  pericolo  talora  uno  si  lusinga  di  averlo  guadagnato. 

Dopo  qualche  tempo  i  collegi  elettorali  furono  aboliti;  ma 
non  si  restituì  l'antico  diritto  alle  popolazioni.  Si  credette  male 
degli  uomini  il  male  che  nasceva  dalle  cose.  S'inviarono  de' 
commissari  organizzatori,  cui  si  diedero  tutte  le  facoltà  del  corpo 
elettorale;  si  commise  ad  un  solo  quel  diritto  che  prima  almeno 
esercitavano  sei  ;  e,  con  ciò,  l'esercizio,  sebbene  fosse  più  giusto, 
parve  più  tirannico  e  più  capriccioso.  Diverso  sarebbe  stato  il 
giudizio  del  popolo,  se  questi  commissari  fossero  stati  inviati 
prima.  La  loro  istituzione  era  più  conforme  alla  natura,  alle  an- 
tiche idee  de'  popoli,  ai  bisogni  della  rivoluzione. 

Altri  errori  del  governo  furono  la  mancanza  di 
comunicazione  :  «  le  province  ignoravano  ciò  che  si 
ordinava  nella  capitale  ;  la  capitale  ignorava  ciò 
che  avveniva  nelle  province  »  (par.  XXXV)  ;  e  la 
trascuranza  della  polizia,  che  fece  poi  trascorrere 
sciaguratamente  nel  terrorismo  : 
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IDEE   DI   TERRORISMO. 

La  storia  di  una  rivoluzione  non  è  tanto  storia  dei  fatti  quanto 
delle  idee.  Non  essendo  altro  una  rivoluzione  che  l'effetto  delle 
idee  comuni  di  un  popolo,  colui  può  dirsi  di  aver  tratto  tutto 
il  profitto  dalla  storia,  che  a  forza  di  replicate  osservazioni  sia 
giunto  a  sai>er  conoscer  il  corso  delle  medesime.  Nell'indivi- 
duo la  storia  dei  fatti  è  la  stessa  che  la  storia  delle  idee 
sue,  perché  egli  non  può  esser  in  contraddizione  con  se  stesso. 
Ma,  quando  le  nazioni  operano  in  massa  (e  questo  è  il  vero 
caso  della  rivoluzione),  allora  vi  sono  contraddizioni  ed  uni- 
formirà,  simiglianze  e  dissimiglianze  ;  e  da  esse  appunto  di- 
pende il  tardo  o  sollecito,  l'infelice  o  felice  evento  delle  ope- 
razioni. 

La  congiura  di  Baccher,  l'occupazione  di  Precida,  i  rapidi 
progressi  dell'insorgenza  aveano  scossi  i  patrioti,  e,  nella  notte 
profonda  in  cui  fino  a  quel  punto  avean  riposati  tranquilli  sulle 
parole  dei  generali  francesi  e  del  governo,  videro  finalmente 
tutto  il  pericolo  onde  erano  minacciati.  Il  primo  sentimento  di 
un  uomo  che  sia  o  che  tema  di  esser  offeso  è  sempre  quello 
della  vendetta,  la  quale,  se  diventa  massima  di  governo,  pro- 
duce il  terrorismo. 

Il  governo  napolitano,  quantunque  composto  di  persone  che 
tanto  avean  sofferto  per  l'ingiusta  persecuzione  sotto  la  monar- 
chia, credette  viltà  vendicarsi,  allorché,  avendo  il  sommo  po- 
tere nelle  mani,  una  vendetta  non  costava  che  il  volerla.  Pagano 
avea  sempre  in  bocca  la  bella  lettera  che  Dione  scrisse  al  suoi  ne- 
mici allorché  rese  la  libertà  a  Siracusa,  ed  il  divino  tratto  di 
Vespasiano,  quando,  elevato  all'impero,  mandò  a  dire  ad  un 
suo  nemico  che  egli  ormai  non  avea  più  che  temere  da  lui. 
Noi  incontriamo  sempre  i  nostri  governanti,  allorché  ricerchiamo 
la  morale  individuale. 

Ma  molti  patrioti  accusarono  il  governo  di  un  «  moderan- 
tismo  9  troppo  rilasciato,  a  cui  si  attribuivano  tutt'i  mali  della 
repubblica.  Siccome  in  Francia  al  «  terrorismo  »  era  succeduta 
una  rilasciatezza  letargica  e  fatale  di  tutt'i  principi,  cosi  il  ter- 
rorismo era  rimasto  quasi  in  appannaggio  alle  anime  più  arden- 
temente patriotiche.  Forse  ciò  avvenne  anche  perché  il  cuore 
umano  mette  l'idea  di  una  certa  nobiltà  nel  sostenere  un  partito 
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oppresso,  per  vendicarsi  cosi  del  partito  trionfante  che  invidia  : 
forse  in  Napoli  si  eran  vedute  salve  talune  persone,  che  la  giu- 
stizia, la  pubblica  opinione,  la  salute  pubblica  voleano  distrutte 
o  almeno  allontanate. 

Ma  vi  era  un  mezzo  saggio  tra  i  due  estremi.  Il  terrorismo 
è  il  sistema  di  quegli  uomini  che  vogliono  dispensarsi  dall'esser 
diligenti  e  severi  ;  che,  non  sapendo  prevenire  i  delitti,  amano 
punirli;  che,  non  sapendo  render  gli  uomini  migliori,  si  tol- 
gono l'imbarazzo  che  dénno  i  cattivi,  distruggendo  indistinta- 
mente cattivi  e  buoni.  Il  terrorismo  lusinga  l'orgoglio,  per- 
ché è  pili  vicino  all'impero;  lusinga  la  pigrizia  naturale  degli 
uomini,  perché  è  molto  facile.  Ma  richiede  sempre  la  forza  con 
sé  :  ove  questa  non  vi  sia,  voi  non  farete  che  accelerare  la  vostra 
mina.  Tale  era  lo  stato  di  Napoli. 

In  Napoli  le  prime  leggi  marziali  de'  generali  in  capo  erano 
terroristiche,  perché  tali  son  sempre  e  tali  forse  debbono  es- 
sere le  leggi  di  guerra  :  esse  non  poteano  produrre  e  non  pro- 
dussero alcuno  effetto,  imperocché  come  eseguite  voi  la  legge, 
come  l'applicate,  quando  tutta  la  nazione  è  congiurata  a  na- 
scondervi i  fatti  e  salvare  i  rei?  Robespierre  avea  la  nazione 
intera  esecutrice  del  terrorismo  suo.  Quando  le  pene  non  sono 
livellate  alle  idee  de'  popoli,  l'eccesso  stesso  della  pena  ne 
rende  più  difficile  l'esecuzione  e,  per  renderle  più  efficaci  con- 
vien  renderle  più  miti. 

Negli  ultimi  tempi  si  eresse  in  Napoli  un  «  tribunale  rivolu- 
zionario »,  il  quale  procedeva  cogli  stessi  principi  e  colla  stessa 
tessitura  di  processo  del  terribile  comitato  di  Robespierre. 
Forse  quando  si  eresse  era  troppo  tardi,  ed  altro  non  fece  che 
tingersi  inutilmente  del  sangue  degli  scellerati  Baccher  nell'ul- 
timo giorno  della  nostra  esistenza  civile,  quando  la  prudenza 
consigliava  un  perdono,  che  non  potea  esser  pili  dannoso.  Ma, 
quand'anche  un  tal  tribunale  si  fosse  eretto  prima,  la  legge 
stessa,  colla  quale  se  ne  ordinava  l'erezione,  sarebbe  stato  un 
avviso  alla  nazione  perchè  si  fosse  posta  in  guardia  contro  11 
tribunale  eretto. 

Il  terrorismo  cogl'insorgenti  si  provò  sempre  inutile.  «  E 
che?  —  scrivea  la  saggia  e  sventurata  Pimentel  —  quando  un 
metodo  di  cura  non  riesce,  non  se  ne  sapr.1  tentare  un  altro?  ». 

Difatti  si  accordò  un'amnistia  agl'insorgenti  :  non  a  tutti, 
perché  sarebbe  stata  inutile;  ma  a  coloro  che  il  governo-  ne 
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avesse  creduti  degni,  onde  cosi  ciascuno  si  fosse  affrettato  a 
meritarla,  e  questo  desiderio  avesse  fatto  nascere  il  sospetto 
e  la  divisione  tra  tutti.  Ma  tale  perdono  dovea  farsi  valere  per 
mezzo  di  persone  sagge  ed  energiche,  le  quali  avessero  potuto 
penetrare  ed  eseguire  gli  ordini  del  governo  in  tutti  i  punti  del 
nostro  territorio.  Io  lo  ripeto  :  la  mancanza  delle  comunicazioni 
tra  le  diverse  parti  dello  Stato  e  la  mancanza  delle  forze  diffuse 
in  molti  punti  per  mantener  tale  comunicazione,  la  mancanza 
a  buon  conto  della  diligenza  e  della  severità  erano  l'origine 
di  tutti  i  nostri  mali  e  facevan  credere  necessario  ad  alcuni 
un  terrorismo,  il  quale  non  avrebbe  fatto  altro  che  accrescerli. 

L'origine  de"!  terrorismo  e  l'influenza  malefica 
dell'esempio  francese,  qui  sono  chiarite  in  modo 
eccellente,  come  pure  l'intrinseca  natura  del  ter- 
rorismo, che  ((  è  il  sistema  di  quegli  uomini  che 
vogiliono  dispensarsi  dall' esser  diligenti  e  severi  », 
cioè  dei  pigri,  degl'inetti,  dei  corrotti.  «  Il  terro- 
rismo lusinga  l'orgoglio,  perchè  è  più  vicino  all'im- 
pero ))  :  purtroppo  terrorismo  e  imperialismo  sono 
quasi  sinonimi. 

Nei  paragrafi  XXXIX  e  XL  il  Cuoco  racconta  come 
fu  tentato  un  nuovo  governo  costituzionale,  e  come 
non  si  seppe  escogitare  nulla  di  meglio  efficace  delle 
sale  patriottiche  : 

SALE   PATRIOTICHE. 

Taluni  credevano  che  col  mezzo  delle  sale  patriotiche  si  po- 
tesse «  attivare  »  la  rivoluzione  ;  e  furono  perciò  stabilite.  Ma 
come  mai  ciò  si  potea  sperare?  Io  non  veggo  altro  modo  di 
attivare  una  rivoluzione  che  quello  d'indurci  il  popolo  :  se  la 
rivoluzione  è  attiva,  il  popolo  si  unisce  ai  rivoluzionari;  se  è 
passiva,  convien  che  i  rivoluzionari  si  uniscano  al  popolo,  e, 
per  unirvisi,  convien  che  si  distinguano  il  meno  che  sia  pos- 
sibile. Le  sale  patriotiche,  e  nell'uno  e  nell'altro  caso,  debbono 
essere  le  piazze. 

Qual  bene  hanno  mai  esse  prodotto  in  Francia?  Hanno,  di- 
rebbe Macchiavelli,  fatto  degenerare  in  sètte  lo  spirito  di  par- 
tito, che  sempre  vi  è  nelle  repubbliche,  e,  come  sempre  suole 
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avrenlre,  hanno  spinto  1  prlncfpl  agli  estremi,  hanno  fatto 
cangiar  tre  volte  la  costituzione,  hanno  a  buon  conto  ritardata 
l'opera  della  rivoluzione  e  forse  l'hanno  distrutta.  Senza  società 
patriotiche,  le  altre  nazioni  di  Europa  aveano  dirette  le  loro 
rivoluzioni  con  principi  più  saggi  ad  un  fine  pitì  felice. 

Ma  l'abuso  delle  sale  per  attivare  la  rivoluzione  dipendeva 
da  un  principio  anche  più  lontano.  L'oggetto  della  democrazia 
è  l'eguaglianza  ;  e,  siccome  in  ogni  società  vi  è  una  disugua- 
glianza sensibilissima  tra  le  varie  classi  che  la  compongono,  cosi 
si  giunge  al  governo  regolare  o  abbassando  gli  ottimati  al  po- 
polo, o  innalzando  il  popolo  agli  ottimati.  Ma,  siccome  gli  ot- 
timati, insieme  coi  diritti  e  colle  ricchezze,  hanno  ancora  prin- 
cipi e  costumi,  cosi,  quando  le  cose  si  spingono  all'estremo, 
non  solo  si  sforzano  a  cedere  i  loro  diritti  e  divider  le  loro 
ricchezze  (il  che  sarebbe  giusto),  ma  anche  a  rinunciare  ai  loro 
costumi. 

Si  volea  fraternizzare  col  popolo,  e  per  «  fraternizzare  » 
s'intendeva  prendere  i  vizi  del  popolaccio,  prender  le  sue  ma- 
niere ed  i  suoi  costumi;  mezzi  che  possono  talora  riuscire  in 
una  rivoluzione  attiva,  in  cui  il  popolo,  in  grazia  dello  spirito 
di  partito,  perdona  l'indecenza,  ma  non  mai  in  una  rivoluzione 
passiva.  In  cui  il  popolo,  libero  da  passioni  tumultuose,  è  più 
retto  giudice  del  buono  e  dell'onesto.  Doveasi  perciò  disprez- 
zare il  popolo?  No,  ma  bastava  amarlo  per  esserne  amato, 
distruggere  i  gradi  per  non  disprezzarlo,  e  conservar  l'educa- 
zione per  esserne  stimato  e  per  poter  fargli  del  bene. 

Ammirabile  e  fortunata  è  stata  per  questo  la  repubblica  ro- 
mana, in  cui  i  patrizi,  mentre  cedevano  ai  loro  diritti,  forzavano 
il  popolo  ad  amarli  ed  a  rispettarli  pei  loro  talenti  e  per  le  loro 
vlrtii  :  il  popolo  cosi  divenne  libero  e  migliore.  Nella  repubblica 
fiorentina  tutte  le  rivoluzioni  erano  dirette  da  quella  «  fraterniz- 
zazione  »,  che  s'intendeva  in  Firenze  come  s'intese  un  tratto  in 
Francia  ;  e  perciò  la  repubblica  fiorentina  ondeggiò  tra  per- 
petue rivoluzioni,  sempre  agitata  e  non  mai  felice:  il  popolo,  o 
presto  o  tardi,  si  annoiava  dei  conduttori,  che  non  aveano  ot- 
tenuto il  suo  favore  se  non  perché  si  erano  avviliti,  ed,  annoiato 
flei  suoi  capi,  si  annoiava  del  governo,  ch'esso  di  rado  conosce 
I)er   altro  che  per  l'idea  che  ha  di   coloro  che  governano. 

Si  condussero  taluni  lazzaroni  del  Mercato  nelle  sale;  ma 
questi  erano  per  lo  piò  comperati  e,  come  è  facile  ad  intendersi. 
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non  serrivano  che  a  discreditare  maggiormente  la  rivoluzione. 
Non  sempre,  anzi  quasi  mai,  l'uomo  del  popolo  è  l'uomo 
popolare. 

Le  sale  patriotiche  attivavano  la  rivoluzione,  attirando 
una  folla  di  oziosi,  che  vi  correva  a  consumar  cosi  quella  vita 
di  cui  non  sapeva  far  uso.  I  giovani  sopra  tutti  corrono  sempre 
ove  è  moto,  e  ripetono  semplici  tutto  ciò  che  loro  si  fa  dire. 
Intanto  pochi  abili  ambiziosi  sì  prevalgono  del  nome  di  con- 
duttori e  di  moderatori  di  sale  per  acquistarsi  un  merito;  e 
questo  merito  appunto,  perché  inutile  alla  nazione,  un  governo 
saggio  non  deve  permettere  o  (ciò  che  vai  lo  stesso)  non  deve 
curare  :  senza  dì  ciò,  ì  faziosi  se  ne  prevaleranno  per  oscurare, 
per  avvilire,  per  opprimere  il  merito  reale.  Taluni  buoni,  i 
quali  vedevano  l'abuso  che  delle  sale  si  potea  fare,  credettero 
bene  di  opporre  una  sala  all'altra  e,  se  fosse  stato  possibile, 
riunirle  tutte  a  quella  ove  lo  spirito  fosse  piò  puro  ed  i  principi 
fossero  pili  retti  ;  ed  il  desiderio  della  medicina  fu  tanto,  che  si 
credette  poter  aver  la  salute  dallo  stesso  male.  Ma  io  lo  ripeto  : 
quando  l'Istituzione  è  cattiva,  rende  inutili  gli  uomini  buoni, 
perché  o  li  corrompe  o  lì  fa  servire,  illusi  dall'apparenza  del 
bene,   ai  disegni   dei   cattivi. 

«  I  vostri  maggiori  —  diceva  il  console  Postumio  al  popolo 
dì  Roma  —  vollero  che,  fuori  del  caso  che  il  vessillo  elevato 
sul  Tarpeio  v'invitasse  alla  coscrizione  di  un  esercito,  o  ì  tri- 
buni indicessero  un  concilio  alla  plebe,  o  talun  altro  dei  magi- 
strati convocasse  tutto  il  popolo  alla  conclone,  voi  non  vi  dob- 
biate riunir  cosi  alla  ventura  ed  a  capriccio:  essi  credevano 
che,  dovunque  vi  fosse  moltitudine,  ivi  esser  vi  dovesse  un 
legittimo  rettore  della  medesima  ».  In  Francia  le  società  po- 
polari, rese  costituzionali  da  Robespierre,  che  avea  quasi  voluto 
render  costituzionale  l'anarchia,  o  non  produssero  sulle  prime 
molti  mali,  o  i  mali  che  produssero  non  sì  avvertirono,  perché, 
quando  una  nazione  soffre  moltissimi  mali,  spesso  un  male 
serve  di  rimedio  all'altro.  In  Napoli,  dove,  per  la  natura  della 
rivoluzione,  le  sale  erano  meno  necessarie,  si  corruppero  pitì 
sollecitamente. 

Chi  è  veramente  patriota  non  perde  il  suo  tempo  a  ciarlare 
nelle  sale;  ma  vola  a  battersi  in  faccia  all'inimico,  adempie  ai 
doveri  di  magistrato,  procura  rendersi  utile  alla  patria  colti- 
vando il  suo  spirito  ?d  il  suo  cuore  ;  voi  lo  ritrovate  ov'è  il  bi- 
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sogno  della  patria,  non  dove  la  folla  lo  chiama;  e,  quando  non 
ha  verun  dovere  di  cittadino  da  adempire,  ha  quelli  di  uomo, 
di  padre,  di  marito,  di  figlio,  di  amico.  Il  governo  non  lo  vede; 
ma  guai  a  lui  se  non  sa  riconoscerlo  e  ritrovarlo  !  Il  solo  go- 
verno buono  è  quello  agli  occhi  del  quale  ogni  altro  uomo  non 
si  può  confondere  con  questo,  né  può  usurpare  la  stima  che 
se  gli  deve,  se  non  facendo  lo  stesso;  per  cui  la  prima  parte  di 
un  ottimo  governo  è  quella  di  far  si  che  non  vi  sieno  altre 
classi,  altre  divisioni  che  quelle  della  virtù,  ed  evitare  a  que- 
st'oggetto tutte  le  istituzioni  che  potrebbero  riunire  i  virtuosi 
a  coloro  che  non  lo  sono,  tutti  i  nomi  finanche  che  potessero 
confonderli. 

Io  non  confondo  colle  sale  patriotiche  quei  «  circoli  d'Istru- 
zione »,  ove  la  gioventù  va  ad  istruirsi,  a  prepararsi  al  maneggio 
degli  affari,  ad  ascoltare  le  parole  dei  vecchi  ed  accendersi  di 
emulazione  ai  loro  esempi,  a  rendersi  utile  ai  loro  simili  ed  ac- 
quistare dai  suoi  coetanei  quella  stima  che  un  giorno  meriterà 
dalla  patria  e  dal  governo.  In  Napoli  se  ne  era  aperto  uno,  e 
con  felici  auspici  :  il  suo  spirito  era  quello  di  proporre  varie 
opere  di  beneficenza  che  si  esercitavano  in  favore  del  popolo  : 
si  soccorsero  indigenti,  si  prestarono  senza  mercede  all'infima 
classe  del  popolo  1  soccorsi  della  medicina  e  dell'ostetricia. 
Questa  era  l'istituzione  che  avrebbe  dovuto  perfezionarsi  e 
moltiplicarsi. 

Ma  ormai  nulla  di  buono  poteva  allignare  nella 
infelice  repubblica,  minacciata  dalle  bande  del  car- 
dinal Buffo  e  abbandonata  dai  francesi  sconfìtti  in 
ogni  parte  d'Italia.  Bensì  lo  spirito  di  vendetta, 
ond'era  animata  la  corte  di  Palermo,  raccolse  i  mi- 
gliori di  Napoli  a  una  disperata  difesa.  Il  racconto 
della  capitolazione  e  della  orrenda  persecuzione  è 
uno  dei  più  celebri  della  nostra  letteratura  :  i 
grandi  morti  della  Partenopea  (Francesco  Carac- 
ciolo, Eleonora  Fonseca  Pimentel,  Frane.  Mario 
Pagano,  Domenico  Leone  Cirillo,  Vincenzio  Russo 
e  più  di  cento  altri)  stanno  in  capo  al  martirologio 
del  Risorgimento  italiano.  Il  Cuoco  non  dissimula 
i  suoi  fremiti  e  le  sue  lagrime  ;  indi  riassume  i  fatti 
e  conclude  : 

3  -   Bulferetti,  Scrittori  Italiani:  CUOCO. 
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CONCLUSIONE. 

Il  re,  strascinato  da'  falsi  consigli,  produsse  la  rovina  della 
nazione.  I  suoi  ministri  o  non  amavano  o  non  curavano  la 
nazione  :  dovea  perciò  perdersi,  e  si  perdette.  I  repubblicani, 
colle  più  pure  intenzioni,  col  pitì  caldo  amor  della  patria,  non 
mancando  di  coraggio,  perdettero  loro  stessi  e  la  repubblica, 
e  caddero  colla  patria,  vittime  di  quell'ordine  di  cose,  a  cui 
tentarono  di  resistere,  ma  a  cui  nulla  pitì  si  poteva  fare  che 
cedere. 

Una  rivoluzione  ritardata  o  respìnta  è  un  male  gravissimo, 
da  cui  l'umanità  non  si  libera  se  non  quando  le  sue  idee  tor- 
nano di  nuovo  al  livello  coi  governi  suoi;  e  quindi  i  governi 
diventano  pitì  umani,  perché  più  sicuri;  l'umanità  più  libera, 
perché  più  tranquilla;  pitì  industriosa  e  più  felice,  perché  non 
deve  consumar  le  sue  forze  a  lottare  contro  il  governo.  Ma 
talora  passano  de'  secoli  e  si  soffre  la  barbarie,  prima  che 
questi  tempi  ritornino;  ed  il  genere  umano  non  passa  ad  un 
nuovo  ordine  di  beni  se  non  a  traverso  degli  estremi  de'  mali. 

Quale  sarà  il  destino  di  Napoli,  dell'Italia,  dell'Europa?  Io 
non  lo  so  :  una  notte  profonda  circonda  e  ricopre  tutto  di  un'om- 
bra impenetrabile.  Sembra  che  il  destino  non  sia  ancora  pro- 
pizio per  la  libertà  italiana;  ma  sembra  dall'altra  parte  che 
egli,  col  nuovo  miglior  ordine  di  cose,  non  ne  tolga  ancora  le 
speranze,  e  fa  che  gli  stessi  re  travaglino  a  preparar  quel- 
l'opera che  con  infelice  successo  hanno  tentata  i  repubblicani. 
Forse  la  corte  di  Napoli,  spingendo  le  cose  all'estremo,  per  de- 
siderio smoderato  di  conservare  il  Regno,  lo  perderà  di  nuovo; 
e  noi,  come  della  prima  è  avvenuto,  dovremo  alla  corte  anche 
la  seconda  rivoluzione,  la  quale  sarà  più  felice,  perché  desi- 
derata e  conseguita  dalla  nazione  intera  per  suo  bisogno  e  non 
per  solo  altrui  dono. 

Queste  cose  io  scriveva  sul  cader  del  1799,  e  gli  avvenimenti 
posteriori  le  hanno  confermate.  La  corte  di  Napoli  ha  prodotto 
un  nuovo  cangiamento  politico;  e  questo,  diretto  da  altre  mas- 
sime, può  produrre  nel  Regno  quella  felicità  che  si  sperò 
invano   dal   primo. 

Dal  1800  fino  al  1806  abbiamo  veduto  la  corte  di  Napoli 
seguir  sempre  quelle  stesse  massime  dalle  quali  tanti  mali  eran 


—  35  — 

nati;  la  Francia,  al  contrario,  cangiar  quegli  ordini,  da'  quali, 
siccome  da  ordini  irregolarissimi,  nessun  bene  e  nessuna  dure- 
volezza di  bene  poteva  sperarsi;  e  si  può  dire  che  alla  nuova 
felicità,  che  il  gran  Napoleone  ora  ci  ha  data,  abbiano  egual- 
mente contribuito  e  l'ostinazione  della  corte  di  Napoli  ed  il 
cangiamento   avvenuto   nella    Francia. 

Per  effetto  della  prima,  gli  stessi  errori  han  confermata  ed 
accresciuta  la  debolezza  del  Regno  :  nell'interno  lo  stesso  lan- 
guor  di  amministrazione,  la  stessa  negligenza  nella  milizia,  la 
stessa  inconseguenza  ne'  piani,  diffidenza  tra  il  governo  e  la 
nazione,  animosità,  spirito  di  partito  più  che  ragione;  nel- 
l'esterno la  stessa  debolezza,  la  stessa  audacia  nelle  speranze  e 
timidità  nelle  imprese,  la  stessa  malafede  :  non  si  è  saputo  né 
evitar  la  guerra  né  condurla  ;  si  è  suscitata,  e  si  è  rimasto 
perdente. 

Per  effetto  del  secondo,  nella  Francia  gli  ordini  pubblici  sono 
divenuti  più  regolari  :  i  diversi  poteri  più  concordi  tra  loro  : 
il  massimo  tra  essi  più  stabile,  più  sicuro;  perciò  meno  intento 
a  vincer  gli  altri  che  a  dirigerli  tutti  al  bene  della  patria:  le 
idee  si  sono  messe  al  livello  con  quelle  di  tutte  le  altre  na- 
zioni dell'Europa;  perciò  minore  esagerazione  nelle  promesse, 
animosità  minore  ne'  partiti,  facilità  maggiore  dopo  la  vittoria 
di  stabilire  presso  gli  altri  popoli  un  nuovo  ordine  di  cose:  il 
potere  pili  concentrato;  onde  meno  disordine  e  più  concerto 
nelle  operazioni  de'  comandanti  militari,  abuso  minore  nell'e- 
sf>rcizio  de'  poteri  inferiori,  maggiore  prudenza,  perché  co- 
mune a  tutti  e  dipendente  dalla  stessa  natura  comune  degli 
ordini  e  non  dalla  natura  particolare  degl'individui:  al  si- 
stema di  democratizzazione  sostituito  quello  di  federazione,  il 
quale  assicura  la  pace,  che  è  sempre  per  i  popoli  il  maggiore  de' 
beni;  e  che  finalmente  ha  procurati  all'Italia  tutti  que'  van- 
taggi che  non  poteva  avere  col  sistema  precedente,  secondo  il 
quale  si  voleva  amica  e  si  temeva  rivale;  onde,  non  formando 
mai  in  essa  uno  Stato  forte  ed  indipendente,  andava  a  distrug- 
gersi interamente:  e  finalmente,  oltre  tutti  questi  beni,  il  dono 
grandissimo  di  un  re  che  tutta  l'Europa  venerava  per  la  sua 
mente  e  pel  suo  cuore. 

Me  felice,  se  la  lettura  di  questo  libro  potrà  convincere  un 
solo  de'  miei  lettori  che  lo  spirito  di  partito  nel  cittadino  è 
un  delitto,  nel  governo  una  stoltezza;  che  la  sorte  degli  Stati 


dipende  da  leggi  certe,  immutabili,  eterne,  e  che  queste  leggi 
impongono  ai  cittadini  l'amor  della  patria,  ai  governi  la  giu- 
stizia e  l'attività  nell'amministrazione  interna,  il  valore,  la 
prudenza,  la  fede  nell'esterna;  che  alla  felicità  de'  popoli  sono 
più  necessari  gli  ordini  che  gli  uomini;  e  che  noi,  dopo  repli- 
cate vicende,  siamo  giunti  ad  avere  al  tempo  istesso  ordini 
buoni  ed  un  ottimo  re;  e  che  la  memoria  del  passato  deve  esser 
per  ogni  uomo,  che  non  odia  la  patria  e  se  stesso,  il  più  forte 
stimolo  per  amare  il  presente. 

L'aggiunta  in  fine  alla  seconda  edizione  è  ben  me- 
glio d'uno  degli  allora  obbligatori  incensamenti  a 
Napoleone  :  è  l'epilogo  storico  e  filosofico  di  tutto 
il  libro,  ed  è  insieme  l'annunzio  dell'imminente  ri- 
torno del  Cuoco  alla  sua  Napoli,  come  alto  funzio- 
nario del  re  Giuseppe  Bonaparte  e  del  re  Gioa- 
chino Murat. 

Quasi  a  conferma  dell'inutile  azione  moderatrice 
da  lui  avuta  nella  Partenopea,  mise  in  fondo  al 
Saggio  ì  Frammenti  di  lettere  dirette  a  Vincenzio 
Russo.  Si  vedano  le  idee  di  codesto  socialista  mo- 
ralista raccolte  ne'  suoi  Pensieri  politici  e  lucida- 
mente esposte  e  criticate  nella  Rivoluzione  napole- 
tana del  Croce  ;  il  quale  ha  pure  segnalate  non  dub- 
bie derivazioni  dalle  Considérations  sur  la  France 
di  Giuseppe  de  Maistre  in  questo  primo  frammento, 
che  attestano  un'affinità  di  concetti,  se  non  di  ten- 
denze, tra  vichiani  e  storicisti  da  una  parte  e  rea- 
zionari e  romantici  dall'altra  : 

Non  ho  creduto  mai  facile  dare  le  leggi  ad  un  popolo.  Pla- 
tone, invitato  pili  volto  a  questo  cimento,  lo  credette  sempre 
superiore  alle  sue  forze.  Colui  che  ambisce  la  gloria  di  legis- 
latore deve  dire  a  se  stesso  :  —  Io  debbo  rendere  cinque  mi- 
lioni di  uomini  felici,  decidere  della  sorte  di  due  secoli.  Nella 
nazione  che  a  me  si  affida  vi  sono  degli  scellerati  audaci  che 
debbo  frenare,  de'  buoni  ma  deboli  che  debbo  confortare,  de- 
gl'ignoranti e  traviati  che  debbo  illuminare  e  dirigere.  Debbo 
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conoscer  le  idee  ed  i  costumi  di  un'altra  età  :  debbo  render 
la  nazione  felice  e,  ciò  che  è  pili  difficile,  debbo  farle  sentire 
ed  amare  la  sua  felicità.  Che  potrei  mai  io  solo  quando  tutto 
il  popolo  non  m'intendesse  o  non  mi  seguisse?  Rimarrei  col- 
riuutile  rimorso  di  avergli  tolta  la  legge  antica  senza  aver- 
gliene data  una  nuova,  perché  non  merita  nome  di  legge  quella 
che  il  popolo  non  intende  e  non  ama.  —  Qual  è,  domandava  Ari- 
stotile, la  più  gran  difficoltà  nel  dar  le  leggi  ad  un  popolo? 
Quella  di  farle  durare.  Qual  è  l'unico  mezzo  per  farle  durare? 
(juello  di  farle  amare. 

Io  non  ispero  molto  da  quelle  costituzioni  che  la  forza  ha 
dettate.  Che  questa  forza  sia  quella  di  un  conquistatore,  il  quale 
dispone  di  centomila  baionette,  o  di  un'assemblea  di  filosofi,  1 
quali  coir  aiuto  di  una  favorevole  prevenzione  strappano  al 
popolo  un  consenso  che  non  intende,  importa  poco  :  nel  primo 
caso  si  fa  violenza  alla  volontà,  nel  secondo  all'intelletto  Le 
costituzioni  durevoli  sono  quelle  che  il  popolo  si  forma  da  sé. 
—  Ma  questo  popolo  —  tu  dirai  —  non  parla.  —  È  vero;  ma, 
mentre  egli  tace,  tutto  parla  per  lui  :  per  lui  parlano  le  sue 
idee,  i  suoi  pregiudizi,  i  suoi  costumi,  i  bisogni  suoi.  Ma  per- 
ché mai  si  è  mosso  un  popolo  a  fare  una  rivoluzione?  Ebbene, 
l'oggetto  per  cui  il  popolo  si  è  mosso  dev'essere  il  solo  riformato  : 
M-  vuoi  toccare  il  resto,  offenderai  il  popolo  inutilmente.  Ti  ri- 
corderai le  lodi,  che  Machiavelli  dà  alla  prudenza  di  Bruto,  il 
quale,  discacciati  i  Tarquini  da  Roma,  pensò  a  provvedere  il 
popolo  di  un  re  sacrificatore,  perché  vide  che  i  romani  credevano 
ancora  necessario  un  re  ne'  loro  sacrifici;  ed  ei  volle  che  nel 
nuovo  ordine  di  cose,  che  pensava  istituire,  non  avessero  avuto 
a  desiderare  nessun  bene  che  loro  dava  l'antico. 

Le  costituzioni  sono  simili  alle  vesti  :  è  necessario  che  ogni 
individuo,  che  ogni  età  di  ciascun  individuo  abbia  la  sua  pro- 
pria, la  quale,  se  tu  vorrai  dare  ad  altri,  starà  male.  Non  vi 
i"  veste,  per  quanto  sia  mancante  di  proporzioni  nelle  sue  parti, 
la  quale  non  possa  trovare  un  uomo  difforme  cui  sieda  bene; 
ma,  .se  vuoi  fare  una  sola  veste  per  tutti  gli  uomini,  ancorché 
essa  sia  mi.surata  sulla  statua  raodellaria  di  l'oliclete,  troverai 
sempre  che  il  maggior  numero  è  più  alto,  più  basso,  più  secco, 
più  grasso,  e  non  potrà  far  uso  della  tua  veste. 

—  Voi  siete  troppo  corrotti  per  poter  avere  delle  leggi  —  dis.se 
Platone  a  quei  di  Cirene.  Quanti  oggi  dicono  con  gravità  pia- 
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tonica  :  —  Questo  popolo  non  è  ancora  maturo  per  la  liberta  !  — 
Ma,  quando  anche  si  potesse  credere  che  Platone,  il  quale,  al 
par  di  tutti  gli  uomini,  e  specialmente  filosofi,  rispondeva  ta- 
lora per  non  potere,  talora  per  non  sapere,  talora  per  non 
voler  rispondere  altro,  avesse  detto  da  senno  ciò  che  disse; 
credi  tu  che  i  cirenesi  non  avrebbero  avuto  il  diritto  di  ripe- 
tergli :  —  Noi  siamo  corrotti,  è  vero  ;  ma,  se  ciò  ci  toglie  il 
dritto  di  esser  appieno  felici,  possiamo  però  pretendere  di 
esser  meno  infelici.  Dateci  delle  leggi  convenienti  ad  uomini 
corrotti  — ? 

Le  costituzioni  si  debbono  fare  per  gli  uomini  quali  sono  e 
quali  eternamente  saranno,  pieni  di  vizi,  pieni  di  errori;  im- 
perocché tanto  è  credibile  che  essi  voglian  deporre  que'  loro 
costumi,  che  io  reputo  una  seconda  natura,  per  seguire  le  no- 
stre istituzioni,  che  io  credo  arbitrarie  e  variabili,  quanto  sa- 
rebbe ragionevole  un  calzolaio  che  pretendesse  accorciare  il 
piede  di  colui  cui  avesse  fatta  corta  una  scarpa.  Quando  una 
costituzione  non  riesce,  io  do  sempre  torto  al  legislatore;  come 
appunto,  quando  non  calza  bene  una  scarpa,  do  torto  al  calzolaio. 

Il  voler  tutto  riformare  è  lo  stesso  che  voler  tutto  distrug- 
gere. Il  volere  immaginare  una  costituzione,  la  quale  debba  ser- 
vire agli  uomini  savi,  è  lo  stesso  che  voler  immaginare  una 
costituzione  per  coloro  che  non  ne  hanno  bisogno,  e  non  darla 
intanto  a  coloro  che  ne  abbisognano.  Tu  sai  che  questa  è 
l'idea  che  io  ho  della  costituzione  francese  del  1795.  Questa 
costituzione  è  buona  per  tutti  gli  uomini?  Ebene:  ciò  vuol  dire 
che  non  è  buona  per  nessuno,  e  dopo  due  costituzioni  repub- 
blicane ce  ne  vuole  ancora  un'altra  per  formar  la  felicità  della 
repubblica. 

I  nostri  filosofi,  mio  caro,  sono  spesso  illusi  dall'idea  di  un 
ottimo,  che  è  il  peggior  nemico  del  bene.  Se  si  volesse  se- 
guire i  loro  consigli,  il  mondo,  per  far  sempre  meglio,  finirebbe 
col  non  far  nulla.  Il  tempo  dopo  un  costante  periodo  rimena 
le  stesse  idee,  le  stesse  verità,  gli  stessi  errori.  Noi  rassomi- 
gliamo ai  filosofi  della  Grecia  de'  tempi  di  Platone  e  di  Ari- 
stotile, quando,  stanchi  de'  vizi  di  tutt'i  popoli  e  de'  disor- 
dini di  tutt'i  governi  loro  noti,  si  occupavano  della  ricerca  di 
una  costituzione  che  fosse  senza  difetti,  da  servire  ad  un  po- 
polo che  non  avesse  vizio  alcuno.  Allora  fu  moda,  come  lo  è 
oggi,  che  ognuno,  il  quale  ambisse  fama  di  pensatore,  formasse 
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un  progetto  di  costituzione;  e  ciascuno  spacciava  la  sua  come 
l'unica  che  potesse  stabilirsi  e  durare.  Che  ne  avvenne?  Allora 
appunto  fu  che  la  Grecia  perdette  tutte  le  sue  costituzioni  : 
prima  si  contentava  delle  migliori  leggi  che  potesse  avere,  e  con 
esse  temprava  i  suoi  vizi;  quando  volle  le  ottime,  i  suoi  vizi 
non  ebbero  più  freno.  L'ottimo  non  è  fatto  per  l'uomo... 

Oh  !  perdona.  Non  mi  ricordava  di  scrivere  a  colui,  che,  sul- 
l'orme della  buona  memoria  di  Condorcet,  crede  possibile  in 
un  essere  finito,  quale  è  l'uomo,  una  perfettibilità  infinita. 
Scusa  un  ignorante  avvilito  tra  gli  antichi  errori  :  travaglia 
a  renderci  angioli,  ed  allora  fonderemo  la  repubblica  di  Sant- 
Just.  Per  ora  contentiamoci  di  darcene  una  provvisoria,  la 
quale  ci  possa  rendere  meno  infelici  per  tre  o  quattro  altri 
secoli,  quanti  almeno,  a  creder  mio,  dovranno  ancora  scorrere 
prima  di  giugnere  all'esecuzione  del  tuo  disegno.  Parliamo  della 
costituzione  da  darsi  agli  oziosi  lazzaroni  di  Napoli,  ai  feroci 
calabresi,  ai  leggieri  leccesi,  ai  spurei  sanniti  ed  a  tale  altra 
simile  genia,  che  forma  nove  milioni  novecentonovantanove- 
milanoveceutonovantanovo  diecimilionesimi  di  quella  razza  uma- 
na che  tu  vuoi  tra  poco  rigenerare. 

Per  questa  razza  di  uomini  parmi  che  il  progetto  donatoci 
da  l'agauo  non  sia  il  migliore.  Esso  è  migliore  al  certo  delle 
costituzioni  ligure,  romana,  cisalpina  ;  ma  al  pari  di  queste  è 
troppo  francese  e  troppo  poco  nar)olitano.  L'edificio  di  Pa- 
gano è  costrutto  colle  materie  che  la  costituzione  francese  gli 
dava  :  l'architetto  è  grande,  ma  la  materia  del  suo  edifizio  non 
è  che  creta... 

Se  lo  fos.si  invitato  all'Impresa  di  dar  leggi  ad  un  popolo, 
vorrei  prima  di  tutto  conoscerlo.  Non  vi  è  nazione  quanto  si 
voglia  corrotta  e  misera,  la  quale  non  abbia  de'  costumi,  che 
convien  conservare;  non  vi  è  governo  quanto  si  voglia  dispo- 
tico, il  quale  non  abbia  molte  parti  convenienti  ad  un  governo 
libero.  Ogni  popolo  che  oggi  è  schiavo  fu  libero  una  volta. 
Il  dispotismo  non  si  è  mal  elevato  ad  un  tratto,  ma  a  poco  a 
poco;  Il  potere  del  popolo  di  rado  è  stato  conquistato,  ma  il 
più  delle  volte  usurpato;  ed  in  tutte  le  usurpazioni  1  despoti 
hanno  avuto  sempre  In  mira  di  nascondere  l  loro  passi,  e  con- 
servare, quanto  più  si  poteva,  le  forme  esterne  e  le  apparenze 
antiche. 

Quanto   più    pesante   sarà    la   schiavitù   di   un   popolo,   tanto 
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pili  questi  avanzi  degli  altri  tempi  gli  saran  cari;  perché  non 
mai  tanto,  quanto  tra  le  avversità,  ci  son  care  le  memorie  dei 
tempi  felici.  Quanto  più  il  governo  che  voi  distruggete  è  stato 
barbaro,  tanto  più  numerosi  avanzi  voi  rinvenite  di  antichi  co- 
stumi; perché  il  governo,  urtando  troppo  violentemente  contro 
il  popolo,  l'ha  quasi  costretto  a  trincerarsi  tra  le  sue  antiche 
istituzioni,  né  ha  rinvenuto  nei  nuovi  avvenimenti  ragione  di  se- 
guirli e  di  abbandonare  ed  obbliare  gli  antichi.  Tu  incontrerai 
ad  ogni  passo  nelle  province  nostre  sotto  il  più  arbitrario 
dei  governi  delle  istituzioni  evidentemente  sannitiche  e  greche; 
i  napolitani  di  oggigiorno  sono  quegli  stessi  di  Tetronio;  scorri 
la  Grecia,  e  tu  attraverso  della  barbarie  riconoscerai  i  greci,  ed 
il  popolo  più  oppresso  ti  sembrerà  il  più  capace  di  libertà. 

Questi  avanzi  di  costumi  e  governo  di  altri  tempi,  che  in  ogni 
nazione  s'incontrano,  sono  preziosi  per  un  legislatore  saggio, 
e  debbono  formar  ia  base  dei  suoi  ordini  nuovi.  Il  popolo  con- 
serva sempre  molto  rispetto  per  tutto  ciò  che  gli  viene  dai  suoi 
maggiori;  rispetto  che  produce  talora  qualche  male,  e  spesso 
grandissimi  beni.  Ma  coloro,  che  vorrebbero  distruggerlo,  non 
si  avvedono  che  distruggerebbero  in  tal  modo  ogni  fondamento 
di  giustizia  ed  ogni  principio  di  ordine  sociale?  Noi  non  pos- 
siamo più  far  parlare  gli  dèi  come  i  legislatori  antichi  face- 
vano: facciamo  almeno  parlare  gli  eroi,  che  agli  occhi  dei  po- 
poli son  sempre  1  loro  antichi.  Un  popolo,  il  quale  cangiasse  la 
sua  costituzione  per  solo  amor  di  novità,  non  potrebbe  far 
altro  di  meglio  che  darsi  una  costituzione  all'anno.  Ma,  per 
buona  sorte,  un  tal  popolo  non  esiste  che  nella  fantasia  di 
qualche  filosofo. 

Che  non  può  mai  fare  un  legislatore,  il  quale  ami  la  nazione 
e  segua  la  natura  anziché  un  sistema?  Di  nulla  ei  deve  dispe- 
rare :  non  vi  è  nazione  che  ei  non  possa  render  felice.  Ma 
tutto  è  perduto  quando  un  legislatore  misura  la  infinita  esten- 
sione della  natura  colle  piccole  dimensioni  della  sua  testa,  e 
che,  non  conoscendo  se  non  le  sue  idee,  gira  per  la  terra  come 
un  empirico  col  suo  segreto,  col  quale  pretende  medicar  tutt'i 
mali.  Io  non  posso  considerar  senza  pena  la  sorte  di  una  na- 
zione, cui  si  è  tolta  una  costituzione  per  darne  un'altra,  forse 
anche  migliore,  ma  tutta  diversa.  —  Voi  ci  volete  democratici 
—  potrebbero  dire  quei  popoli,  —  e  noi  vogliamo  esserlo;  noi 
siamo  però  anche  virtuosi,  perché  abbiamo  una  costituzione  e 
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l'amiamo.  Ma  voi  ce  ne  volete  dare  un'altra  che  non  possiamo 
amare,  e  noi  non  saremo  più  né  liberi  né  buoni  :  poiché  la 
libertà  non  consiste  già  nell'avere  una  costituzione  anziché 
un'altra,  ma  bensì  nell'aver  quella  che  il  popolo  vuole;  e  la 
virtù  non  è  che  l'amore  di  quella  costituzione  che  si  ha...  — 

Tanto  il  De  Maistre  quanto  il  Cuoco  dipendono, 
come  sappiamo,  dal  Vico  ;  i  cui  princìpi,  che  le  leggi 
devono  fondarsi  sui  costumi  dei  popoli,  e  che  gli 
stati  si  svolgono  su  necessità  proprie  a  ciascuno 
(princìpi  opposti  a  quelli  dei  sistematici  dottrinari 
della  Francia),  sono  illustrati  nel  Vico  della  pre- 
sente Collana. 

Vichiani  sono  pure  i  concetti,  svolti  nell'ultimo 
frammento,  sul  lavoro  e  sulla  reciproca  azione  tra 
l'agiatezza  e  la  libertà  : 

I/amor  del  lavoro  mi  pare  che  debba  essere  l'unico  fonda- 
mento di  quella  virtù,  che  sola  può  avere  il  secol  nostro.  La 
cura  del  governo  deve  esser  quella  di  distruggere  le  professioni 
che  nulla  producono,  o  quelle  ancora  le  quali  consumano  più 
di  ciò  che  producono;  e  ne  verrà  a  capo,  se  stabilirà  tale  or- 
dine, che  per  mezzo  di  esse  non  si  possa  mai  sperare  tanto  di 
ricchezza  quanto  colle  arti  utili  se  ne  ottiene.  Quando  un 
cittadino  non  cercherà  negl'impieghi  la  sua  sussistenza,  quando 
il  servir  la  patria  non  sia  lo  stesso  che  far  fortuna,  come 
oggi  si  crede,  voi  avrete  distrutti  tre  quarti  della  pericolosa 
ambizione.  L'amor  del  lavoro  ci  toglierà  mille  capricci  e  mille 
debolezze  che  oggi  ci  disonorano,  perché  cangerà  la  nostra  fem- 
minile educazione.  L'amor  della  campagna,  che  succederà  al 
furore  che  oggi  abbiamo  per  la  capitale,  ci  libererà  da  quella 
smania  per  le  bagatelle  della  moda,  per  quel  lusso  tanto  più 
dispendioso  quanto  più  frivoli  ne  sono  gli  oggetti;  e  l'uomo  im- 
jiiegherà  il  suo  superfluo  in  un  lusso  di  arti,  più  durevole,  più 
glorioso  all'individuo,  più  utile  alla  nazione.  Le  belle  arti  sono 
state  gustate  e  favorite  dai  nostri  ricchi  in  altri  tempi,  quando 
le  loro  mogli  non  consumavano  in  culBe,  in  veli,  in  nastri,  in 
vesti  di  un  giorno  tutto  il  superfluo  e  talora  anche  il  neces- 
sario di  un  anno;  quando  la  classe  'icca  non  era,  come  è  oggi, 
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la  classe  degl'igu oranti,  né  si  credeva  ancora  che  la  dottrina 
ed  il  gusto  dovessero  essere  un  mestiere  per  far  vivere  i  po- 
veri, anziché  un  dolce  trattenimento  per  lusingare  coloro  i  quali 
per  favore  di  fortuna  aveano  diritto  di  rimanersene  in  ozio. 
Il  lavoro  ci  darà  le  arti  che  ci  mancano,  ci  renderà  indipen- 
denti da  quelle  nazioni  dalle  quali  oggi  dipendiamo;  e  cosi, 
accrescendo  l'uso  delle  cose  nostre,  ne  accrescerà  anche  la 
stima,  e  colla  stima  delle  cose  nostre  si  risveglierà  l'amor  della 
nostra  patria.  Amor  di  patria,  stima  di  noi  stessi,  gusto  per  le 
belle  arti  e  per  la  gloria,  che  è  inseparabile  dalle  medesime, 
educazione  più  maschia,  ambizione  pitì  nobile,  facilità  onesta 
di  sussistere,  la  quale,  accrescendo  nell'uomo  l'emulazione,  di- 
minuisce l'invidia,  tutte  le  altre  virttì  che  da  queste  dipendono 
e  che  l'accompagnano...  :  me  la  virtù  e  la  felicità  non  sono  un 
nome  vano,  che  altro  ci  rimarrebbe  allora  a  desiderare? 

Ma,  filosofi!  se  volete  condurci  a  questo  punto,  seguite  il 
corso  della  natura.  Non  venite  ad  insultarci,  come  Diogene  in 
Atene.  Cosi  ci  farete  ridere  di  quella  virtii  nuova  che  ci  vor- 
reste dare,  e  ci  farete  perdere  quel  poco  dell'antica  che  ancora 
ci  rimane.  I  vostri  discorsi  non  distruggono  i  nostri  bisogni,  non 
accrescono  le  nostre  forze;  e  noi  rimarremo  senza  quell'equili- 
brio che  solo  produce  la  virtù,  e  senza  quei  principi  che  pos- 
sono frenare  almeno  in  parte  i  vizi  che  abbiamo  :  i  vostri  prin- 
cipi nuovi,  dopo  aver  distrutti  gli  antichi,  saranno  da  noi, 
come  ineseguibili,   disprezzati. 

Per  risvegliare  un  poco  di  virtù  nello  stato  in  cui  siamo,  in- 
vece di  diminuir  la  cupidigia,  vorrei  anzi  un  poco  accrescerla 
nelle  classi  inferiori,  presentando  loro  la  prospettiva  di  uno 
stato  di  vita  più  agiato  :  così  sarei  sicuro  di  renderle  più 
attive  e  più  libere.  Volendo  usare  il  linguaggio  dei  matematici, 
potrei  dire  che  la  libertà  sempre  proporzionata  all'eguaglianza 
sia  in  ragion  reciproca  della  pressione  delle  classi  superiori,  e 
che  tale  pressione  sia  sempre  in  ragione  diretta  del  superfluo 
che  le  classi  inferiori  hanno.  L'oppressione  x^erciò  è  massima, 
o  dove  la  natura  dia  tanto  superfluo,  che  tutta  l'avidità  del- 
l'uomo non  possa  assorbirla;  o  dove  l'uomo  sia  tanto  avvilito, 
tanto  imbastardito,  che  non  abbia  se  non  pochissimi  bisogni. 
Nei  governi  che  sono  più  liberi  il  basso  popolo  è  più  agiato  e 
più  attivo;  ed  il  desiderio  di  quest'agiatezza,  che  si  crede  ef- 
fetto della  libertà,  n'è  stata  sovente  la  cagione. 
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Col  romanzo  epistolare  Platone  in  Italia,  il  Cuoco 
si  propose  di  fornire  una  ricostruzione  di  quella 
ch'egli  riteneva  «  Italia  pitagorica  »  ;  di  propugnare 
altre  sue  idee  (segnatamente  vichiane)  di  storia,  po- 
litica e  pedagogia  ;  di  presentare,  per  sottintesi  e 
contrasti,  l'Italia  de'  suoi  tempi  e  personaggi  con- 
temporanei :  Cleobolo  è  il  Cuoco  stesso,  e  Mnesilla 
è  forse  una  Olimpia  Frangipani.  Ottimamente  Fau- 
sto Kicolini  distingue  nel  Platone  sei  tesi. 

Prima  tesi  :  municipale.  —  Gli  antichi  abitatori 
del  Sannio  erano  un  popolo,  non  barbaro,  come 
pretendon  gli  storici,  bensì  fiorente  d'agricoltura 
e  di  scienze,  molto  più  civile  degli  ancor  barbari 
romani,  e  solo  bellicoso  in  difesa  dell'indipendenza 
nazionale. 

Seconda  tesi  :  italiana.  —  Non  i  greci,  sì  gli  an- 
tichissimi italiani  furon  «  gl'inventori  di  quasi  tutte 
le  cognizioni  che  adornano  lo  spirito  umano  »  ;  e 
ciò  in  due  periodi  luminosi  di  civiltà  :  l'uno,  spento 
già  prima  della  così  detta  guerra  di  Troia  ;  l'altro, 
di  civiltà  ((  ricorsa  »  (in  termine  vichiano),  le  cui 
origini  sono  coeve  con  quelle  della  civiltà  greca. 

Terza  tesi  :  pedagogica.  —  Perchè  l'Italia  ritorni 
grande,  hanno  a  risorgere  negl'italiani  morale  pub- 
blica, spirito  d'unione,  amor  di  patria  e  di  milizia 
(cfr.  Scritti  vari,  II,  337). 

Quarta  tesi  :  antigiacobina.  —  Il  Cuoco  seguita 
la  polemica  del  Saggio  e  dei  Framiìienti  di  lettere 
contro  i  faiseurs  de  constitutions,  contro  gli  uto- 
pisti delle  rivoluzioni  universali  e  contro  quelli  che 
esibivano  false  rappresentazioni  della  vita  politica 
di  Atene,  Sparta  e  Roma  repubblicana. 

Quinta  tesi  :  indipendenza  italiana.  —  Questa 
tesi,  supremamente  cara  all'autore,  è  allegorizzata 
nella  lotta  tra  l'Italia  e  Roma,  e  specialmente  tra 
i  sanniti,  difensori  dell'indipendenza  nazionale,  e 
i  romani,  popolo  estraneo  alla  vera  storia  italiana 
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e    tirannicamente    conquistatore    come    i    moderni 
francesi,  spagnuoli  e  austriaci. 

Sesta  tesi  :  unità  italiana.  —  Nelle  antiche  re- 
pubblichette  italiane  simboleggia  quelle  pullulate 
dopo  il  1796,  e  solennemente  conclude  che  cade  ogni 
paese  «  ove  non  è  unità  ».  La  tesi  dell'unità  balza 
fuori,  fin  dal  principio,  dalla  lettera  (IV)  di  Cleo- 
bo'lo  : 

A  me  piace  paragonare  tra  loro  i  vari  costumi  di  popoli. 
Noi  greci  troppo  facilmente  disprezziamo  quei  costumi  che  non 
son  nostri.  Che  ne  vien  mai  da  questo  stolto  disprezzo?  Noi 
chiamiamo  tutti  gli  altri  popoli  «  barbari  »,  e  gli  egizi  chiaman 
noi    «  fanciulli  ». 

Tra  i  tarantini  e  gli  ateniesi  non  vi  è  certamente  tanta  diffe- 
renza quanta  se  ne  osserva  tra  gli  ateniesi  e  gli  egizi.  Hanno 
essi  e  linguaggio  e  iddii  comuni,  e  più  frequenza  di  commercio, 
che  rende  comuni  anche  molti  dei  loro  usi  :  sono  egualmente 
volubili,  sono  egualmente  ciarlieri,  e  leggieri  egualmente. 

Raccontasi  che  una  volta  i  tarantini  rassomigliassero  agli 
spartani,  dai  quali  traevan  origine.  Se  ciò  è  vero,  è  forza 
dire  che  i  loro  costumi  sono  di  molto  degenerati.  Oggi  di  spar- 
tano non  ritengono  che  il  costume  di  aver  i  sepolcri  entro  la 
città  ed  il  linguaggio,  il  quale  è  dorico,  del  pari  che  in  tutti 
gli  altri  paesi  dell'Italia  e  della  Sicilia.  A  noi  attici,  e  molto 
più  ai  ioni,  non  può  piacere  un  parlar  troppo  corpulento,  che 
in  ogni  sillaba  mette  un  «  a  »  o  un  «  o  »,  e  sostituisce  ad  ogni 
lettera  aspirata  una  lettera  tenue.  Ma  gli  abitanti  lo  credono  il 
più  antico;  quello  stesso  che  parlava  il  padre  Dorp  prima  di 
generar  Elleno  ed  Eolo  e  tutti  noi  altri,  quello  con  cui  cantava 
i  suoi  carmi  Orfeo;  e  lo  credon  perciò  da  preferirsi  ad  ogni 
altro  dei  dialetti  greci.  Non  altro  usano  i  loro  scrittori;  niun 
altro  credono  più  atto  all'armonia.  Almeno  Pittagora  lo  diceva. 

I  tarantini  amano  i  piaceri  più  degli  ateniesi  :  si  può  dire, 
anzi,   che  questi   ultimi   più   dei  piaceri   amino   l'allegria. 

Le  sensazioni  degl'italiani  sono  più  profonde.  Se  i  tarantini 
non  fossero  frivoli,  sarebbero  i  più  energici  uomini  della  terra. 

Vuoi  tu  conoscere  i  due  popoli?  I  nostri  maggiori  hanno 
proibito  innalzar,  per  vittorie  riportate  sopra  i  greci,  trofei  di 
pietra,  onde  la  durata  de'  medesimi  non  perpetuasse  l'odio  vi- 
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cendevole:  hanno  essi,  per  tal  modo,  sagrificata  la  gloria  al- 
l'amicizia. Gl'italiani  rendono  ì  monumenti  delle  loro  vittorie 
durevoli  quanto  l'odio  loro.  Io  amo  la  legge  de'  nostri  mag- 
giori, perché  atta  a  temperare  le  funeste  passioni  de'  posteri; 
ma  ammiro  il  costume  degl'italiani,  perché  indica  e  fomenta 
un'energia  di  animo  maggiore. 

I  locresi  hanno  un  carattere  pili  duro  e  più  fermo  dei  ta- 
rantini; i  crotoniati  più  dei  locresi.  Pare  che  l'indole  degli  abi- 
tanti segua  la  sinuosità  del  mare  e  le  altezze  de'  monti.  I  san- 
niti, i  lucani  ed  i  bruzi  sono  i  pili  feroci  di  tutti. 

Tutta  l'Italia  riunisce  tanta  varietà  di  siti  e  di  cielo  e  di 
caratteri,  e  nel  tempo  istesso  sono  questi  caratteri  tanto  mar- 
cati e  forti,  che  per  essi  mi  par  che  non  siavi  via  dì  mezzo. 
Daranno  gl'italiani  nella  storia,  come  han  dato  finora,  gli 
esempi  di  tutti  gli  estremi,  di  vizi  e  di  virtù,  di  forza  e  di  de- 
bolezza. Se  saranno  divisi,  si  faranno  la  guerra  fino  alla  di- 
struzione: tu  conti  più  città  distrutte  in  Italia  in  pochi  anni 
che  in  Grecia  in  molti  secoli.  Se  saranno  uniti,  daranno  leggi 
all'universo. 

Tra  i  malanni  dell'Italia  contemporanea,  il  Cuoco 
flaj^ella,  sotto  il  velame  dell'Italia  antica,  quello 
dei  poetastri,  di  cui  dipinge  questi  ritratti,  fin- 
gendoli tolti  da  un  mimo  di  Sofrone  : 

«  Simili  alle  acque  che  sgorgano  da  abbondante  montana 
sorgente,  limpide,  piene,  perenni,  sono  i  canti  di  que'  vati, 
che  hanno  mente  sublime  e  cuore  ricco  di  virtù. 

«  Ma  vedi  Apollodoro,  che  raccoglie  con  improba  diligenza 
i  pensieri,  le  parole,  le  sillabe  degli  altri,  e  tenta  farne  un 
poema,  che  poi  si  dica  suo!  Egli  rassomiglia  ad  uomo,  il 
quale,  raccogliendo  in  un  guscio  di  noce  le  gocce  della  rugiada, 
che  brillano  la  mattina  sulle  f rondi  degli  alberi,  tenta  farne 
un  ruscello.  —  Il  mio  ruscello  —  egli  dice  —  sarà  più  bello 
degli  altri,  perché  l'acqua,  che  io  raccolgo,  è  la  più  bella.  — 
Fanciullo  che  sei  !  Colle  gocce  della  rugiada  e  col  guscio  della 
noce  tu  non  formerai   mai  un  ruscello. 

V  Alci.stenide  non  canta  che  a  prezzo  d'oro.  L'ultimo  de' 
carrettieri  di  Siracusa  eguaglia,  per  i  suoi  carmi,  gli  eroi  del 
cantore  di  Tebe.  Egli  nulla  t'insegna  di  buono,  nulla  ti  dice 
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di  bello,  perché  nulla  sente.  Il  suo  carrettiere  ha  pagato  e 
vuol  esser  lodato  :  che  importa  sapere  ciò  che  di  bene  o  di 
male  ha  fatto  all'umanitii?  La  poesia  diventa  una  veste  di 
convenzione,  della  quale  quando  un  tal  uomo  è  ricoperto,  dir 
si  possa  :  —  È  un  signore.  —  Ma  spesso,  dopo  aver  udito  il 
canto  di  lode,  tu  devi  dimandare:  —  Chi  è  costui, ch'è  stato 
lodato?  — 

Antonio  Levati  (Saggio  sulla  st.  d.  leti.  it.  ne' 
primi  venticinque  anni  del  sec.  XIX,  p.  302)  narra 
che  il  Cuoco  faceva  anche  il  ritratto  di  Vincenzo 
Monti  nel  poetastro  Nicorio,  il  quale  «  cantò  prima 
il  partito  degli  ottimati  :  questi  rimasero  perdenti, 
ed  egli  prese  a  cantare  il  partito  dei  popolari  »  : 
la  natura  gli  aveva  dato  «  il  dono  funesto  della 
bile  )).  Spiacque  ciò  all'adolescente  Manzoni  ;  e  il 
Cuoco  soppresse  in  quasi  tutti  gli  esemplari  il  ri- 
tratto Monti-Nicorio. 

Altro  malanno  dell'Italia  contemporanea  flagel- 
lato dai  Cuoco  :  l'inutile  vociare  nelle  assemblee, 
il  dannoso  abuso  delle  parole  «  libertà  »,  «  ordine  )) 
ecc.  (lettera  XL,  di  Platone  a  Critone)  : 

Ne'  concili  tutti  gridavano  :  —  I  mali  che  ci  opprimono  sono 
molti.  —  Agelade  locrese  disse:  —  È  tempo  di  cangiar  pen- 
siero ;  —  e  tutti  con  grido  concorde  :  —  Viva  Agelade  !  Me- 
moria onorevole  del  detto  di  Agelade!  E  tempo  di  cangiar  pen- 
siero! —  Ostilo  (anche  locrese):  —  Ci  vuole  virtù...;  — 
e  tutti  :  —  Viva  Ostilo  !  Vìrttì  !  —  Archippo  :  —  Salviamo  la 
patria...;  —  tutti:  —  Salviamola!  Viva  Archippo!  Si  decreti 
ch'è  urgente  salvar  la  patria!  —  In  dieci  giorni  si  sono  de- 
cretati quaranta  casi  di  urgenza  e  seicento  menzioni  onorevoli. 

Archita  intanto  sorrideva;  Ponzio,  il  virtuoso  e  rustico  san- 
nita, faceva  più  che  sorridere;  io  solo  credeva,  perché  cono- 
sceva meno  di  loro  l'Italia.  Ed  avendo  un  giorno  comunicate 
ad  Archita  alcune  mie  osservazioni,  dalle  quali  io  traeva  lieti 
auguri  :  —  Filosofo  —  mi  disse  egli,  —  ma  non  ti  avvedi  che 
tu  osservi  da  per  tutto  Platone?  Per  quanto  sia  grande  la  tua 
penetrazione,  la  malizia  degli  uomini  è  maggiore.  Tu  sei  troppo 
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osservato  per  poter  osservare  con  facilità.  Al  tuo  cospetto  tutto 
si  compone  alla  platonica,  ciò  che  si  crede  indegno  di  te  si 
nasconde;  e  tu,  straniero,  lontano  dal  popolo,  non  hai  né  il 
tempo  né  il  modo  di  riconoscerlo  :  desideri  il  bene,  e  lo  credi 
facilmente  sol  perché  lo  desideri.  — 

Son  passato  da  Eraclea  in  Locri  :  ho  riveduto  Agelade, 
Ostilo,  Archippo;  ed  appena  si  ricordano  de'  concili  di  Eraclea! 
Ciascuno  ha  riaperto  il  suo  cuore  agli  affetti  della  città,  della 
casa,  di  sé.  Le  assemblee  vagliono  quanto  il  popolo  le  vuol 
far  valere,  cioè  quanto  vale  lo  stesso  popolo;  se  gli  oratori 
son  troppo  savi,  corrono  rischio  di  esser  inutilmente  lapidati. 

Quando  un  popolo  commette  la  sua  sorte  ad  un  uomo,  gl'im- 
pone  il  dovere  di  renderlo  felice,  ma  nel  tempo  istesso  ne  im- 
pone a  sé  un  altro  di  esser  virtuoso;  e  questo  secondo  do- 
vere, sebbene  non  espresso,  è  più  santo  del  primo,  imperciocché 
non  vi  sarebbe  cosa  pili  stolta  di  un  uomo  il  quale  dicesse  ad 
un  altro  :  —  Rendimi  felice,  ma  non  mi  togliere  i  mìei  vizi.  — 
Or  che  sperare  da  un  popolo,  il  quale,  quando  si  tratta  di  no- 
minare i  suoi  magistrati)  dice  loro  :  —  Io  voglio  cessare  di 
esser  infelice  :  —  Quando  poi  si  tratta  di  ubbidire  ai  medesimi, 
dice  :  —  Ma  non  voglio  cessar  di  esser  vizioso  — ? 

Si  aggìugne  a  ciò  che,  dopo  le  grandi  vicende  civili,  quali 
sono  quelle  che  l'Italia  ha  sofferte,  le  menti  degli  uomini  on- 
deggiano tra  incertezze  maggiori,  e  quasi  temono  pitì  i  rimedi 
che  i  mali.  Tutto  è  eccesso  di  fiducia  nel  momento  che  pre- 
cede una  rivoluzione;  tutto  è  diffidenza  nel  momento  che  la 
segue  :  per  quella  si  pèrdono  i  beni,  e  per  questa  non  si  evi- 
tano 1  mali.  Imperciocché  è  impossibile  proporre  qualunque  cosa 
utile  al  pubblico,  neanche,  per  esemplo,  la  restaurazione  di  una 
strada,  senza  ricorrere,  i)er  renderne  ragione,  ad  una  di  quelle 
idee  generali  di  «  pubblico  bene  »,  di  «  ordine  »,  di  «  sicurezza  », 
di  «  libertà  »,  delle  quali  il  furor  de'  partiti  ha  sf  stranamente 
abusato,  che  oggi  è  impossibile  separarle  dall'idea  dell'abuso. 
Se  tu  parli  di  libertà,  l'oligarca  rammenta  che  di  questa  parola 
fecero  uso  i  bruzi  per  sollevare  tutt'i  popoli  e  desolar  tutte 
le  città  !  Se  parli  di  ordine,  il  popolare  teme  gli  effetti  di  una 
parola  colla  quale  difendevan  gli  oligarchi  le  antiche  usurpa- 
zioni; e  cosf,  temendo  ciascuno  il  ritorno  di  mali  peggiori,  la 
città  Ri  consuma  soffrendo  i  presenti.  Non  si  adopra  nessun 
rimedio,  o,  se  pur  se  ne  adopra  alcuno,  è  quello  appunto  che 
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non  fa  temere  verun  partito,  perché  non  produce  verun  effetto  ; 
e  ti  restaurano,  per  esempio,  un  tempio,  ti  riordinano  una 
festa  religiosa  già  trascurata,  ti  ristabiliscono  un  collegio  di 
sacerdoti  già  abolito  quarant'anni  prima,  e  credono  per  tal 
modo  rendersi  propizi  gl'iddii  da'  quali  dicon  dipendere  la  sa- 
lute delle  città.  Ma  gl'iddii  proteggono  gli  uomini  virtuosi  che 
li  pregano,  abominano  gli  stolti  che  li  tentano.  Essi  possono 
crearci,  ma  non  possono  salvarci  senza  la  nostra  virtù. 

Tra  le  più  dense  di  saggezza  politica,  è  la  lettera 
LXVI,  di  Platone  a  Cleobolo  : 

10  ritrovo  ammirabili  gli  ordini  che  regolano  i  giudizi  e  di- 
vìdono 1  poteri. 

Noi  ateniesi  commettiamo  i  giudizi  al  popolo  o  ad  un  nu- 
mero di  cittadini  tanto  grande  e  tanto  poco  scelto,  che  ben  si 
può  anche  esso  chiamar  popolo.  Qual  meraviglia  che  tra  noi 
frequentissime  sien  quelle  sentenze,  le  quali  ci  farebbero  arros- 
sire, se  fosse  più  capace  di  rossore  quella  città  nella  quale  il 
giudicare  è  divenuto  un  mestiere  che  si  esercita  per  tre  oboli 
a  sentenza?  Forsi  in  Roma  ed  in  tutta  l'Italia  Socrate  non  sa- 
rebbe stato  condannato  a  bever  la  cicuta. 

11  popolo  non  è  mai  atto  a  decidere  quelle  cose  che  richieg- 
gono animo  non  occupato  da  veruna  passione.  Le  numerose 
assemblee  servon  solo  a  render  comuni  le  passioni  di  pochi. 
Proponete  alle  assemblee  popolari  que'  soggetti  nei  quali  l'entu- 
siasmo non  può  produrre  verun  dannoso  effetto  :  parlate  di  pace 
e  di  guerra,  e  fate  che  il  popolo  stesso  le  risolva  o  le  sancisca; 
COSI  voi  lo  avrete  ed  in  pace  più  tranquillo  ed  in  guerra  più 
coraggioso  e  più  sofferente  de'  disagi;  parlategli  della  scelta  de' 
suoi  magistrati,  perché  non  s'inganna  mai  ne'  particolari. 

Ma  non  sia  permesso  a  chiunque  di  parlargli  di  tutto.  La 
nostra  repubblica  è  stata  perduta  dal  Cleoni  e  da  tanti  altri  ora- 
tori, nuovi,  stolti,  fanciulli.  Non  sia  permesso  di  convocare  il 
popolo  se  non  ai  magistrati.  Ricordati  del  sublime  detto  di 
quello  spartano,  il  quale,  avendo  udito  nel  pubblico  concilio 
proporsi  un  parere  onesto  da  un  uomo  di  perduta  fame,  disse  : 
—  Questo  stesso  parere  si  proponga  da  un  altro.  —  Tanto  quel 
savio  credeva  pericoloso  concedere,  anche  a  fine  di  bene.  Il 
diritto  di  proporre  il  male! 
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Piaeemi  ohe  nei  concili  non  si  dia  voto  ai  giovinetti.  Qual 
bisogno  possono  aver  mai  di  parlare,  quando  1  loro  interessi 
sono  commessi  ai  padri  loro?  Ecco  che  tra  noi,  per  voler  se- 
guire un  ordine  diverso,  le  assemblee  sono  sempre  tumultuose 
e  le  risoluzioni  puerili.  Quando  i  giovani  deliberano  insieme  coi 
vecchi,  han  sempre  mille  modi  di  soverchiarli,  sia  per  la  forza, 
sia  per  l'eloquenza,  sia  per  quella  simpatia  che  naturalmente 
ispira  la  gioventù  e  per  quella  inclinazione,  e  quasi  diresti  debo- 
lezza, che  ha  sempre  per  essa  la  vecchiaia.  I  giovinetti,  avvezzi 
per  tempo  a  primeggiare  nelle  gare  sedentarie  di  un'assemblea, 
diventano  arroganti,  trascurano  l'utile  fatica  e  preferiscono  la 
facile  gloria  di  parteggiare  nel  fòro  tra  i  loro  cittadini  a  quella 
di  vincere  nel  campo  i  loro  nemici. 

Altri  chiamerà  gli  ordini  di  Roma  oligarchici.  Io  li  trovo 
simili  a  quelli  di  Sparta,  temperati  con  molta  sapienza  tra  la 
monarchia,  l'aristocrazia  e  la  democrazia.  Un  ordine  diviso  dalla 
plebe  è  sempre  utile  a  moderare  l'indocilità  della  medesima  e 
a  dare  uno  sfogo  all'ambizione  de'  privati,  i  quali  voglion  sempre 
ascendere;  e  se  awien  che  tra  essi  e  la  sovranità  non  siavi  che 
un  solo  scalino,  avrete  sempre  a  temere  un  usurpatore.  Quando, 
al  contrario,  ve  ne  son  molti,  l'ambizione  privata,  pervenendo 
al  secondo,  al  terzo  ed  al  quarto,  rimane  soddisfatta  o  stanca  ; 
il  popolo  si  avvezza  ad  esser  più  parco  nel  dispensare  i  suoi 
favori,  ed  i  grandi  più  diligenti  in  custodire  i  gradi,  perché  il 
soverchio  innalzamento  di  uno  tra  essi  abbasserebbe  tutti.  Il  più 
indolente  custode  della  libertà  è  la  plebe,  perché  è  sempre  quella 
che  ha  meno  da  perdere;  ed  i  romani  han  fatto  gran  senno  ad 
ordinare  i  loro  concili  in  modo  che  tutti  vi  abbian  voto,  ma  che 
prevalga  sempre  il  voto  di  coloro  che  possedon  terre. 

Credimi,  e  non  sarà  mai  superfluo  11  ripeterlo  oggi  che  tanta 
abbondanza  abbiamo  di  quegli  uomini  i  quali  pensano  che  si 
possa  render  migliore  la  città  senza  render  migliori  i  cittadini  : 
i  migliori  ordini  pubblici  sono  inutili  se  non  vengono  affidati  ai 
migliori  cittadini.  (Quelli  sono,  in  parole  ed  in  fatti,  ottimi  tra  gli 
ordini,  i  quali  fan  si  che  la  somma  delle  cose  sia  sempre  in  mano 
degli  uomini  ottimi.  Ma  dove  sono  gli  uomini  ottimi?  Essi  non 
son  mai  per  l'ordinario  né  tra  i  massimi,  corrotti  sempre  dalle 
ricchezze,  né  tra  i  minimi  di  una  città,  avviliti  sempre  dalla 
miseria.  In  Cartagine  si  erra,  perché  si  misura  la  virtù  col 
censo;  in  tale  altra  città,  perché  si  calcola  dal  numero  degli 

4  -  Bulferetti,   Scrittori  Italiani:  Cuoco. 
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avi. Qiial  errore  difatti  stoltissimo  si  è  quello  di  voler  ritrovar 
l'uomo  virtuoso,  cioè  l'uomo  raro,  tra  un  numero  di  uomini 
ristrettissimo?  Quindi  avviene  che  nelle  città  oligarchiche  so- 
vente esso  non  si  ritrova;  onde  è  che,  nelle  occasioni  diffi- 
cili, rimangon  per  lo  pili  sprovvedute  e  di  mente  e  di  braccia 
e  non  eguali  ai  bisogni  ed  ai  pericoli.  Nelle  città  democratiche, 
al  contrario,  di  rado  avviene  che  manchi  l'uomo  straordinario 
negli  straordinari  bisogni,  perché,  scegliendosi  tra  un  numero 
maggiore,  è  più  facile  ritrovarlo  ;  e  quindi  tali  città  di  rado 
nel  pericolo  rimangon  sopraffatte,  ma  riacquistano  nuova  ener- 
gia, e  quasi  diresti  che  tornano  a  nuova  vita.  Si  corrompono 
però  facilmente  nei  tempi  tranquilli,  perché,  essendovi  anche 
allora  chi  vuole  primeggiare,  e  non  potendo  acquistar  la  stima 
del  popolo  con  azioni  grandi,  delle  quali  i  tempi  non  han 
bisogno,  tenta  di  guadagnarla  con  doni  e  con  moine.  Allora 
«  il  forte  al  vile  nell'onor  si  eguaglia  »  ;  ed  il  popolo  diventa 
simile  al  vecchio  di  Aristofane,  il  quale  si  dona  a  colui  che 
gli  presenta  un  cuscino  più  morbido,  che  gli  offre  un  manica- 
retto più  delicato,  che  gli  narra  le  più  lusinghiere  novelle  e  che 
più  delicatamente  gli  gratta  la  gnucca.  Tale  è  oggi  il  nostro 
popolo  di  Atene. 

Ove  awien  che  siavi  un  ordine  scelto,  ma  nel  tempo  istesso 
la  facoltà  a  tutti  di  entrarvi,  tostoché  per  le  loro  azioni  ne  sien 
divenuti  degni,  ivi  tu  eviti  gli  scogli  dell'oligarchia  e  della  demo- 
crazia. Il  popolo  non  permetterà  che  i  grandi  per  gelosia  di 
ordine  trascurino  il  merito;  i  grandi  non  soffriranno  che  altri 
si  elevi  per  via  di  viltà  e  di  corruzione  :  per  opra  de'  secondi 
eviterai  quella  dissipazione  che  ne'  tempi  di  pace  dissolve  le 
città  popolari;  per  opra  de'  primi  eviterai  quella  viltà  per  cui 
le  città  oligarchiche  temono  i  pericoli,  e  quel  livore  col  quale 
si  oppongono  ad  ogni  pensiero  nobile  ed  ardito,  e  che  vien  dal 
timore  dei  grandi  di  dover  ricorrere  al  merito  di  un  uomo  il 
quale  non  appartenga  al  loro  numero.  Queste  città  cosi  tem- 
perate sono  quelle  che  fanno  più  grandi  cose  delle  altre,  perché 
non  vi  manca  mai  né  chi  le  proponga  né  chi  le  esegua  Tu 
hai  lodato  molto  il  valore  e  la  disciplina  militare  de'  romani, 
ed  io  ti  credo.  Ma,  più  che  alla  loro  milizia,  io  attribuisco  di 
forza  ai  loro  ordini  civili.  Per  la  milizia  si  può  vincere.  E  qual 
uomo,  anche  demente,  non  può  per  favore  di  fortuna  vincere 
talvolta?  Ma  solo  per  gli  ordini  rettamente  istituiti  si  sa  prepa- 
rare, conservare,  continuar  la  vittoria. 
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Ti  dirò  finalmente  io  qnello  che  pili  approvo  negli  ordini  di 
Roma?  È  l'eternit?^  dì  quel  senato  cui  è  commessa  la  somma 
del  potere.  In  ordinare  tal  parte  di  una  cittsl  si  è  finora  avver- 
tito di  ordinarla  in  modo  che  né  per  languore  fosse  insuflSciente 
alla  difesa,  né  per  soverchia  energia  opprimesse  la  libertà  della 
repubblica.  Quindi  è  che  tu  vedi  i  savi  disputar  tra  loro  se  questo 
potere,  necessario  nel  tempo  istesso  e  pericoloso,  debba  aflldarsi 
ad  uno  o  a  molti,  ed  inclinare  ora  all'una  ora  all'altra  sentenza, 
a  seconda  che  pitì  temevano  o  i  pericoli  della  guerra  o  i  mali 
della  schiavitù.  Questa  non  era  che  la  prima  delle  avvertenze; 
ma  eravene  un'altra  anche  più  grave  da  farsi.  Se  costoro,  cui 
il  sommo  potere  si  affida,  durano  troppo  lungo  tempo  nell'eser- 
cizio della  loro  autorità,  si  cangiano  in  usurpatori;  se  troppo 
poco,  diventano  inetti  agli  affari,  perché  non  mai  istruiti  abba- 
stanza ;  e  lo  Stato  avrà  una  vita  incerta,  perché  i  successori  di 
rado  avranno  le  stesse  idee  dell'antecessore.  Or  gli  Stati  hanno 
bisogno  di  una  niente  e  di  una  vita,  cioè  di  una  continuazione 
negli  stessi  pensieri  e  negli  stessi  disegni  :  altrimenti  ciò,  che  è 
fatto  in  una  età.  rimane  abbandonato  e  perciò  inutile  nell'altra; 
ed  a  capo  di  molte  età,  oprando  oggi  e  distruggendo  dimani, 
si  sarà  fatto  coTisumo  di  molte  forze  e  non  si  sarà  prodotto 
nes.sun  effetto.  Gli  Stati  monarchici  hanno  volontà  unica,  effi- 
cace ed  anche  durevole;  ne'  democratici  non  dura  mai  più  di 
un  giorno.  Roma  ha  saputo  riunire  il  numero  e  l'unità  ;  il  nu- 
mero nel  senato  che  delibera,  l'unità  ne'  consoli  che  eseguono; 
la  varietà  in  coloro  che  formano  il  braccio  della  città,  l'eternità 
in  coloro  che  ne  sono  la  mente.  Io  ti  ho  detto  che  Roma  farà 
grandi  cose,  ed  ora  ti  aggiungo  che  le  farà  per  lungo  tempo, 
e  che  non  si  arresterà  se  non  a  quell'apice  oltre  del  quale  è 
negato  alle  cose  umane  di  più  elevarsi  :  le  farà  perché  le  vorrà, 
e  le  farà  grandissime  perché  le  vorrà  fermamente  e  sempre. 

Queste  cose  ho  scritto  io,  perché  tu  lo  hai  voluto,  ed  Ari- 
stotile. Non  sei  tu  contento  del  giudizio  mio,  e  non  ti  pare  che 
io  lodi  abbastanza  gli  ordini  della  tua  diletta  Roma? 

Ma  tti  dimandi  ancora  se  questi  stessi  ordini  possan  conve- 
nire alla  Grecia.  E  questa  b  una  questiono  ben  diversa.  Non 
tutti  gli  ordini  civili,  che  approvo,  vorrei  imitare  o  proporre 
all'imitazione  altrui.  Ricordiamoci  il  prudente  detto  di  Solone  : 
«  Non  tentiamo  di  dar  le  ottimo  leggi,  ma  le  migliori  tra  quelle 
(Ielle   quali   un   popolo    è   capace  ».    Or    lo   migliori    leggi    sono 
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quelle  che  sono  jiiii  durevoli  :  quelle  sono  le  pitì  durevoli  ohe 
il  popolo  pili  ama;  ed  il  popolo  quelle  più  ama  che  sono  più 
simili  a'  costumi  suoi. 

Io  ti  dirò  di  me,  che,  dopo  aver  molto  meditato  e  scritto 
molto  sulle  leggi,  invitato  dagli  arcadi  e  dai  cirenei  a  darne 
loro,  ho  risposto  ai  primi  :  —  Siete  ancora  troppo  feroci  ;  —  ai 
secondi  :  —  Siete  già  troppo  corrotti.  —  Alla  Grecia  di  oggi  non 
rimangono  altre  leggi  da  dare  che  quelle  dell'educazione. 

Simili  alle  pietre  che  l'acqua  forma  nelle  caverne  del  Ta- 
nagro,  le  leggi  e  gli  ordini  pubblici  di  un  popolo  si  accumulano 
a  strati  a  strati  l'un  sopra  l'altro;  ed  il  primo  strato  ha  sempre 
quella  ruvidezza,  e  quasi  direi  quell'addentellato,  a  cui  si  attacca 
il  secondo.  Ma  i  nostri  greci,  simili  ad  una  pietra  lisciata  dal- 
l'arte o  dal  lungo  uso,  non  hanno  più  un'idea  che  credan  vera, 
non  un  costume  che  credan  santo,  non  un'abitudine  che  credan 
necessaria,  non  un'autorità  che  credan  venerabile.  Qual  sarà 
dunque  mai  l'addentellato  al  quale  il  legislatore  potrà  attaccare 
il  nuovo  suo  edifizio?  Di  tutte  le  idee  antiche,  di  tutt'i  senti- 
menti generosi  de'  nostri  padri  non  ci  rimane  che  l'odio  contro 
il  gran  re;  odio  da  cui  )»otrà  trar  profitto  un  guerriero,  ma  non 
già   un   legislatore. 

Scomponi,  ti  prego,  quegli  ordini  romani  che  or  tanto,  ti 
piacciono:  e  vedrai  come  tutto  è  stato  fatto  dal  tempo,  come 
le  idee  si  sono  succedute  l'una  dopo  l'altra,  gli  ordini  si  sono 
perfezionati  a  poco  a  poco  ;  ma,  tra  i  cangiamenti  e  tra  le  aggiun- 
zioni, tu  riconosci  sempre  quel  primo  strato  romano,  ed  in  tutto 
il  corso  delle  vicende  ravvisi  una  stessa  legge,  la  quale  par 
che  sia  la  ragione  principale  della  vita  della  città  di  Marte.  I 
romani  sì  sono  perfezionati,  ma  non  han  cessato  mai  di  esser 
romani. 

I  primi  romani,  al  pari  che  i  primi  greci,  sono  stati  lungo 
tempo  selvaggi,  erranti,  vivendo  a  modo  di  fiere,  non  cono- 
scendo altro  nume  ed  altro  diritto  (che  queste  due  parole  nella 
loro  lìngua,  come  tu  stesso  hai  avvertito,  sono  quasi  sinonimi) 
elle  la  forza.  Ed  il  nome  di  quel  Komolo  istesso,  che  li  riunì, 
che  altro  dinota  se  non  forza?  Essi  vivean  di  rapina  :  le  stesse 
mogli  non  eran  che  prede;  ed  i  loro  figli,  nostri  eroi,  non  erano 
che  discendenti  de'  ladri  pitì  famosi. 

Qual  è  stato  il  primo  dominio  che  quegli  iiomini  han  cono- 
.«sciuto?  Quello  della  forza.   Anche  dopo  tanti   secoli,   a  questo 
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dominio  solo  danno  il  soprannome  di  «  ottimo  ».  Quali  i  modi 
di  acquistarlo  e  di  conservarlo?  L'occupazione,  la  manutenzione  : 
sempre  la  mano,  sempre  la  forza;  non  mai  il  patto  o  la  legge. 

A  poco  a  poco  questi  forti  si  riunirono  in  famiglia;  ma  il 
padre,  più  forte  di  tutti,  fu  nel  tempo  istesso  il  sovrano,  il  giu- 
dice, il  sacerdote.  Intorno  ai  pochi  forti  si  riuniron  molti  deboli, 
e  furono  o  servi  o  clienti;  i  primi,  conquistati  e  salvati  dalla 
morte,  alla  quale  una  ferocia  più  antica  e  maggiore  soleva  con- 
dannarli; i  secondi,  allettati  colla  speranza  di  patrocinio  e  par- 
tecipi di  qualche  giustizia. 

Si  riunirono  i  capi  delle  famiglie,  e  formarono  prima  le  tribù 
e  poscia  le  citta.  Siccome  nella  loro  formazione  ninna  parte 
aveano  avuto  i  servi  ed  i  clienti,  così  rimasero  ai  padri  soli  l'im- 
perio, la  religione,  il  giudizio.  Rimase  il  giudizio  libero,  qual 
oggi  è  ancora  in  Roma,  perché  nessun  de'  padri  avrebbe 
voluto  cedere  ad  altri  che  al  numero  maggiore.  Rammenta  che 
i  duci  di  Omero  sono  giudicali  dal  concilio  de'  loro  pari. 
Rimase  il  giudizio  domestico,  perché  qual  mai  de'  padri  avrebbe 
voluto  cedere  ad  altri  il  diritto  di  dominar  nella  propria  casa'? 

Fin  qui  tutt'i  popoli  hanno  avuto  uno  stesso  corso  di  vita 
civile.  I  cangiamenti  sopravvennero  per  opra  de'  servi  e  de' 
clienti,  che  formavan  la  i)lebe,  la  quale,  invidiando  i  diritti  de' 
padri,  pretese  eguagliaiaza  e  liberta  ;  e,  a  seconda  delle  diverse 
pretensioni  e  del  vario  esito  delle  medesime,  la  vita  civile  de' 
popoli  si  cangiò,  si  cangiaron  le  leggi  e  gli  ordini,  ed  un  popolo 
divenne  diverso  dall'altro. 

In  talune  citta  la  plebe  si  mosse  violentemente,  e  si  mise  a 
governo  popolare.  In  altre  uno  de'  padri,  ambizioso  di  pri- 
meggiar tra'  suoi  pari,  si  rese  più  forte  col  numero  de'  plebei, 
ai  quali  promise  huovi  diritti  e  nuovi  onori.  In  altre  finalmente 
i  padri  .più  savi  concessero  a  poco  a  poco  alla  plebe  e  dominio 
libero  di  terre  e  partecipazione  alle  leggi,  ai  comandi,  ai  matri- 
moni, alla  religione. 

Ed  eccoti  la  ragione  arcana  ma  versi  della  varia  vita  delle 
cittA.  Quelle,  nelle  quali  i  padri  furono  stolidamente  tenaci  de' 
loro  diritti  e  fortunati  nella  loro  tenacità,  languirono.  Non  vo- 
lendo i  padri  esser  giusti,  ebber  bisogno  di  esser  sempre  i  più 
forti;  non  volendo  colla  giustizia  estinguer  l'invidia  della  plebe, 
fu  mestieri  tenerla  sempre  oppressa  e  misera,  onde  l'invidia 
non  ne  potes.se  nuocere  :    i  ])adri  conservarono  1  loro  privilegi, 
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ma  la  città  intera  divenne  debolissima,  perché  rimase  misera  e 
debole  la  parte  sua  più  numerosa,  e,  al  primo  pericolo,  divenne 
preda  del  primo  straniero  che  la  volle  conquistare. 

Quelle  altre  città,  nelle  quali  la  plebe  ha  riconquistati  con 
violenza  i  suoi  diritti,  hanno  avuto  sempre  ordini  dettati  piut- 
tòsto dalla  vendetta  che  dalla  saviezza,  ed  hanno  vissuta  per  lo 
più  brevissima  vita  e  funesta  per  turbolenze  ed  uccisioni,  quale 
è  stata  la  vita  di  quasi  tutte  le  città  della  Grecia  in  quel  tempo 
eh 'è  seguito  alla  guerra  di  Troia,  quando  la  plebe,  profittando 
dell'assenza  de'  forti,  che  la  gloria  chiamava  a  morire  sulle 
sponde  del  Meandro,  tentò  ricuperare  la  perduta  libertà,  e  molte 
ingiustizie  commise  contro  i  beni  e  le  famiglie  degli  assenti. 
Tale  anche  è  stato  il  tempo  degli  E^raclidi,  cioè  quel  tempo  nel 
quale  i  grandi  tentarono  di  riacquistar  sulla  plebe  i  diritti  per- 
duti; tentativi  male  augurati,  perché  contrari  a  quell'ordine 
eterno  pel  quale  le  idee  non  possono  mai  retrocedere,  e  che 
ebbero  esito  felice  solamente  in  quelle  città  nelle  quali  e  la 
plebe  e  i  grandi  vennero  tra  loro  ad  eque  transazioni.  Tale  fu 
Sparta.  Nelle  altre  città  or  periron  gli  Eraclidi,  or  la  plebe,  e 
spesso  la  città  intera. 

Ove  uno  de'  padri  ha  soverchiati  tutti  gli  altri,  per  l'ordi- 
nario è  nata  la  tirannide,  e  tutti  que'  mali  e  quelle  vicende  che 
gl'iddii  hanno  addette  per  compagne  e  seguaci  inseparabili  di 
questa  peste  del  genere  umano. 

Or  vedi  tu  questa  lotta  eterna  tra  gli  ottimati  e  la  plebe,  tra 
i  ricchi  ed  i  poveri?  In  essa  sta  la  vita  non  solo  di  Roma,  di 
Atene,  di  Sparta,  ma  di  tutte  le  città.  Ove  essa  non  è,  ivi  non 
è  vita  :  ivi  un  giogo  di  ferro  imposto  al  cittadino  ha  estinte 
tutte  le  passioni  dell'uomo  e,  con  esse,  il  germe  di  tutte  le 
virtù,  lo  stimolo  a  tutte  le  più  grandi  imprese.  Al  cospetto  del 
gran  re,  nessun  uomo  emula  più  l'altro  :  e  che  invidierebbe,  se 
son  tutti  nulla?  Quanto  dura  la  vera  vita  di  una  città?  Tanto 
quanto  dura  la  disputa.  Tutt'i  popoli  hanno  un  periodo  di  vita 
certo  e  quasi  diresti  fatale,  il  quale  incomincia  dall'estrema 
barbarie,  cioè  dall'estrema  ignoranza  ed  oppressione,  e  finisce 
nell'estrema  licenza  di  ordini,  di  costumi,  d'idee.  Nella  prima 
età  i  padri  han  tutto,  sanno  tutto,  fanno  tutto,  posseggon  tutto. 
Se  le  cose  si  rimanessero  sempre  cosi,  la  città  sarebbe  sempre 
barbara,  cioè  sempre  fanciulla.  È  necessario  che  si  ceda  alla 
plebe,  ma  a  poco  a  poco,  ed  in  modo  che  non  se  le  dia  né  meno 


né  più  di  quello  che  le  bisogna  :  l'uno  e  l'altro  eccesso  porta 
seco  o  pericolosa  sedizione  o  languore  pitì  funesto  della  sedi- 
zione istessa.  È  necessario  che  il  popolo  prosperi  sempre  e  che 
abbia  sempre  nuovi  bisogni,  perché  questo  è  il  segno  più  certo 
della  sua  prosperità.  Guai  a  quella  città  in  cui  il  popolo  non 
ha  nulla!  Ma  due  volte  guai  a  quell'altra,  in  cui,  non  avendo 
nulla,  nulla  chiede!  E  segno  che  la  miseria  gli  abbia  tolto  non 
solo,  come  dice  Omero,  la  metà  dell'anima,  ma  anche  l'ultimo 
spirito  di  vita  che  ci  rimane  nelle  afflizioni,  e  che  consiste  nel 
lagnarsi.  È  necessario  però  che  il  popolo  e  pretenda  con  mo- 
destia, e  riceva  con  gratitudine,  e  non  cessi  mai  di  sperare.  E 
tu  hai  ben  detto  che  questa  temperanza  del  popolo  romano  ti 
sembra  nella  di  lui  istoria  tanto  ammirabile,  che  quasi  la  riponi 
tra  le  favole  milesie  e  le  altre  tali  che  le  nostre  nudrici  narrano 
ai  fanciulli.  Ma  sai  tu  donde  vien  questo  costume,  che  tanto 
straordinario  a  te  sembra?  Dal  rispetto  estremo  che  i  romani 
hanno  per  la  loro  religione  e  per  gli  usi  de'  loro  maggiori.  Ecco 
i  due  cardini,  sui  quali  tutta  si  aggira  la  macchina  della  loro 
città.  Finché  durerà  tal  moderato  costume,  Roma  continuerà 
a  prosperare.  Ma  rovinerà  appena  ia  plebe  vorrà  tutto  ed  1 
padri  non  avraii  più  che  cedere.  Imperciocché,  dopo  aver  egua- 
gliati a  poco  a  poco  gli  ordini,  si  vorranno  eguagliare  anche  gli 
uomini;  dopo  aver  eguagliati  i  diritti,  si  vorrà  l'eguaglianza 
anco  dei  beni  :  e  sorgeranno  da  ciò  dispute  eterne  e  pericolose. 
Eterne,  perché  la  ragione  delle  dispute  sussisterà  sempre  :  vi 
saranno  sempre  poveri,  vi  saranno  sempre  uomini  da  poco,  1 
quali  pretenderanno  e  crederanno  di  meritar  molto.  Pericolose, 
perché  tali  dispute  moveranno  sempre  la  parte  pitì  numerosa  del 
popolo  :  i  poveri,  gli  scioperati,  i  viziosi,  tutti  coloro  i  quali, 
nulla  avendo  che  jterdere,  non  ricu.sau  qualunque  modo  loro  si 
offra  a  guadagnare.  La  poi)olazione  di  Roma  crescerà,  ma  credi 
che  perciò  cre.scerà  il  numero  de'  savi  e  de'  buoni?  Le  assemblee 
diventeranno  più  tumultuose,  le  decisioni  meno  prudenti.  I  dt- 
.tadini  dalle  sedizioni  civili  passeranno  alla  guerra.  Fra  tanti 
partiti  nascerà  la  necessità  che  ciascuno  abbia  un  capo;  tra 
tanti  capi  uno  rimarrà  vincitore  di  tutti.  E  avrà  fine  cosi  la  lite 
e  la  vita  della  città. 

11   profilo   dell'antica   storia   di   Roma   proviene 
dalla  Scienza  nuova  del  Vico;  e  da  essa  pur  questa 
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visione  di  tutta  l'antichità  mediterranea   (lettera 
LXIX,  di  Platone  ad  Archita)  : 

I  cataginesi  o  in  Sicilia  o  in  Sardegna  s'incontreranno  un 
giorno  coi  padroni  dell'Italia  :  son  troppo  vicini  per  non  in- 
contrarsi, troppo  potenti  per  non  esserne  rivali,  troppo  bella 
è  la  Sicilia  per  potersi  possedere  da  uno  dì  loro  senza  guerra. 
Ma  i  cartaginesi  non  hanno  che  una  forza  apparente  :  il  loro 
interno  è  debole.  Mentre  essi  dominano  coi  loro  vascelli  sopra 
tutti  i  mari,  mentre  colle  loro  colonie  dettano  leggi  alla  Spa- 
gna, alla  Sardegna  e  turbano  la  Sicilia,  il  loro  impero  è  mag- 
giore delle  forze  loro.  Essi,  per  aver  delle  truppe,  son  costretti 
assoldare  i  Galli,  e  pochi  di  costoro,  ribellatisi,  han  ridotta,  po- 
chi anni  fa,  Cartagine  all'orlo  dell'ultima  sua  mina.  Se  essi 
abitassero  un'isola,  sarebbero  potentissimi,  perché  allora  non 
potrebbero  essere  attaccati  se  non  per  mare,  dove  hanno  forza 
superiore  a  tutte  le  altre  nazioni.  Ma  ecco,  e  questa  è  una 
nuova  prova  della  necessità  di  riunir  le  nazioni  secondo  i  limiti 
della  natura,  ecco  che  essi  possono  esser  attaccati  e  per  mare 
e  per  terra,  ed  intanto  non  han  forza  che  solo  in  mare.  In  un 
continente  immenso,  qual  è  l'Africa,  essi  non  occupano  che  un 
punto  tra  nazioni  o  nemiche  o  almeno  gelose.  Come  potranno 
esser  sicuri  di  non  esser  attaccati  per  terra?  Agesilao  ha  rive- 
lata la  debolezza  dell'impero  persiano,  e  Gelone  ha  scoperto 
la  debolezza  dell'impero  cartaginese.  Il  secondo,  che  andrà 
ad  attaccare  i  cartaginesi  in  Cartagine,  e  che  non  sarà  tanto 
generoso  quanto  lo  fu  Gelone,  ne  distruggerà  con  un  colpo  solo 
l'impero,  le  grandi  ricchezze,  il  commercio  :  le  molte  colonie 
inaridiranno  in  im  momento  come  rivi  de'  quali  sia  stata  de- 
viata o  diseccata  la  sorgente.  Che  è  mai  Cartagine?  Essa  non 
è  che  una  fattoria  de  tirii  e  degli  uticensi  e  di  vari  altri  popoli 
commercianti,  che  appena  meriterebbe  il  nome  di  città,  se  non 
si  valesse  delle  forze  riunite  di  tutta  la  lega,  e  se  l'industria 
de'  suoi  abitanti  e,  più  dell'industria,  l'opportunità  del  sito  che 
abitano  non  la  rendesse  la  pili  considerabile.  Amfipoli  sarebbe 
considerabile  quanto  Cartagine,  se  avesse  un  continente  barbaro 
come  l'Africa  da  una  parte  e  dall'altra  popoli  colti,  quali  son 
quelli  dell'Italia  e  della  Grecia.  Imperocché  tu  devi  sapere,  una 
di  queste  due  circostanze  che  manchi,  esser  necessità  che  di- 
uiinuisca  il  commercio;  perché  né  troverai  da  chi  comprare  a 


buon  mercato,  né  a  chi  rivender  caro  :  talché  Cartagine  sarà 
sempre  egualmente  distrutta,  o  che  se  le  tolga  l'Africa,  o  che 
se  le  chiuda  la  Grecia  e  l'Italia.  Pare  che  essa  abbia  preve- 
duti questi  maìi  e  tenti  render  sicuro  il  commercio  coH'inipero. 
Ma  quale  impero,  gran  Dio!  è  mai  l'impero  de'  commercianti, 
i  quali  vi  costringono  a  servire  per  costringervi  a  comprare'  ; 
e  poi,  perché  il  solo  servire  non  basta,  distruggono  tutto  ciò 
che  trovano  di  arti  e  di  industria  presso  di  voi,  onde,  non 
rimanendovi  più  nulla,  siate  costretti  a  comprar  tutto"?  Essi 
hanno  occupata  la  Sardegna,  isola  fertile,  popolata  e  felice. 
Ma,  al  tocco  del  loro  scettro  di  ferro,  tutto  è  cangiato  :  gli 
antichi  coloni  in  parte  discacciati,  in  parte  trucidati;  pena  di 
morte  contro  chiunque  coltivasse  la  terra  e  raccogliesse  altri 
frutti  oltre  di  quelli  che  essa  spontaneamente  produce  La 
Sardegna  tra  poco  sarà  un  deserto,  e  l'impero  de'  cai'taginesi 
perder;!  la  pili  utile  parte  del  suo  dominio.  Un  popolo,  il 
quale  voglia  esser  nel  tempo  medesimo  il  sensale  ed  il  pa- 
drone della  terra,  si  distrugge  da  se  stesso. 

Chi  sa  se  non  rimarranno  un  giorno  soli  sulla  terra  gl'ita- 
liani giti  vincitori  de'  cartaginesi  ed  i  greci  già  vincitori  de" 
persiani?  Io  amo  talvolta  di  vederli  col  pensiero  venir  alle  prese 
come  due  campioni  rimasti  soli  vincitori  nell'arena  di  Elea.  I 
cieli  salvino  la  mia  patria  da'  miei  augùri  funesti...,  ma  in  que- 
sta lotta  noi  non  saremo  i  più  forti. 

Noi  potremo  ben  vincere,  ma  non  slam  fatti  per  vaste  e 
lunghe  conquiste.  Siamo  più  vani,  ma  meno  orgogliosi  degl'ita- 
liani. Le  forze  della  Grecia  riunita  sono  minori  di  quelle  del- 
l'Italia; né  colle  conquiste  noi  potremo  riunirne  molte  altre, 
perché,  per  riunir  nazioni  tanto  diverse  di  costumi,  di  lingua, 
di  leggi,  vi  si  richiedono  de'  secoli,  e,  prima  che  questi  secoli 
saranno  .scorsi,  chi  sa  quanti  cangiamenti  potranno  avvenire"? 
Noi  non  abbiamo  la  costituzione  di  Koma.  i'er  accrescer  le 
nostre  forze  e  poter  conquistare,  dovremmo  esser  riuniti;  né  lo 
saremo  se  non  sotto  il  governo  di  un  solo. 

A  conservar  l'equilibrio  sarebbe  necessario  un  terzo  popolo, 
il  quale,  potente  ed  istruito  de'  suoi  veri  interessi,  presi ass<ì 
aiuto  a  qual  de'  due  vedesse  in  pericolo  di  esser  oppresso.  La 
Sicilia  riunita  potrebbe  sospendere  il  decreto  del  destino  che 
minaccia  l'Africa  e  la  Grecia  e  l'Italia.  Ma  vedi  tu  come  son 
yli  uomini  e  le  nazioni  !  Se  si  proponesse  ai  ifX'<i<-'i,   ai  cartagi- 
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nesi,  agl'italiani  di  riunir  la  Sicilia,  né  gl'italiani  né  i  carta- 
ginesi né  i  greci  avrebbero  che  rispondere  in  contrario,  ma 
vi  lascerebbero  dire  e  correrebbero  forsennati  a  battersi  per 
conquistarla. 

Rimarrd  un  solo  popolo  dominatore  di  tutta  la  terra,  innanzi 
al  di  cui  cospetto  tutto  il  genere  umano  tacerà;  ed  i  superbi 
vincitori,  pieni  di  vizi  e  di  orgoglio,  rivolgeranno  nelle  proprie 
viscere  il  pugnale  ancor  fumante  del  sangue  del  genere  umano; 
e  quando  tutte  le  idee  liberali  degli  uomini  saranno  schiacciate 
ed  estinte  sotto  l'immenso  potere  che  è  necessario  a  dominar 
l'universo,  e  le  virtù  di  tutte  le  nazioni  prive  di  vicendevole 
emulazione  rimarranno  arrugginite,  ed  i  vizi  di  un  sol  popolo 
e  talora  di  tm  sol  uomo  saran  divenuti,  per  la  comune  schia- 
vitù, vizi  comuni,  sarà  consumata  allora  la  vendetta  degli  dèi, 
i  quali  si  servono  delle  grandi  crisi  della  natura  per  distruggere, 
e  dell'ignoranza  istessa  degli  uomini  per  emendai'e  la  loro  in- 
docile razza. 

La  conclusione  del  Platone  in  Italia  (lettera 
LXXVll,  di  Platone  a  Cleobolo)  insiste  sulla  tesi 
dell'unità  politica  e  sulla  tesi  pedagogica  : 

Cosi  cade,  o  Cleobolo,  qualunque  altro  impero  ove  non  è 
unità.  Cosi  cadrà  la  Grecia,  se  non  cesserà  la  disunione  tra  le 
varie  città  che  la  compongono,  tra  gli  uomini  che  abitano  cia- 
scuna città.  Imperciocché,  ovunque  è  sapienza,  ivi  si  tende  al- 
l'unità; all'unità  si  tende  ovunque  è  virtù,  il  fine  della  quale  è 
di  render  i  cittadini  concordi  e  simili;  né  possono  esserlo  se 
non  son  buoni.  La  vita  istessa  di  tutti  gli  esseri  non  è  se  non 
lo  sforzo  degli  elementi,  che  li  compongono,  verso  l'unità.  Ovun- 
que non  vi  è  unità,  ivi  non  è  più  né  sapienza,  né  virtù,  né  vita, 
e  si  corre  a  gran  giornate  alla  morte. 

Or  tu  sei  già  alla  metà  del  tuo  viaggio.  Te  richiaman  gli 
amici,  la  patria,  la  madre.  Non  ci  rivedremo  se  non  in  Atene, 
e  forse  per  soli  pochi  giorni  :  si  appressa  per  me  l'ora  d'intra- 
prendere un  viaggio  più  lungo.  Tu  intanto  non  perdere  il  frutto 
di  quello  che  hai  già  fatto.  Ami  Mnesilla  e  ne  sei  amato:  ella 
lascerà  Taranto  per  venire  a  dividere  con  te  in  Atene  i  doveri, 
le  gioie  e  le  pene  della  vita.  E  questo  sarà  l'acquisto  che  avrà 
fatto  il  tuo  cuore.  Ma  la  tua  mente  non  avrà  essa  guadagnato 
nulla  in  questo  viaggio V 
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Uaccogli  tutto  ciò  che  hai  osservato;  riunisci  le  varie  parti 
divise  e  dà'  alle  medesime  un  ordine;  troverai  un  principio,  un 
fine,  una  ragione  in  tutte  le  cose;  risulteranno  una  verità  la 
quale  ti  sarà  utile  in  tutta  la  vita. 

Vedi,  da  una  parte,  l'Italia  simile  a  vasto  edificio  rovinato 
dal  tempo,  dalla  forza  delle  acque,  dall'impeto  del  terremoto  : 
là  un  immenso  pilastro  ancora  torreggia  intero,  qua  un  portico 
si  conserva  ancora  per  metà;  in  tutto  il  rimanente  dell'area, 
mucchi  di  calcinacci,  di  colonne,  di  pietre,  avanzi  preziosi, 
aucichi,  ma  che  oggi  non  sono  altro  che  rovine.  Ben  si  conosce 
che  tali  materiali  han  formato  un  tempo  un  nobile  edificio,  e 
che  lo  potrebbero  formare  un'altra  volta;  ma  l'antico  non  è 
più,  ed  il  nuovo  deve  essere  ancora.  Pure,  se  tu  osservi  atten- 
tamente e  con  costanza,  ti  avvedrai  che  le  pietre,  le  quali  for- 
mano quei  mucchi  di  rovine,  cangiano  ogni  giorno  di  sito;  non 
le  ritrovi  oggi  ove  le  avevi  lasciate  ieri;  e  mi  par  di  ricono- 
•scere  un  certo  quasi  fermento  intestino  e  la  mano  di  un  archi- 
tetto ignoto  che  lavora  ad  innalzare  un  edificio  novello. 

Nella  Grecia,  dall'altra  parte,  tutto  ciò  che  vedi  è  nuovo  : 
arti,  scienze,  governi,  civiltà.  Noi  slam  giovani:  tutto  ciò,  che 
sappiamo,  l'abbiamo  appreso  dagli  altri;  tutto  ciò,  che  oggi  noi 
facciamo,  gli  altri  lo  han  fatto  molto  tempo  prima  di  noi.  Vedi 
quante  cose  sono  tra  gl'italiani  più  perfette  che  tra  noi  non 
sono  :  la  geometria,  senza  la  quale  non  vi  è  sapienza  alcuna  ; 
l'astronomia,  parte  la  più  sublime  delle  scienze  umane;  l'archi- 
tettura, l'agricoltura,  le  più  utili  arti  della  vita;  la  scienza  de' 
costumi  e  delle  leggi,  che  tra  noi  non  è  più  antica  di  Socrate  : 
talché  chiunque  vede  lo  stato  fiorente  delle  scienze  in  Italia  è 
costretto  a  confessare  ch'esse  dagl'italiani  sieno  state  coltivate 
prima  de'  greci  ;  e,  se  paragona  le  storie  delle  due  nazioni,  è 
costretto  a  confessare  che  non  senza  ragione  gli  antichi  chia- 
marono l'Italia  talora  Grecia  grande,  tal  altra  Grecia  antica. 
In  Grecia  oggi  si  edifica  del  pari  che  in  Italia  ;  ma  quell'edi- 
ficio, che  i^er  noi  è  il  primo,  i^er  gli  italiani  sarà  il  secondo;  né 
credo  che  il  primo  nostro  .sarà  tanto  durevole  e  grande  quanto 
il  secondo  degl'italiani. 

Tu  intanto  parte  di  queste  cose,  che  hai  apprese,  custodirai 
nel  tuo  segreto.  Non  è  sempre  prudente  rivelare  al  volgo  le 
verità  delle  origini  de'  poijoli,  perché  esse  sono  troppo  stretta- 
mente legate  colla  religione.   Ma  i  saggi  non  le  debbono  igno- 
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rare,  onde,  a  tempo  ed  a  luogo  opportuno,  sappiano  difendersi 
da  quella  boria,  dalla  quale  i  popoli,  quanto  più  sono  fanciulli, 
tanto  maggiormente  sono  afflitti,  e  per  la  quale,  credendo  se 
stessi  più  antichi  e  più  sapienti  di  tutti,  sdegnano  gli  altri  e  non 
s'inducono  mai  ad  apprendere  ed  imitare  ciò  che  essi  possono 
aver  di  buono.  Imperciocché  né  noi  mai  imitiamo  coloro  che 
disprezziamo,  né  senza  imitar  molte  cose  buone  dagli  altri  noi 
possiamo  mai  divenir  perfetti.  E  questa  è  la  virtù  che  princi- 
palmente manca  ai  greci,  gente  che  non  conosce  misura  nel 
lodar  se  stessa.  Gl'italiani  al  contrario  sono  naturalmente  più 
giusti,  né  sdegnano  imitar  lo  straniero,  se  mai  in  esso  trovan 
qualche  cosa  degna  d'imitazione. 

E  siccome  la  moderata  e  ragionevole  stima  di  se  stesso  è 
il  solo  e  vero  principio  di  ogni  nazionale  energia,  cosi  io  ti 
predico  che  da  questa  moderata  stima,  che  sta  nel  mezzo,  i 
greci  e  gl'italiani  si  allontaneranno  egualmente,  ma  correndo 
a  due  estremi  opposti  :  gl'italiani,  disprezzaudo  soverchiamente 
loro  stessi;  i  greci,  loro  stessi  smodatamente  lodando.  Vedrai 
in  Atene,  quando  la  gloria  de'  Milziadi,  degli  Aristidi,  dei  Temi- 
stocli sar;i  come  la  memoria  di  un  bel  giorno  di  primavera  tra 
gli  orrori  dell'inverno,  sorgere,  invece  di  eroi,  una  nuvola  di 
retori,  i  quali,  quanto  minore  sarà  la  gloria  presente,  tanto  più 
esalteranno  la  passata,  e  confuteranno  e  me  e  Socrate  e  te  ed 
Aristotile  e  qualunque  altro  avrà  detto  qualche  cosa  in  lode 
degl'italiani  o  degli  egizi.  Quanto  meno  sarau  degni  di  gloria, 
tanto  più  ne  saraimo  avidi  ;  quanto  meno  ne  possederanno, 
tanto  più  ne  saranno  avari  cogli  altri. 

Vedi  ancora  come  i  secoli  passano  anche  per  i  popoli,  e  ridi 
delle  sfacciate  millanterie  degli  oratori  della  ben  ogliata  citta  di 
Minerva,  i  quali  tanto  facilmente  promettono  agli  oziosi  suoi 
abitatori  un  impero  eterno  come  quello  di  Giove  padre  della 
dea  loro  protettrice.  Non  so  se  mai  ti  prenderà  desio  di  aver 
parte  nel  governo  dei  pubblici  affari  :  i  tuoi  natali,  le  ricchezze 
che  gli  avi  tuoi  ti  han  lasciato,  e  quelle  altre,  di  diversa  ma 
più  pregevole  natura,  delle  quali  tu  hai  ornata  la  tua  mente  ed  il 
tuo  cuore,  t'impongono  il  dovere  di  esser  utile  alla  patria.  Non 
vi  è  esenzione  da  questo  sacro  dovere  :  chiunque  può  esser  utile 
alla  patria  ha  obbligo  di  esserlo.  Ma,  se  mai  a  ciò  ti  chiaman 
gl'iddìi,  non  seguire,  ti  prego,  la  gloria  che  vien  dal  giudizio 
del  volgo,  sempre  facile  ad  ammirare  ed  a  disprezzare,  e  sempre 
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ingiusto  sia  che  disprezzi  si.i  die  ammiri,  perclié  sempre  1.2:110- 
rante  de'  veri  beni  e  de'  veri  mali.  Non  vi  è  nulla  tanto  comune 
quanto  l'udire  detto  dal  popolo  e  leggere  scolpito  nei  piedistalli 
delle  statute  di  marmo  e  di  bronzo,  che  i  nostri  arconti,  i  nostri 
capitani,  gli  oratori  nostri  si  fanno  innalzare  nel  Pireo,  in  Di^lfo, 
in  Elea  :  «  Egli  lia  ristabilita  la  fortuna  della  sua  patria  »,  «  Egli 
lia  vinti  tutti  li  suoi  nemici  »,  «  Egli  l'ha  resa  eterna  ».  In- 
sensati !  non  dimostra  abbastanza  la  falsità  di  queste  lodi  il 
vedere  ch'esse  sopravvivono  alla  stessa  patria;  e  che  spesso  noi 
leggiamo  «  Ho  resa  eterna  la  fortuna  dell;>.  patria  ».  quando 
(piesta  patria  non  è  più?  Talvolta  leggiamo  clie  alcuno  colle  sue 
vittorie  ha  superato  Temistocle  e  Milziade  ed  Aristide;  non  mai 
però  ch'egli  abbia  ristabilite  le  virtii  che  il  popolo  avea  in  quei 
tempi.  Ora  a  me  piacerebbe  di  leggere:  «  N...  figlio  di  N...  ha 
ristabilita  la  virtù  in  Atene  :  gli  ateniesi  per  consiglio  ed  opra 
di  lui  non  sono  pili  ingiusti  cogli  alleati  ;  i  magistrati  ed  i  ca- 
pitani non  sono  pitì  né  rapaci  né  vili;  il  popolo  non  perdona 
né  la  rapacità  di  quelli  né  la  viltà  di  questi  ;  nelle  assemblee  non 
ode  pili  se  non  quegli  oratori  i  quali  né  cieclie  passioni  rendono 
incapaci  di  vedere  il  vero,  né  infamia  di  vita  rende  indegni  di 
dirlo  :  per  consiglio  ed  opra  di  lui  gli  ateniesi  attendono  pili 
all'utile  fatica,  alla  temperanza  ed  alla  giustizia  che  al  teatro; 
hanno  espiata  la  morte  di  Socrate;  preferiscono  la  pace  alla 
guerra,  e  nella  guerra  fidano  pili  sulle  proprie  forze  che  sugli 
aiuti  infedeli  e  pericolosi  del  gran  re  »... 

E  questo  io  vorrei,  o  mio  Cleobolo,  che  fosse  la  maggiore 
utilità  che  per  te  si  ritraesse  dal  tuo  viaggio.  Tu  hai  osservato 
in  Italia  città  altre  volte  gloriose  e  potenti  esser  oggi  nella  mi- 
seria e  nell'avvilimento.  Sibari,  Metaponto,  Reggio,  Capua  :  quali 
eran  un  giorno  e  (piali  sono  oggi?  ove  sono  la  potenza  de' 
messapi  e  l'antico  impero  degli  etrusci?  Altri  popoli  conservano 
ancora  qualche  energia  di  vita,  come  li  tarantini  ed  i  sanniti. 
Altri  finalmente  sorgono  dalla  miseria  e  dall'avvilimento  e  mi- 
nacciano prender  il  luogo  di  quelli  che  cadono.  Se  tu  chiedi 
la  ragione  di  questa  diversa  fortuna,  l'uomo  del  volgo  ti  con- 
terà le  battaglie  vinte  o  perduto,  ti  calcolerà  i  i)rodotti  dell'agri^ 
coltura,  ti  misurerà  l'estensione  del  commercio.  Ma  una  bat- 
taglia vinta  o  perduta  ^  un  accidente:  è  simile  alla  grandine, 
'  lie  distrugge  talora  un  campo,  ma  non  produce  mai  la  distru- 
zione dell'agricoltore.    Diinanda   perché  si   péidono  (licci,   (1(k1ìcì 
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battaglie  l'ima  dopo  l'altra?  perché  una  nazione  non  ha  pitì 
capitani,  non  più  magistrati?  perché  non  ha  più  industria? 
perché  non  ha  piti  commercio?  Le  sventure  non  portano  la 
distruzione  se  non  quando  sono  moltissime  volte  ripetute;  e  ciò, 
che  vedi  moltissime  volte  ripetuto,  non  può  esser  effetto  della 
fortuna,  ma  lo  è  della  necessità.  Dimanda  ancora,  e  saprai  che 
quel  popolo,  il  quale  è  infelice,  non  lo  è  mai  senza  sua  colpa  ; 
osservalo  e  vedrai  che,  prima  di  esser  abbandonato  dalla  for- 
tuna, aveva  obbliata  la  virtù  :  vedrai  corrompersi  a  poco  a  poco 
i  costumi,  indi  gli  ordini  ;  le  passioni  private  non  aver  più  freno 
e  scatenarsi  tutte  a  danno  della  patria  :  non  esservi  più  prudenza 
nella  curia,  non  più  giustizia  nel  fòro,  non  più  fortezza  nel 
campo  :  e  tutto  ciò,  perché  da  lungo  tempo  non  vi  era  pili  tem- 
peranza nella  casa.  Vedrai  esservi  un  nesso  tra  le  virtù  tra  loro, 
e  tra  le  virtù  e  la  felicità  :  vedrai  esser  costantemente  più  felici 
quei  popoli  che  hanno  più  virtù. 

Vedrai  talora  le  città,  anche  corrottissime,  aver  qualche  mo- 
mento di  prosperità,  se  mai  fortuna  fa  si  che  le  loro  cose  vengan 
commesse  ad  uomo  prudente  e  valoroso,  siccome  son  quelle 
di  Taranto  commesse  al  nostro  Archita.  Ma  odi  qual  avvenire 
lo  stesso  Archita  prevede  alle  cose  di  Taranto?  Egli  ha  tentato 
rendere  i  tarantini  virtuosi  e  non  ha  potuto  :  li  ha  resi  fortunati, 
ma  la  loro  fortuna  morrà  con  Archita. 

Ciò,  che  non  ha  potuto  Archita,  qual  uomo  oserà  tentarlo? 
Pure,  poiché  la  disperazione  è  tra'  mali  il  massimo,  quando 
gl'iddìi  vorranno  che  per  opera  tua  si  faccia  qualche  bene  agli 
ateniesi,  ricordati  di  portar  nell'opra  la  mente,  il  cuore  e  la 
mano  di  Archita.  Non  potrà  mai  ristabilire  la  virtù  nella  città 
chi  prima  non  l'ha  in  se  stesso  ;  né  vi  è  virtù  pubblica  ove 
non  vi  è  virtù  privata.  Se  tutti  fossero  convinti  di  questa  ve- 
rità, forse  i  giovani  ateniesi  sarebbero  meno  di  quello  che  sono 
desiderosi  di  comandi,  e  più  che  non  sono  rispettosi  delle  leggi 
e  de'  magistrati.  Sai  che  non  amo  quella  cavillosa  gioventù, 
la  quale,  educata  da  Prodico  e  da  Gorgia,  crede  saper  tutto  sol 
perché  sa  censurar  tutto,  e  crede  poter  censurar  tutto  sol 
perché  si  crede  dispensata  dall'esaminar  nulla.  Che  vuoi  fare 
quando  i  maestri  della  gioventù  insegnano  che  il  discorso  non 
debba  aver  per  fine  il  vero,  e  vendono  lezioni  di  un'arte  di  per- 
suadere, cioè  di  governare  (che  non  altro  che  persuadere  è  il 
governare),  sensa  saper  le  cose  che  si  voglion  persuadere?  Ma 


tu  rammenta   che.   prima   di  parlar  delle  leggi,   convien  cono- 
scerle, e  che  non  si  posson  conoscere  se  non  sì  rispettano. 

Prima  di  abbandonar  l'Italia,  tu  vedrai  Velia.  Questa  colonia 
degli  antichi  focensi  langue  anche  essa  al  pari  delle  altre  città 
italiane  :  già  fazioni  crudeli  la  lacerano  ;  la  scuola  dell'antica 
sapienza  è  corrotta,  ed  ai  discepoli  di  Zenofane  sono  succeduti 
gli  amici  di  Gorgia.  Tu  paragona  la  presente  corruttela  de' 
costumi  coll'antiche  virtù,  la  miseria  presente  colla  prosperità 
antica,  i  sofismi  de'  giovani  colla  generosa  sapienza  de'  vecchi  ; 
e  vedi  tu  stesso  qual  sia  il  poter  delle  scienze  sui  costumi  e 
de'  costumi  sulla  pubblica  prosperità.  Spargi  anche  per  me  qual- 
che fiore  sulla  tomba  che  chiude  le  ceneri  di  Zenone  e  del  suo 
gran  maestro  Parmenide,  de'  quali  quegli  è  morto  per  la  patria, 
questi  l'aveva  ordinata  con  ottime  leggi.  Io  rivedrò  tra  non  molto 
tempo  questi  amici  in  compagnia  di  Socrate.  Ma  tu,  prima 
d'imitar  Parmenide  cittadino,  imitalo  uomo,  e  componi  la  tua 
vita  come  la  sua,  talché  si  possa  dire  di  te  ciò  che  si  è  detto 
di  lui,  che  ha  dato  il  nome  di  «  vivere  di  Parmenide  »  ad  ogni 
vivere  che  fosse  eminentemente  temperante  e  giusto.  Allora  tu 
sarai  buon  uomo  e.  se  gl'iddii  vorranno,  anche  buon  cittadino. 

La  vita  morale  è  dunque  il  fondamento  della  vita 
politica,  le  virtù  private  sono  la  condizione  delle 
virtù  pubbliche  ;  solo  l'uomo  buono  riesce  cittadino 
buono  ;  bisog^na  rispettare  le  leggi  per  conoscerle, 
conoscerle  per  parlarne  :  chi  ne  sa  parlare  degna- 
mente, persuade  ;  e  l'arte  di  persuadere  è  propria- 
mente l'arte  di  governare. 

L'aurea  sapienza,  ond'è  pervaso  tutto  il  libro,  ci 
fa  perdonare  i  gravi  difetti  di  composizione  :  se  non 
è  un  bel  romanzo,  è  una  miniera  di  robusti  concetti 
e  di  nobili  sentimenti,  ed  è  un  gran  documento 
dello  stato  d'animo  dei  pochi  italiani  che  alla  fine 
del  settecento  si  proposero  l'indipendenza  e  l'unità 
d'Italia. 

Questo  ideale  politico  fu  dal  Cuoco  affermato  fin 
nel  titolo  del  suo  Giornale  italiano,  che  mirava  a 
formare  lo  spirito  pubblico  della  nazione  coi  modi 
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esposti  nel  «  piano  »  o  programma  presentato  al 
governo  il  3  agosto  1803  : 

A  Francesco  Melzi  d'Eni 
i-ieepresidente   della   Repubblica   italiana. 

Un  giornale  destinato  a  formar  lo  spirito  pubblico  di  una 
nazione  non  deve  contenere  il  solo  racconto  di  quelle  novità 
delle  quali  si  pasce  la  curiosità,  spesso  puerile,  di  coloro  che 
non  si  occupano  degli  altri  se  non  perché  poco  possono  oc- 
cuparsi di  loro  stessi.  Per  formar  la  mente  de'  lettori,  è  neces- 
sario che  l'opera  istessa  abbia  una  mente,  cioè  un  fine  unico, 
e   parti   tutte   corrispondenti    al   fine. 

Lo  spirito  pubblico  di  una  nazione  consta  di  due  parti  prin- 
cipali, alle  quali  tutte  le  altre  si  possono  ridurre  :  la  prima  è 
la  stima  di  noi  stessi  e  delle  cose  nostre  ;  la  seconda  è  l'ac- 
cordo de'  gìjdizi  di  tutti  su  quegli  oggetti  che  possono  essere 
utili   o   dannosi. 

Alla  stima  di  loro  stessi  e  delle  proprie  cose  debbono  le 
grandi  nazioni  e  quella  energia,  i)er  cui  han  fatte  le  grandi 
operazioni;  e  quella  pazienza,  per  cui  han  sopportati  grandi 
mali  e  sacrifizi  gravissimi:  e  quell'affezione  al  proprio  governo, 
che  si  raffredda  ed  estingue  dall'idea  che  esso  non  operi  bene  o 
che  un  altro  operi  meglio;  e  finalmente  quella  costanza  ne' 
pensieri,  ne'  disegni  e  nelle  operazioni,  la  quale,  fondata  sul 
rispetto  che  abbiamo  per  i  nostri  maggiori,  può  sola  farci  otte- 
nere i  grandissimi  effetti.  Quando  si  analizzano  le  nazioni,  si 
trova  che  i  beni  ed  i  mali,  la  verità  e  gli  errori  sono  misti 
egualmente  da  per  tutto,  e  che  la  differenza  tra  l'una  e  l'altra 
non  dipende  da  altro  che  dalla  loro  diversa  maniera  di  pensare 
e  di  sentire. 

Ma  questa  stima  di  noi  stessi  deve  ottenersi  con  metodi  di- 
versi, secondo  le  diverse  circostanze  nelle  quali  una  nazione  si 
ritrova.  Un  giornalista  di  Londra  o  di  Parigi  può  mille  volte 
al  giorno  ripetere  ai  suoi  compatrioti  :  —  Noi  siamo  grandi.  — 
Egli  sarà  sempre  creduto.  Un  giornalista  italiano,  se  pronun- 
zierà  questa  stessa  proposizione,  desterà  il  riso;  ed  una  propo- 
sizione di  cnì  si  è  riso  una  volta,  dice  Shaftesbury,  non  può 
produrre  mai  più  verun  buon  effetto. 

Questa  è  stata,   a   creder  mio,   la   ragione   per   cui   inefficaci 
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sono  riuscite  tutte  quelle  opere,  delle  quali  abbiamo  avuta  do- 
vizia negli  anni  passati,  dirette  a  risvegliar  le  menti  degl'ita- 
liani. Troppo  altamente  si  predicava  in  esse  la  nostra  nuova 
grandezza  ;  ed  intanto  si  trascuravano  tutte  le  idee  individuali, 
le  quali  avrebbero  dovuto  sostener  questa  idea  unica  ed 
astratta,  che  il  popolo  non  può  mai  comprendere,  ma  deve  so- 
lamente sentire.  A  traverso  della  pompa  delle  parole,  si  trave- 
deva il  declamatore,  si  scovriva  l'impegno  di  convincere,  che 
nelle  menti  de'  più  si  confonde  sempre  con  l'impegno  d'ingan- 
nare; e  così  le  idee  esaltate  di  grandezza  destarono  il  riso,  le 
idee  esaltate  di  libertà  produssero  il  disordine.  È  nella  natura 
della  nostra  mente  di  non  ammettere  un'idea,  se  non  sia  pre- 
parata dalle  sue  necessarie  e  quasi  fatali  antecedenti  ;  è  nella 
natura  del  nostro  cuore  di  ostinarci  contro  coloro  i  quali  ci 
voglion  persuadere  verità  a  cui  non  siamo  preparati.  Queste 
due  leggi,  trascurate  purtroppo  nell'ultimo  decennio,  han  pro- 
dotti tutti  i  mali  che  l'Europa  ha  sofferti. 

Fra  noi  non  si  tratta  di  conservar  lo  spirito  pubblico,  ma 
di  crearlo.  Conviene  avvezzar  le  menti  degl'italiani  a  pensar 
nobilmente,  condurle,  quasi  senza  che  se  ne  avvedano,  alle 
idee  che  la  loro  nuova  sorte  richiede,  e  far  divenire  cittadini 
di  uno  Stato  coloro  i  quali  sono  nati  abitanti  di  una  provincia 
o  di  paesi  anche  pili  umili  di  una  provincia.  Il  dir  loro  :  — 
Voi  siete  grandi  —  sarebbe  inutile;  senza  dirlo,  convien  mo- 
strare quelle  cose  dalle  quali  essi  stessi  possono  incominciare 
a   pensarlo.   A  questo   fine   sou  conducenti   li   seguenti   mezzi  : 

1.  Presentare  al  pubblico  quanto  pitì  spesso  si  possa  le 
memorie  degli  altri  tempi  :  non,  come  talora  si  è  fatto,  sfigu- 
rate e  dirette  a  turbar  gli  ordini  che  si  avevano;  ma  quali 
realmente  sono,  e  per  confermar  colla  stima  di  noi  stessi  gli 
ordini  che  abbiamo.  Chi  oggi  non  è  grande,  quasi  diflSda  di 
poterlo  divenire  :  disinganniamolo  e  ricordiamogli  che  lo  f^ 
stato  una  volta.  Che  leggiamo  noi  italiani  da  un  secolo  in 
qua?  Un  dizionario  di  uomini  illustri,  composto  in  Francia, 
in  cui  il  nome  di  Alessandro  Farnese  occupa  appena  una 
mezza  pagina,  e  quasi  dodici  ne  occupa  (piello  di  Alessandro 
Riron,   che  tanto   al   Farnese  cedeva. 

2.  Incominciare  a  misurarci,  alraen  col  pensiero,  colle  altre 
nazioni.  Esse  sono  oggi  più  grandi  di  noi.  Non  importa  : 
appariranno  sempre  tanto  meno  grandi  quanto  più  ci  saranno 

5  -  Bui  feretri,  Scrittori  Italiani:  Cuoco. 
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vicine,  e  perderanno  quella  riverenza  che  suole  aversi  per  le 
eose    lontane. 

Mille  mali  nel  decennio  scorso  si  sarebbero  evitati,  se  i 
governi  talune  cose  che  si  ammirano  lontane,  invece  di  co- 
prirle col  velo  della  proibizione  che  ne  accresceva  il  desiderio, 
avessero  permesso  di  contemplarle  vicine;  ed  a  me  lo  stato 
presente  di  Europa  par  tale  che,  se  le  nazioni  s'incominciano 
a  conoscere  a  vicenda,  ciascuna  avrà  pili  motivi  di  consola- 
zione che  di  emulazione. 

Credo  questi  oggetti  utili  non  solo  a  destar  l'attività,  spe- 
cialmente commerciale,  spesso  indecisa  e  inattiva  per  man- 
canza di  cognizione  di  fatti,  ma  anche  utilissimi  a  render  gli 
animi  pitì  docili  agli  ordini  del  governo.  I  popoli  sono  tanto 
più  difficili  a  maneggiarsi  quanto  più  sono  ignoranti  :  quanto 
minore  è  il  numero  delle  idee  che  essi  hanno,  tanto  più  strani 
lor  sembrano  gli  ordini  nuovi.  Cosi,  per  esempio,  se  si  volesse 
stabilire  un  sistema  di  debito  pubblico  in  una  nazione  che 
ancora  non  ne  abbia,  io  crederei  opportunissimo  preparar  gli 
animi  con  discussioni  sopra  questo  soggetto,  con  esempi  di 
altre  nazioni  che  senz'alcun  incomodo  hanno  un  credito  este- 
sissimo, ecc.  Cosi  si  incomincia  a  discorrere,  e  coloro  che 
discorrono,  o  presto  o  tardi  son  d'accordo;  mentre,  al  contra- 
rio, quei  che  taccion  sempre,  se  avvien  che  una  volta  sian  di- 
scordi, non  si  accorderanno  giammai. 

Osservazioni  fatte  di  tempo  In  tempo  sulle  finanze,  sul  cre- 
dito, sulla  popolazione,  sull'intera  economia  civile  delle  altre 
nazioni,  accresceranno  la  stima  di  noi  stessi,  e  prepareranno 
gli  animi  alle  operazioni  del  governo;  perché  è  impossibile  che 
un  governo,  11  quale  voglia  far  grandi  cose,  non  sìa  costretto 
o  presto  o  tardi  ad  imitare  le  operazioni  di  quegli  altri  che 
già  le  bau  fatte;  e  queste  riusciranno  allora  non  più  nuove  e 
non  più  strane,  perché  troveranno  lo  spirito  pubblico  di  già 
preparato. 

3.  Una  delle  cose  che,  a  creder  mio,  più  d'ogni  altra  con- 
tribuisce a  farci  acquistare  stima  di  noi  stessi  è  quella  di 
ragionar  frequentemente  sulle  operazioni  nostre.  All'uomo,  che 
non  ragiona  manca  sempre  l'attestato  della  propria  coscienza 
di  aver  operato  bene.  Quindi  vili  rimangon  sempre  coloro  i 
quali,  anche  operando  bene,  ne  ignorano  la  ragione;  e  noi 
italiani  ci  siamo  avviliti  dacché  abbiam  tratte  le  ragioni  delle 
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cose  nostre  dai  detti  degli  stranieri.  Delle  cose  nostre  o  non 
ne  abbiamo  parlato,  o  ne  abbiam  parlato  con  insensato  di- 
sprezzo e  con  più  insensata  lode;  cose  le  quali,  sebbene  op- 
poste, pure  per  la  natura  dello  spirito  umano,  che  oscilla  sem- 
pre tra  gli  estremi,  non  sono  inconciliabili  tra  loro.  I  greci, 
per  esempio,  divennero  più  vani  a  misura  che  divennero  più 
vili,  ed  i  scrittori  dell'epoca  di  Plutarco  sono  assai  più  millan- 
tatori di  quelli  coetanei  a  Platone.  Se  incominceremo  a  riflet- 
tere, se  incominceremo  a  parlar  della  nostra  agricoltura,  della 
nostra  pastorizia,  delle  nostre  belle  arti  con  ragione  e  dignità, 
forse  troveremo  mille  volte  motivi  di  renderci  migliori  e  non 
mai  di  crederci  pessimi,  ed  otterremo  due  cose  alla  società 
utilissime  :  la  fiducia  di  esser  buoni  ed  il  desiderio  di  divenir 
ottimi. 

Se  oggi  in  un  foglio  italiano  si  parla  di  un  artista,  non  se 
ne  parla  se  non  con  elogi  smodati.  Si  conosce  alle  prime 
linee  che  lo  scrittore  è  stato  pagato  per  lodare.  Nel  Corriere 
milanese  si  è  consumata  una  pagina  jier  lodare  un'opera  in 
musica,  che  al  teatro  era  stata  non  ingiustamente  fischiata; 
e  quel  numero,  in  cui  il  giovine  autore  si  eguagliava  a  Cim- 
marosa  ed  a  Paisiello,  fu  pubblicato  lo  stesso  giorno  in  cui 
l'opera,  per  la  noia  che  avea  prodotta,  fu  tolta  dalle  scene. 

Forsi  sarò  troppo  severo,  ma  reputo  questi  modi  corrom- 
pitori dello  spirito  nazionale  ed  avvilitori  del  vero  merito.  A 
cui  che  altro  rimane  quando  si  è  pro.stituita  la  lode?  e  qual 
mezzo  rimane  al  popolo  per  migliorarsi,  quando  il  giudizio  di 
coloro  che  dovrebbero   istruirlo   l'inganna? 

Io  credo  che  delle  cose  nostre  convenga  parlarne,  ma  con 
pili  dignitosa  severità,  rendendo  ragione  e  della  lode  e  del  bia- 
simo, e  tenendosi  egualmente  lontani  e  dall'adulazione  e  dal- 
l'insulto. Lo  dirò  io?  Lo  spirito  di  partito,  che  talora  deturpa 
i  pregiudizi  de'  giornalisti  francesi,  inglesi  e  tedeschi,  sebben 
condannabile,  pure  sembrami  meno  dannoso  di  un'insulsa  e  non 
ragionata  lode,  perché  quello  invita  il  merito  reale  ad  una 
certa  lotta  che  può  essere  utile,  e  questa  lo  addormenta  e  lo 
Rcoraggisce.  Quella  lode  solamente  è  utile  agl'individui  ed  alle 
nazioni,  la  quale,  data  con  sobrietà,  non  tende  a  far  rimaner 
gli  uomini  quali  sono,  ma  bensf  a  farli  diventar  migliori. 

4.  Tralascio  molte  altre  piccole  osservazioni,  ma  mi  scu- 
serete se  non  posso  trascurare  di  farne  una  che  credo  interes- 
santissima. 
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Ogni  Stato  ha  un  periodo  da  correre.  Tutte  le  nazioni  pic- 
cole sou  destinate  ad  ingrandirsi  o  a  perire.  Quelle  non  peri- 
scono, le  quali  dispongon  per  tempo  le  loro  menti  all'ampiezza 
de'  destini  futuri;  onde,  quando  il  corso  degli  avvenimenti  loro 
presenti  le  occasioni  opportune,  esse,  per  mancanza  di  prepara- 
zione, non  si  ritrovano  impotenti.  Questa  è  stata  la  cagione 
della  debolezza  della  repubblica  de'  veneziani,  che  Macchia- 
velli  chiama  «  mancanza  di  virtù  »,  e  che,  usando  la  sua  ener- 
gica espressione,  «  tagliò  loro  le  gambe  del  salire  al  cielo  » 

A  quest'oggetto  io  credo  utile  presentare  alle  menti  degli 
abitanti  della  Repubblica  italiana  tutto  ciò  che  appartiene  all'I- 
talia intera.  Se  parlasi  di  uomini  illustri,  avvezziamoli  a  con- 
siderar come  comune  la  gloria  di  tutti  gli  angoli  d'Italia;  se 
parlasi  di  atti  utili,  facciamo  che  questo  foglio  sia  il  centro  ed 
il  deposito  comune  dell'Italia  intera.  Finora  l'Italia  non  ha 
avuto  mai  un  foglio  simile  :  tra  le  tante  lodi  che  voi  meritate, 
non  sarà  l'ultima  certamente  quella  di  averle  dato  un  punto 
di  riunione  per  tutte  le  idee  che  posson  nascere  nelle  menti  de' 
suoi  figli. 

Poco  vi  è  da  dire  sulla  seconda  parte  dello  spirito  pubblico, 
cioè  sull'accordo  degli  uomini  nelle  idee  utili.  Basta  presentarle, 
presentarle  con  calore  e  siucerité,  presentarle  spesso,  perché 
tutti  saran  d'accordo.  E  necessario  che  tutti  gli  uomini  con- 
vengano in  tre  cose  :  in  rispettar  i  governi,  in  rispettar  la 
religione  ed  in  praticar  la  morale;  e  se  tra  queste  cose  si 
potesse  stabilire  una  progressione,  io  non  avrei  veruna  diffi- 
coltà di  dire  che  la  corruzione  della  morale  porta  seco  il  di- 
sprezzo prima  della  religione  e  poscia  del  governo.  E  natura 
dell'uomo  trascurar  prima  i  doveri,  indi  conculcar  le  leg^ 
che  sanciscono  i  doveri,  e  finalmente  disprezzar  coloro  dai 
quali  ci  vengono  le  leggi. 

Or  la  morale  pubblica  non  è  altro  che  l'amor  dell'utile  la- 
voro, e  questo  non  si  può  ispirare  più  efficacemente  che  mo- 
strando i  beni  che  da  esso  si  possono  sperare  ed  indicando 
tutti  i  mezzi  i  quali  posson  renderlo  più  utile,  più  nobilej 
più  facile  ed  in  conseguenza  meno  gravoso. 

Tutto  ciò  che  riguarda  le  arti,  sian  utili,  sian  belle,  formi 
la  parte  principale  dell'istruzione  popolare.  Possono  i  popol 
esser  felici  e  virtuosi  ignorando  le  scienze  sublimi  ;  ma  un'util^ 
invenzione  in  agricoltura,  ma  qualunque  scoverta  tenda  a  rei 
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der  più  agiata  e  sicura  la  sussisleuza  di  un  maggior  numero 
d'individui,  non  si  può  ignorare  senza  danno  e  della  felicità 
e  della  morale.  Ed  ha  giti  assicurata  gran  parte  della  pubblica 
virtù  colui  che  ha  resa  la  condizion  del  cittadino  industrioso 
più   desiderabile   e   più   agiata. 

Or,  raccogliendo  tutte  le  idee  esposte  finora,  credo  che  un 
foglio  periodico,  destinato  a  conseguire  il  fine  proposto,  possa 
esser  diviso  in  quattro  parti. 

La  prima  comprenderà  le  Nuove  politiche.  E  necessario  dare 
un  pascolo  alla  curiosità.  Questa  parte,  sebbene  forsi  sia  la 
meno  interessante,  è  però  quella  che  deve  accreditar  le  altre. 

La  seconda  potrebbe  esser  intitolata  :  Statistica.  Si  parlerà 
in  essa  dell'economia  politica  delle  altre  nazioni;  si  daranno 
notizie  delle  loro  popolazioni,  commercio,  agricoltura,  arti, 
milizia,  finanza,  ecc.  ;  e  tali  notizie  non  si  daranno  come  si 
soglion  dare  nelle  gazzette  ordinarie,  ma  avranno  uno  sviluppo 
maggiore,  una  maggior  esattezza,  in  modo  che  possan  servire 
ad  una  solida  istruzione.  Si  parlerà  anche  dell'economia  della 
nazione  nostra.  Il  governo  indicherà,  quando  lo  crederà  neces- 
sario, quegli  oggetti  che  debbon,  secondo  le  varie  circostanze 
de'  tempi,  esser  proposti  alla  pubblica  attenzione. 

La  terza  si  occuperà  di  Arti,  o  che  esse  abbiano  per  oggetto 
l'utile  o  il  bello.  Si  daranno  tutte  le  osservazioni  più  impor- 
tanti, tutte  le  scoverte  che  alla  giornata  si  vanno  facendo  sull'a- 
gricoltura, pastorizia,  ecc.,  e  si  daranno  gli  estratti  delle  opere 
più  utili  su  tali  soggetti.  Delle  scienze  meramente  teoretiche 
non  si  parlerà  se  non  come  soggetto  di  nuove  politiche,  per 
indicare  qualche  scoverta  interessante,  la  morte  di  qualche 
illustre  letterato,  gli  onori  resi  al  medesimo,  i  premi  accordati 
alle  lettere,  gli  stabilimenti  destinati  a  promuovere  le  questioni 
proposte  dalle  società  scientifiche,  ecc.  Le  scienze  meramente 
teoretiche  non  possono  essere  mai  soggetto  d'istruzione  popo- 
lare. Frivolissimi  per  l'ordinario  sono  tutti  gli  articoli  di 
questa  natura  contenuti  in  quasi  tutte  le  gazzette  politiche  di 
Europa  ;  né  possono  esser  diversamente,  perché,  se  si  voglion 
fare  profondi,  riescono,  al  maggior  numero  de'  lettori,  astrusi 
ed  in  conseguenza  noiosi.  Un  giornale,  della  natura  di  quello 
di  cui  si  tratta,  si  deve  contentare  d'ispirare  l'amore  ed  il 
rispetto  per  le  scienze  :  se  si  vorrà  fare  un  giornale  letterario, 
converrà  farlo  con  principi  ed  economia  diversa. 
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La  quarta  parte  porterebbe  il  titolo  di  Miscellanea  o  di  Va 
rietd,  e  conterrebbe  talora  de'  discorsi  tendenti  ad  ispirare  la 
morale,  l'amor  della  patria  ed  il  rispetto  alle  leggi,  sul  modello 
di  quelli  dello  Spettatore  inglese;  talora  de'  tratti  interessanti  e 
nobili  della  storia  d'Italia;  talora  la  vita  de'  grandi  uomini 
italiani,  ecc. 

Tale  è  l'interna  economia  del  foglio.  A  far  che  esso  sia  utile, 
convien  renderlo  quanto  più  si  possa  comune;  ed  a  renderlo 
comune,  è  necessario  evitar  talune  cose  e  farne  talune  altre. 

E  necessario  evitar  qualunque  cosa  possa  offender  la  reli- 
gione, i  governi,  i  costumi.  L'immoralità  non  può  esser  mai 
per  lungo  tempo  accetta  al  maggior  numero  degli  uomini.  I  go- 
verni e  le  religioni  vanno  rispettate,  perché  né  mai  con  mas- 
sime incendiarie  si  ottenne  la  felicità  de'  popoli,  né  questa 
si   conservò  mai  senza  una   religione. 

È  necessario  dare  a  quella  parte  che  contiene  le  nuove  po- 
litiche un'estensione  ed  una  celerità  maggiore  di  quella  che 
hanno  gli  altri  fogli.  Se  questo  foglio  non  contenesse  che  la 
sola  parte  istrutttiva,  pochissimi  vorrebbero  leggerlo,  e  questi 
sarebbero  quelli  appunto  che  ne  avrebbero  meno  bisogno.  A 
far  sì  che  lo  leggano  i  moltissimi,  conviene  allettarli  con  quelle 
cose  delle  quali  maggiormente  si  occupano.  Un'associazione  di 
fogli  esteri  numerosa  e,  se  si  potesse,  una  corrispondenza  col- 
l'ofBcio  delle  redazioni  estere,  da  cui  si  comunicassero  due 
giorni  prima  quelle  nuove  che  possono  senza  danno  pubblicarsi, 
e  che  si  saprebbero  per  mezzo  degli  altri  fogli  due  giorni 
dopo,  servirebbero  ad  indurre  anche  gli  oziosi  de'  caffé  a  leg- 
gere il  foglio  che  si  propone. 

Siccome  per  le  parti  che  riguardano  statistica,  arti  e  varietà 
vi  sarà  bisogno  di  taluni  giornali  letterari  e  di  taluni  libri, 
cosi,  ad  oggetto  di  diminuire  una  spesa  superflua,  le  asso- 
ciazioni di  questi  tali  giornali  si  potrebbero  fare  dalla  Biblio- 
teca di  Brera,  a  cui  sarebbero  utili  e  necessari  e  da  cui  si 
presterebbero  per  qualche  giorno  per  l'uso  de'  giornalisti.  Nello 
stesso  modo  la  biblioteca  presterebbe  anche  per  uso  della  com- 
pilazione quei  libri  dei  quali  si  potesse  aver  bisogno,  non  altri- 
menti  che    si    pratica    coi    professori    delle    università. 

Si  potrebbero  invitare  tutti  gli  uomini  di  lettere  non  solo 
della  Repubblica,  ma  anche  del  rimanente  dell'Italia,  a  comu- 
nicar qualche  articolo  di  economia,  di  arte  o  di  morale.  Que.sto 
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invito  riuscirebbe  caro  ai  letterati,  i  quali  spesso  si  trovano 
aver  de'  piccoli  pezzi  non  sufficienti  a  formare  un  giusto  vo- 
lume, e  che  perciò  si  pèrdono  nella  polvere  di  un  gabinetto; 
utile  al  foglio,  perché  lo  accrediterebbe  presso  più  gran  numero 
di  persone,  e  continuerebbero  ad  accreditarlo  gli  stessi  letterati; 
di  gloria  al  governo,  che  formerebbe  in  tal  modo  un  deposito 
comune  di  tutte  le  cognizioni  degl'italiani;  e  Milano  divente- 
rebbe la  sede  della  mente  universale  della  nazione.  Forse  gli 
abitanti  della  Repubblica  amplierebbero  la  circonferenza,  e  gli 
esteri  troverebbero  un  centro  delle  loro  idee. 

A  questi  letterati  si  potrebbe  promettere  qualche  mercede, 
e  pitì  della  mercede,  qualche  ricognizione  onorifica  proporzio- 
nata ai  lavori  che  farebbero.  Cosi  si  otterrebbe  maggiore  esten- 
sione, maggior  varietà  nelle  produzioni  e  maggior  perfezione  di 
quella  che  si  potrebbe  sperare  dai  collaboratori  stabili,  i  quali 
esigerebbero  una  spesa  più  che  decupla.  Rimarrebbe  cosi  allora 
il  bisogno  di  soli  tre  collaboratori  stabili  (dei  quali  due  sareb- 
bero incaricati  di  una  parte  quasi  meccanica)  e  di  un  correttore 
di  stampe.  Accreditato  una  volta  il  foglio,  gli  uomini  di  lettere 
correrebbero  da  loro  stessi,  e  non  vi  sarebbe  più  bisogno  di 
spesa  veruna. 

Allo  stesso  modo  sarebbe  utile  che  il  governo  invitasse 
anche  qualche  funzionario  pubblico  a  somministrar  degli  arti- 
coli, i  quali  riuscirebbero  sempre  utilissimi  e  per  la  cognizione 
pratica  che  essi  hanno  degli  affari  e  per  la  dignità  che  dar 
potrebbero  al  foglio.  Tanto  gli  uomini  di  lettere,  però,  quanto 
i  funzionari  pubblici  non  sarebbero  obbligati  a  verun  lavoro 
determinato,  e  si  accettarebbe  da  essi  tutto  ciò  che  vorrebbero, 
quando  e  come  lo  vorrebbero  somministrare. 

Finalmente  è  necessaria  una  decente  libertà.  Se  si  vuole  che 
il  foglio  produca  effetto,  è  necessario  farlo  apparir  quanto 
più  si  possa  libero,  onde  i  suoi  giudizi  ottengano,  al  bisogno, 
fede  maggiore.  Io  dico  «  decente  libertà  »,  e  non  intendo  dire 
licenza,  né  sfrenatezza,  né  villania.  Si  potrebbe  prendere  per 
misura  di  questa  libertà  quella  di  cui  godono  i  fogli  francesi. 
Ma  spesso  nella  revisione  non  si  concede  neanche  la  decima 
parte.  Cosi,  per  esempio,  una  volta  sul  Monitore  venne  un 
quadro  delle  finanze  inglesi  :  vi  si  riconosceva  sensibilmente 
un  errore  di  calcolo,  effetto  della  negligenza  del  compilatore: 
si  volle  emendare,  ma  non  fu  permesso.  Che  ne  avvenne?  Nel- 
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l'ordinario  seguente  il  Monitore  stesso  emendò  l'errore,  e  diede 
un  altro  quadro  tutto  diverso  dal  primo.  È  stato  talvolta  proi- 
bito di  parlar  di  musica,  e  finanche  d'inserire  un  articolo  della 
Decade  filosofica,  in  cui  facevasi  un  paragone  tra  la  musica  fran- 
cese e  l'italiana.  In  tempo  della  pace  coli' Inghilterra  era 
proibito  di  dire  «  l'enorme  debito  inglese  »  e  d'inserire  un  tratto 
dell'opera  d'Herreschwand,  opera  stampata  e  ristampata  ogni 
giorno  ed  in  Londra  ed  in  Parigi.  Ciò  che  era  scritto  in  un 
foglio  di  Francia  non  si  permetteva  di  ripeterlo  se  non  sì  tro- 
vava inserito  anche  nel  Monitore,  ad  onta  che  tutti  i  fogli  di 
Francia  fossero  egualmente  sotto  l'ispezione  del  governo. 

Io  entro  con  pena  nel  racconto  di  queste  minuzie,  e  le 
avi'ei  tralasciate  ben  volentieri,  se  esse  non  f ussero  quelle  dalle 
quali  dipende  in  gran  parte  il  carattere  d'un  foglio  periodico, 
e  che  possono  potentissimamente  influire  a  renderlo  più  o  meno 
comune,  più  o  meno  utile. 
3  agosto  1803. 

((  Il  centro  e  il  deposito  comune  dell'Italia  in- 
tera ))  :  così  lo  volle,  così  l'attuò  specialmente  co' 
suoi  mirabili  articoli  di  notizie  della  politica  nazio- 
nale ed  estera,  di  educazione  civile  e  militare,  dì 
osservazioni  economiche,  giuridiche  e  sociologiche, 
di  recensioni  filosofiche,  storiche  e  letterarie,  di  ne- 
crologie opportunamente  scelte,  di  varietà  natu- 
rali, linguistiche  e  artistiche,  di  polemiche  nobil- 
mente elevate. 

Qui,  meglio  che  in  ogni  altro  scritto,  si  palesa 
discepolo  e  apostolo,  oltre  che  del  Vico,  anche  del 
Machiavelli.  Per  tal  guisa  il  Cuoco  interpreta  e 
continua  la  maggiore  scienza  politica  dell'Italia. 
Ascoltiamo  un  dialogo  dove  il  Machiavelli  chiarisce 
l'intento  delle  sue  opere  : 

—  Tutto  il  mio  torto  vien  dall'aver  amata  la  patria.  Se  io  mi 
fossi  contentato  di  esporre  le  mie  verità,  senza  applicarle  ai 
fatti  de'  miei  contemporanei,  non  avrei  destato  né  odio  né  so- 
spetti. Ciascuno  mi  avrebbe  letto  come  si  leggon  le  favole  di 
Esopo,  ed  avrebbe  detto  tra  se  stesso  :  —  Egli  ha  ragione  ;  ma 


non  parla  di  me.  —  Avrei  fatto  cosi  un  libro  molto  ammirato  e 
poco  utile.  Ho  tentato  renderlo  più  utile  ancora,  applicando  i 
principi  ai  fatti;  e  le  mie  verità  son  diventate  rimproveri. 

Che  ho  detto  io?  Ho  visti  i  costumi  e  gli  ordini  de'  miei 
tempi  e  li  ho  descritti.  Ho  detto  ai  principi:  —  Che  fate?  Voi 
non  sapete  esser  né  buoni  né  tristi  ;  voi  finirete  con  l'esser  nulla, 
voi  vi  perderete.  —  Paolo  Baglioni,  dopo  aver  tiranneggiata  coi 
modi  più  aspri  Perugia,  dopo  aver  calpestate  tutte  le  leggi  di- 
vine ed  umane,  si  mette  paura  di  Giulio  secondo,  che  si  avanza 
vestito  degli  abiti  pontificali,  e  gli  abbandona  vilmente  la  sua 
città.  Ho  avuto  torto  a  dire  che  Baglioni  era  un  imbecille?  Ho 
detto:  —  Se  non  avete  religione,  mostrate  almeno  di  averne; 
siate  clementi  e  giusti,  e,  se  non  lo  siete,  mostrate  almeno  di 
esserlo.  La  religione  e  la  virtù  sono  cose  tanto  buone  e  tanto 
necessarie  allo  Stato,  che,  se  non  l'avete  voi,  almeno  non  di- 
struggete quella  che  hanno  gli  altri.  Siate  giusti,  e,  se  volete 
permettervi  talvolta  di  deviar  dalle  leggi  della  giustizia,  sia 
questo  permesso  a  voi  soli,  e  non  vogliate  addossarvi  la  pena 
della  negligenza,  della  superbia,  dell'avarizia,  della  crudeltà, 
di  tutt'i  vizi  che  bruttano  i  satelliti  vostri.  Voi  fate  ogni 
giorno  la  guerra  e  la  pace,  e  non  sapete  né  distruggere  né 
conservare;  onde  avviene  che  le  paci  non  son  durevoli,  e  dalle 
guerre  non  ritraete  altro  che  danno.  —  Luigi  decimosecondo 
scende  in  Italia  ;  poteva  esserne  padrone  e  non  lo  fu  :  ingrandi 
i  veneziani,  si  fece  ingannare  da  Alessandro  sesto,  vi  fece  en- 
trare gli  spagnuoli;  turbò  l'Italia,  consumò  la  Francia.  E  poi 
chi  ha  torto?  Io,  che  ho  detto  che  egli  non  sapeva  far  la 
guerra.  Non  è  questo  il  compendio  di  tutt'i  miei  precetti? 

—  E  vero  —  risposi  io.  —  Ma  perché,  invece  di  dare  i  vostri 
precetti  ai  principi,  non  li  avete  dati  ai  popoli? 

Macc^iiavelli.  —  Ho  tentato  di  parlare  anche  ai  popoli,  ma 
mi  sono  avveduto  che  avrei  loro  parlato  invano.  I  popoli  si 
movono  ed  operano  per  la  loro  virtù,  i  principi  per  il  loro 
potere.  Tu  conosci  i  popoli  tra  i  quali  viviamo.  Io  non  poteva 
dir  loro  :  —  Fate  uso  della  vostra  virtù  :  —  essi  più  non  ne 
avevano.  Ho  detto  ai  principi  :  —  Sappiate  far  uso  del  vostro 
potere;  —  e  questo  secondo  precetto  o  presto  o  tardi  produce 
lo  stesso  effetto  del  primo,  perché  è  tanta  l'efficacia  della  virtù 
che.  anche  simulata,  vale  a  ricomporre  gli  animi  e  gli  ordini 
delle  nazioni  ;  ed  il  saggio   uso   del   potere  (poiché   altro  non  è 
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la  virtù  de'   principi)   produce  uè"   loro   successori   l'abito   alle 
nobili  azioni  e  ne'  loro  sudditi  il  desiderio  di  emularle. 

—  Ma  perché  lodar  poi  tanto  Castr uccio  ed  il  duca  Valen- 
tino? Tu  non  dirai  per  certo  che  questi  eran  uomini  degni 
d'imitarsi.  — 

Macchiavelli.  —  Ascolta.  Per  Castruccio  ti  dirò  che,  scri- 
vendo la  sua  Vita,  non  ebbi  altro  pensiero  che  quello  di  ride- 
star gli  animi  degl'italiani,  inviliti  tra  l'ozio  e  la  cura  de'  cani, 
della  caccia,  delle  donne  e  dei  buffoni,  all'amor  delle  cose  mi- 
litari, mostrando  loro  coH'esempio  di  un  uomo  illustre  che  per 
questa  sola  via  si  può  ascendere  alla  gloria  ed  all'impero.  E 
scelsi  Castruccio,  perché  era  forsi  il  nome  più  noto  che  si  offri 
alla  mia  mente,  e  rivestii  la  sua  vita  di  molte  favole,  perché 
potesse  cosi  più  solleticare  il  gusto  del  maggior  numero  degli 
uomini.  Se  io  avessi  potuto  dar  fine  a  quel  lavoro,  che  non  è 
per  ora  che  uno  sbozzo,  ne  avrei  fatto  un  libro  simile  alla  Ci- 
ropedia   di   )Senofonte. 

—  Ma  pel  duca  Valentino? 

—  Era   uno   scellerato.  , 

—  Perché  dunque  tu  lo  lodavi? 

—  Perché  quelli  che  egli  oppresse  e  distrusse  eran  più  scel- 
lerati di  lui,  e  debbon  ascriver  a  fortuna  l'aver  potuto  ottener, 
morendo,  qualche  compassione  che  non  avrebbero  meritata  se 
tutti  gli  scellerati  morissero  per  le  mani  della  giustizia.  Tra 
tanti  scellerati  io  preferiva  quello  che  almeno  dirigeva  le  sue 
scelleraggini  ad  un  fine  più  nobile  e  tendeva  a  riunir  l'Italia, 
che  gli  altri,  con  iscelleraggini  più  vili,  dividevano  e  desola- 
vano. L'Italia  non  avea  altro  più  da  sperare  :  niuna  virtù  ne' 
popoli,  niun  ordine  di  milizia.  Quei  tanti  tirannotti,  che  la  lace- 
ravano, si  f  acevan  ogni  giorno  la  guerra  ;  ma  questa  guerra 
non  decideva  mai  nulla.  Nel  massimo  de'  mali,  era  un  sollievo 
diminuirne  il  numero.  Valentino  sarebbe  rimasto  solo.  Più 
grande,  sarebbe  stato  più  umano  ed  avrebbe  accomodati  i  suoi 
pensieri  all'ampiezza  del  nuovo  impero.  Senza  rivali,  sarebbe 
stato  anche  senza  sospetti  e  senza  crudeltà.  L'Italia  avrebbe 
incominciato  a  goder  la  pace,  e  dopo  due  età  avrebbe  inco- 
minciato ad  avere  anche  la  virtù. 

Quando  Epimenide  fu  chiamato  a  purificar  Atene  travagliata 
dalla  i)este,  disse  agli  ateniesi  :  —  Qualche  dio  è  irritato  contro 
di  voi,  perché  lo  avete  trascurato.  Io  ho  scorsa  tutta  la  vostra 


citta  :  ho  trovato  degli  altari  e  de'  tempii  innalzati  a  tutte  le 
divinità  benefiche;  nessuno  ne  ho  veduto  che  sia  consacrato 
alle  malefiche.  Innalzatelo.  —  Cosi  disse  Epimenide.  Quante 
nazioni  debbon  dolersi  per  non  aver  avuta  una  divinità  malefica? 

Il  Cuoco  tendeva  a  redimere  gritaliani  con  l'a- 
more delle  cose  militari  e  con  l'educazione  popo- 
lare : 

No,  noi  non  abbiam  fatto  ancora  nulla  pel  popolo.  Gli  anti- 
chi aveano  sciolto  il  problema  togliendo  dalla  classe  de'  citta- 
dini e  mettendo  nella  classe  de'  servi  il  maggior  numero  degli 
artefici  e  quasi  tutt'i  venditori  e,  in  qualche  città,  anche  coloro 
che  coltivavano  la  terra  :  tutto  ciò  non  formava  parte  de'  popoli 
antichi  e  forma  la  più  gran  parte  de'  popoli  moderni.  Che  ne 
vien  da  questa  differenza?  Gli  antichi  popoli  eran  migliori,  i 
nostri  pili  numerosi;  ma  né  gli  antichi  né  i  moderni  hanno  an- 
cora saputo  ottener  ciò  che  io  reputo  il  sommo  delle  istituzioni 
politiche  :   il  massimo  numero  unito  alla  massima  virtù. 

Quanti  uomini  contiene  il  tale  o  il  tal  altro  impero?  ecco 
l'unica  misura  che  noi  abbiamo  per  conoscerne  la  forza.  In 
quale  di  essi  sieno  gli  uomini  migliori,  né  lo  sappiamo  né  cu- 
riamo saperlo.  Ma,  se  non  m'inganno,  è  poco  lontano  il  tempo 
in  cui  l'educazione  del  popolo  sarà  annoverata  tra  le  prime 
arti  per  accrescere  e  conservare  la  grandezza  di  uno  Stato; 
in  cui  si  domanderà,  non  già  qual  nazione  sia  composta  di 
maggior  numero  di  uomini,  ma  bensf  qual  contenga  uomini  mi- 
gliori. —  Le  trupi>e,  delle  quali  fanno  uso  tutt'i  governi  dell'Eu- 
ropa —  diceva  Federico  secondo  —  sono  pessime  :  i  loro  difetti 
I>erò  non  si  conoscono  perché  sono  gli  stessi  dappertutto;  ma, 
se  vi  sarà  un  solo  governo  il  quale  risolverà  di  sostituire  cit- 
tadini alle  venali  ed  infedeli  reclute  che  oggi  abbiamo,  questo 
governo  darà  la  legge  a  tutti  gli  altri.  —  Il  tempo  ha  dimo- 
strata la  verità  del  detto  del  gran  re  :  il  sistema  della  coscri- 
zione sostituisce  da  per  tutto  alle  reclute  i  cittadini.  Quando 
linaliiionte  tutte  le  nazioni  avranno  adottato  lo  stesso  metodo, 
quando  tutte  avranno  alle  reclute  sostituiti  i  cittadini,  quale 
di  esse  rimarrà  vincitrice?  Quella  che  avrà  cittadini  migliori  ; 
quella  11  di  cui  cittadini  avranno  maggiori  virtù.  Si  rinnove- 
ranno tra  noi  gli  esempi  della  storia  antica,  quando  pochi  uo- 
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miui,  veramente  uomini  e  cittadini,  vincevano  una  folla  di 
esteri  armati,  i  quali  non  differiscon  dalle  macchine  se  non 
pel  timore  e  per  la  viltà  :  gli  esempi  di  Leonida,  di  Senofonte, 
di  Agesilao,  de'  i-omani,  quegli  esempi  che  noi  quasi  repu- 
tiamo favolosi,  perché  non  abbiamo  più  virtù. 

Quei  soli  popoli  hanno  oggi  qualche  amor  di  patria  che 
hanno  la  sorte  di  appartenere  ad  una  patria  potente.  Tutti  gli 
altri  si  inviliscono  e  dicono  :  —  Che  vale  l'avvezzarci  alla  virtù 
ed  ai  nobili  e  geiierosi  pensieri,  se  il  fato  ci  ha  destinati  ad 
esser  numero  e  consumar  nell'oscurità  i  frutti  della  terra?  Agli 
esempi  della  virtù  altrui,  tutti  sanno  ripetere  ciò  che  quel  gre- 
colo  diceva  a  Temistocle  :  —  E  la  tua  patria  e  non  la  tua  virtù 
che  ti  fa  grande.  — 

E  questo  io  credo  che  sia  l'errore  più  funesto  in  cui  possa 
cadere  una  nazione.  Quanto  più  essa  è  piccola,  tanto  più  a 
sostenersi  ha  bisogno  di  virtù.  Né  questa  sarà  inutile  ad  ac- 
crescer la  sua  gloria  e  la  potenza  sua.  Tutti  i  popoli  che  oggi 
son  grandi,  furono  una  volta  piccioli;  ma,  prima  di  esser  grandi 
furono  virtuosi,  e  la  loro  grandezza  fu  figlia  della  loro  virtù  : 
se  oblierauno  la  virtù,  sieno  pur  quanto  si  vogliono  grandi, 
torneranno  ad  esser  di  nuovo  picciolissimi. 

Intorno  allo  spirito  pubblico  scriveva  : 

Quali  sono  i  caratteri  ai  quali  si  può  riconoscer  lo  spirito 
pubblico  di  un  popolo?  Io  credo  che  si  possano  ridurre  ai 
seguenti. 

La  nazione  la  quale  ha  più  spirito  pubblico  è  sempre  la 
più  orgogliosa  e  la  meno  vana  :  più  orgogliosa  in  ritenere  le 
sue  leggi  ed  i  suoi  costumi;  meno  vana  in  disprezzare  le  leggi 
ed  i  costumi  e  sopratutto  le  arti  e  le  scienze  altrui,  e  perciò 
più  facile  ad  imitar  ciò  che  in  esse  vi  è  di  utile  o  di  vero. 
Uno  spartano  fu  per  quasi  sempre  sette  secoli  lo  spartano  di 
Licurgo.  Un  ateniese  trattava  lo  spartano  da  rozzo,  il  persiano 
da  barbaro;  ed  avrebbe  dovuto  imparar  dal  primo  il  rispetto 
per  la  patria,  dal  secondo  avrebbe  potuto  imparare  l'amor  del- 
l'ordine e  della  sommissione.  Ma  chi  poteva  persuadere  ad  un 
ateniese  che  vi  fosse  qualche  cosa  da  insegnare  a  colui  che 
era  nato  sulle  sponde  del  Cefiso?  Voi  credevate  che  un  ate- 
niese rispettasse  Atene,  e  non  era  vero  :  appena  rispettava  gli 


ateniesi.  Credevate  clie  rispettasse  gli  antichi  fondatori  della 
patria,  e  Teseo  e  Cedro  e  Solone,  i  vincitori  di  Maratona  e  Sa- 
lamina  ;  e  non  era  vero  :  egli  non  rispettava  che  gli  ateniesi  suoi 
coetanei.  Innalzarono  a  quel  ciarlone  di  Demade  tante  statue 
quanti  erano  i  giorni  dell'anno;  ed  aveano  proibito  a  Milziade 
(li  mettere  il  suo  nome  sotto  le  pitture  che  rappre.sentavauo  la 
vittoria  di  Maratona!  Ciò  che  essi  facevan  oggi,  era  precisa- 
mente l'opposto  di  quello  che  avean  fatto  ieri  e  di  quello  che 
avrebbero  fatto  dimani  :  ma  un  ateniese  era  sempre  persuaso, 
e  profondamente  persuaso,  di  far  sempre  bene:  e  le  sue  tre 
occupazioni  principali  eran  quelle  di  fare  stranezze,  dir  male 
del  passato  e  dimostrare  che  ciò  che  faceva  oggi  dovea  esser 
eterno.  Gli  ateniesi  vantavansi  per  i  primi  tra  i  greci.  Il  comico 
Lisippo  avea  detto  :  —  Chi  non  vede  Atene  è  stolto  ;  chi  la  vede 
e  non  l'ama  è  pitì  stolto  ancora;  chi  l'ama  e  l'abbandona  è 
stoltissimo.  —  Ma  Isocrate,  trovandosi  presente  alla  commedia, 
disse  :  —  Atene  è  simile  ad  una  cortegiana  :  ciascuno  la  vor- 
rebbe per  un'ora,  ma  nessuno  la  soffrirebbe  per  moglie.  —  A 
forza  di  cangiar  ogni  giorno,  Atene  divenne  vile  agli  stessi 
occhi  suoi. 

La  nazione  che  ha  più  spirito  pubblico  è  sempre  quella  che 
l)iii  ama  l'agricoltura  e  meno  aborre  la  milizia.  L'agricoltura 
tra  tutte  le  arti  è  quella  che  meglio  conserva  la  purità  de'  co- 
stumi ed  il  rispetto  delle  leggi.  È  un'os.servazione  costantissima, 
ripetuta  sempre  da  Aristotele  fino  a  Cowley,  che,  in  tutte  le  ri- 
voluzioni, in  tutte  le  sedizioni,  in  tutt'i  cangiamenti  civili,  la 
classe  degli  agricoltori  è  stata  sempre  la  più  pacifica,  la  più 
fedele  agli  ordini  antichi  ;  e  questa,  a  creder  mio,  è  grandis- 
sima virttì.  Perché,  sebbene  spesso  avvenga  che  un  cangiamento 
sia  necessario,  pure  sarà  anche  vero  che  non  si  deve  cangiar 
sempre,  e  che,  anche  tentando  un  cangiamento,  deve  tentarsi 
coll'intenzlone  di  non  farne  pitì.  Coloro,  i  quali  dopo  un  can- 
giamento ne  desiderano  ancora  un  altro,  credon  forse  che  una 
costituzione  sia  un  almanacco?  E  per  tre  anni  la  Francia  e 
l'Italia  forse  lo  hanno  crefluto;  ed  ho  veduto  in  Parigi  un 
homme  de  lettres,  il  quale,  invece  di  far  dodici  vaudevillcs,  avea 
fatte   ventiquattro   costituzioni. 

I  popoli  che  aborrono  la  milizia  non  possono  mai  aver  or- 
goglio. «  Ignavia  et  imbellibu8  manet  squallor  ».  Vi  era  una 
canzone  greca  la  quale  diceva  presso  a  poco  :   «  Io  non  ho  che 
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una  lancia,  una  spada,  uno  scudo;  ma,  collo  scudo,  colla  lancia, 
colla  spada,  io  ho  tutto  ».  Un  uomo,  il  quale  non  ha  lancia 
né  spada  né  scudo,  non  ha  nulla. 

Un  altro  gran  carattere  delle  nazioni  che  hanno  spirito  pub- 
blico è  quello  di  occuparsi  di  cose  veramente  utili.  Morale,  arti, 
scienze,  sono  le  sole  cose  che  presso  di  esse  sono  in  pregio. 
Le  famiglie  non  corrono  alle  armi  per  un  nome;  i  savi  della 
nazione  non  si  calunniano  per  un  dittongo  ;  di  tutto  ciò  che 
non  è  né  bello  né  utile  né  vero,  non  si  tiene  verun  conto; 
e,  se  talora  alcuni  stolti  disputano  sopra  inezie,  il  maggior  nu- 
mero li  lascia  disputare  finché  si  stanchino  della  disputa  e  si 
annoino  del  pubblico  disprezzo.  Quando  l'Italia  era  ancora  bar- 
bara, una  parte  de'  suoi  popoli  si  faceva  una  guerra  mortale 
per  un  sillogismo,  un'altra  si  distruggeva  per  un  nome  di  guelfo 

0  di  ghibellino,  di  bianco  o  di  nero.  Nessuno  sì  ricordava  che 
era  italiano  ;  nessuno  disse  a  se  stesso  :  —  Che  importa  che  il 
sangue  sparso  sia  nero  o  sia  bianco?  è  sempre  sangue  italiano. 
—  Quando  l'impero  greco  era  ridotto  agli  estremi,  alcuni  mo- 
naci visionari  che  abitavano  sull'Athos,  non  avendo  altro  che 
fare,  contemplavano  il  loro  ombelico.  Contempla  oggi  e  con- 
templa dimani  e  poi  diman  l'altro,  finalmente  parve  loro  che  da 
quell'ombelico  uscisse  una  luce.  —  Ma  che  luce  sarà  quella  che 
esce  dall'ombelico  de'  nostri  monaci?  —  Luce  diabolica  —  dis- 
sero quei  monaci  che  non  ne  aveano.  —  Nego  suppositum  — 
rispose  un  monaco  che  l'avea.  —  E  luce  divina.  —  Divina! 
Ma  quale  tra  le  tante  luci  divine?  —  Eccoti  una  disputa.  La 
corte  vi  prese  parte  :  invece  di  occuparsi  di  agricoltura,  di  arti, 
di  marina,  di  milizia,  l'imperatore  si  mise  a  decidere  le  con- 
troversie de'  monaci  del  monte  Athos;  ed  i  monaci  promisero 
all'imperatore,  finché  egli  si  sarebbe  occupato  delle  loro  dispute, 
che  i  maomettani  non  avrebbero  potuto  far  male  all'impero.  I 
maomettani  vennero,  presero  Costantinopoli  e  distrussero  l'im- 
pero ed  i  monaci. 

Questo  fatto  non  si  crederebbe,  se  non  fosse  raccontato  da 
tutti  gli  storici  del  basso  impero.  Eppure  io  non  so  perché  si 
abbia  tanta  ripugnanza  a  crederlo.  "Vediamo  ogni  giorno  molti 

1  quali  dicono  :  —  Occupatevi  della  luce  che  sfolgora  dal  mio 
ombelico,  e  lo  Stato  sarà  grande;  —  molti  1  quali  credono  far 
grande  uno  Stato  occupandosi  della  luce  ombelicale;  moltissimi 
i  quali  credono  che,  senza  occuparsi  della  luce  ombelicale,  tutto 
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il  dippiù  che  fax  si  possa  per  uno  Stato  sia  inutile.  Vedranno 
che  si  promove  l'agricoltura,  si  proteggono  le  scienze  e  le  arti, 
si  desta  lo  spirito  militare  :  tutto  inutile  :  senza  la  luce  dell'om- 
belico non  vi  è  salute.  E  questi  tali  censori  si  chiaman  savi 
ed  amanti  della  patria. 

Finisco  con  due  osservazioni  sopra  due  altre  classi  di  cen- 
sori. La  prima  è  di  coloro  i  quali  credono  che  l'aver  uno  spi- 
rito pubblico  sia  indififerente,  quasi  che  la  cittd  sia  diversa  da' 
cittadini  e  possa  esser  quella  prospera  senza  che  questi  sien 
virtuosi.  Voglion  che  le  leggi  faccian  tutto  per  render  quella 
pili  felice,  ed  essi  non  voglion  far  nulla  per  divenir  migliori. 
Si  lagnan  de'  mali  pubblici,  ma  non  accusan  mai  1  vizi  privati. 
La  seconda  classe  è  di  quegli  altri  i  quali  credono  che  non 
convenga  parlar  di  spirito  pubblico  negli  Stati  piccioli.  —  Che 
milizia  !  —  che  commercio  !  che  marina  !  —  vi  diranno  :  —  la- 
sciamo tali  pensieri  agl'inglesi,  ai  francesi,  ai  popoli  che  sono 
grandi  :  noi  piccioli  pensiamo  a  divertirci.  —  Ma  tutti  quei  po- 
poli, i  quali  oggi  sono  grandi,  furono  una  volta  piccioli,  piò 
piccioli  di  noi.  Come  son  divenuti  grandi?  Volendo,  volendo 
sempre,  volendo  efficacemente.  Ecco  lo  spirito  pubblico.  Chi 
non  pensa  a  divenir  grande,  non  lo  diventerti  ;  ed  il  picciolo  non 
ha  via  di  mezzo  :  o  diventar  grande  o  perire.  Noi  Siam  piccioli, 
e,  i)erché  slam  piccioli,  abbiamo  dello  spirito  pubblico  un 
bisogno  maggiore:  se  lo  trascuriamo,  periremo  più  presto. 
Non  ci  potremo  «  divertir  »  pili  ;  ed  allora  diremo  :  —  Che 
tempi  infelici  !  non  ci  possiamo  più  divertire  !  —  E  se  un  savio 
ci  proporrà  cose  tali,  le  quali  faccian  risorgere  la  nazione  e  ci 
mettano  in  circostanze  da  «  divertirsi  »  di  nuovo  e  per  pili 
lungo  tempo  e  con  pili  sicurezza,  gridiamo  :  —  Che  seccatore  ! 
Io  mi  voglio  divertire,  ed  egli  vuol  ch'io  mi  secchi  per  saper 
come  io  debba  e  possa  divertirmi  !  — 

E  cosi  ragionano  gli  animali  bipedi  e  senza  piume  che  chia- 
mansi  ragionevoli  ! 
6-27  ottobre  180/,. 

Tra  i  map:giori  scritti  politici  del  Giornale  ita- 
liano è  quello  intitolato  La  politica  inglese  e  l'I- 
talia, che  riferisco  per  intero  : 

Gl'inglesi  sono  1  nemici  di  tutt'I  popoli  della  terra.  Gli  altri 
popoli  disputano  tra  di  loro  r>er  proprietà  private;  uno  sarà  in 
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lite coll'altro;  ma  non  vi  è  nessuno  11  quale  voglia  e  possa 
esser  in  lite  con  tutti,  perché  né  potrebbe  né  vorrebbe  inva- 
dere le  proprietà  di  tutti.  Quella  è  la  sola,  tra  le  proprietà 
comuni  di  tutti  i  popoli,  che  potrebbe  esser  invasa;  e  il  com- 
mercio appunto,  l'industria  di  tutt'i  popoli  è  quella  che  preten- 
dono invadere  gl'inglesi;  nemici  perciò  di  tutti  i  popoli,  e  tanto 
più  crudeli  quanto  che,  non  delle  terre  e  degli  altri  beni  che  son 
fuori  di  noi,  ma  della  industria,  del  lavoro  delle  proprie  mani, 
della  vita  istessa  di  tutti  gli  uomini  pretendono  divenir  padroni, 

I  governi  s'ingannano  sul  conto  degl'inglesi,  perché,  per 
l'ordinario,  i  governi  voglion  misurare  la  grandezza  del  loro 
impero  dal  numero  delle  poste  che  deve  fare  un  corriere  per 
recar  gli  ordini  alle  frontiere.  Non  reputano  loro  rivali  se  non 
coloro  che  minacciano  di  diminuir  questo  numero.  Se  un  altro 
loro  dice  :  —  Io  non  restringerò  le  vostre  frontiere,  anzi  le  esten- 
derò maggiormente,  se  lo  vorrete,  purché  non  sia  a  mìe  spese  ;  — 
ma  nel  tempo  istesso  riduce,  distruggendo  l'industria,  tutta  la 
superficie  compresa  tra  queste  frontiere  a  deserti,  talché  dieci 
Provincie  non  vagliano  per  una  sola;  questi  non  solamente  non 
è  riguardato  come  nemico,  ma  spesso  è  riputato  amico.  Tale  è 
la  storia  de'  rapporti  degl'inglesi  con  tutte  le  potenze  del  con- 
tinente. I  mali  gravissimi  e  continui  che  fan  gl'inglesi  offen- 
dono direttamente  i  popoli;  e  vi  sono  purtroppo  de'  governi  i 
quali  separano  i  loro  interessi  da  quelli  de'  popoli.  Che  ne 
avviene?  Sopraggiunge  o  presto  o  tardi  il  momento  del  pericolo, 
il  bisogno  della  grande  energia  ;  e  lo  Stato  si  trova  miserabile  ; 
l'industria  distrutta,  oppressa  o  avvilita  ;  le  finanze  esauste  ;  i 
popoli  malcontenti,  senza  amor  di  patria  (quell'amore  che,  in 
ultima  analisi,  non  è  che  la  coscienza  del  sentirsi  bene),  senza 
orgoglio  nazionale,  perché  non  può  averne  mai  una  nazione  la 
quale  è  provveduta  da  un'altra.  L'orgoglio  è  la  coscienza  di 
esser  l'uomo  sufficiente  a  se  stesso.  Si  fa  una  guerra,  si  perde, 
e  non  si  avverte  che  tutto  il  male  è  venuto  precisamente  da 
quel  popolo  che  si  credeva  nostro  amico. 

Per  esempio,  se  l'Austria  avesse  seguita  cogl'inglesi  un'altra 
condotta  ;  se,  ricca,  come  è,  di  uomini  e  di  generi,  avesse  pen- 
sato a  render  quelli  industriosi  e  questi  migliori  ;  se  avesse  sta- 
bilito quelle  leggi  doganali  e  commerciali  che  sono  necessarie 
per  favorire  le  proprie  manifatture,  ecc.  ecc.  ;  gl'inglesi  avreb- 
bero levate  altissime  grida,  come  già  le  levarono  per  la  com- 
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iMfriiia  di  Ostenda  (esempio  che  uon  avrebbe  mai  dovuto  uscir 
dalla  memoria  dell'Austria).  Ma  che  importavano  i  loro  gridi? 
La  potenza  austriaca  si  sarebbe  triplicata  o  si  sarebbe  evitata 
1.1  guerra,  o  l'avrebbe  avuta  coli' Inghilterra,  la  quale  è  pili  de- 
bole della  Francia,  e  l'avrebbe  fatta  col  triplo  delle  forze.  Se 
(lun<iue  si  volesse  definire  coi  suoi  veri  nomi  Fumicizia  di  una 
jKjtenza  continentale  coU'Inghilterra,  si  dovrebbe  definir  cosi': 
«  un'amicizia,  la  quale  mi  diminuisce  le  forze,  mentre  mi  ac- 
cresce i  pericoli  ». 

.  Or  che  rimr)erator  Francesco  secondo,  liberato  dai  funesti 
antidii  consiglieri,  ha  accettata  la  pace  che  il  generoso  suo 
rivale  gli  avea  offerta  ;  ora  che,  per  effetto  di  questa  pace  me- 
desima, coll'unione  di  Venezia  al  Regno  d'Italia,  qualunque 
italiano  sente  bollirsi  in  petto  le  memorie  dell'antica  grandezza 
e  rammenta  i  tempi  ne'  quali  i  veneziani  e  gli  amalfitani,  i 
genovesi,  i  fiorentini,  ecc.,  erano  i  provveditori  di  tutt'i  popoli 
della  terra,  e  ricorda  i  nomi  di  Polo,  di  Verrazzani,  Colombo, 
Yespucci  e  tanti  altri,  i  quali  tanti  nuovi  campi  aprirono  al- 
l'industria umana  (ma  non  per  la  loro  patria)  ;  ora  che  final- 
mente, jier  le  altissime  opre  di  un  eroe  che  non  ha  cessato  mai 
di  amarla,  l'Italia  risorge  a  vita  novella;  ora  ci  sia  permesso 
trattenerci  un  momento  a  considerar  quanta  parte  avean  gl'in- 
glesi alla  politica  depressione  nella  quale  per  tanto  tempo  è 
giaciuta  l'Italia. 

Non  so  perché  un  tale  soggetto  non  sia  stato  mai  trattato 
con  profondità.  Forse  si  vedrj'i  che,  se  gl'inglesi,  degli  altri 
Iicpoli  in  generale,  sono  stati  solamente  nemici,  dell'Italia  in 
I (articolare  sono  stati  più  che  nemici,  ne  sono  stati  gli  assassini. 

II.  Quella  Italia,  la  quale  nell'epoca  di  Roma  tanto  alto  erasi 
levata  sopra  tutti  gli  altri  popoli  per  armi  e  per  leggi,  al  ri- 
sorger dell'Europa  dalla  barbarie,  primeggiò  per  scienze,  per 
arti,  Jier  commercio.  Amalfi,  Pisa,  Genova,  Venezia  ristabili- 
rono ').  per  dir  meglio,  crearono  la  navigazione.  L'ultima  di 
queste  città  fu  per  lungo  tempo  l'emporio  di  tutta  la  terra. 
.Milano  era  ricca  ed  illustre  \teT  manifatture,  e  più  di  Milano 
lo  era  Firenze.  Chi  legge  la  storia  di  que'  tempi  trova  che  i 
fattori  delle  case  di  commercio  fiorentine  conducevansi  in  In- 
ghilterra cogli  antecessori  di  Giorgio  terzo  quasi  allo  stesso 
modo  dei  fattori  inglesi,  da  ixK'hi  anni,  coi  nabab  delle  Indie. 
L'industria   inanifatturiera   die  surse  nelle  Fiandre,   la   cclelire 
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lega  delle  città  anseatiche,  i  progressi  generali  della  ciTiltà 
europea  diedero  il  primo  crollo  al  commercio  italiano.  Le  con- 
quiste de'  turclii  tolsero  ai  veneziani  quasi  tutt'i  domini  che 
possedevano  nel  Levante  e,  coi  domini,  la  facilità  di  averne  uo- 
mini e  legname  da  costruzione,  e  quella  forza  pubblica  che 
era  necessaria  a  proteggere  un  vasto  commercio.  Denina,  die- 
tro gravissimi  storici  più  antichi,  riflette  molto  acutamente 
che  forse  alla  decadenza  del  commercio  e  della  marina  veneta 
contribuirono  più  le  conquiste  de'  turchi  che  le  due  celebri 
scoperte  dell'America  e  del  passaggio  del  capo  di  Buona  Spe- 
ranza. L'antico  governo  veneto  incominciava  a  risentir  gli 
effetti  di  quei  disordini  che  Macchiavellì  avea  predetto  dover 
un  giorno  estinguere  ogni  virtù  pubblica  ed  immerger  tutto 
lo  Stato  in  un  languore  immedicabile,  al  quale  sarebbe  seguita 
una   morte   senza   alcuna   gloria. 

I  tempi  che  volsero  sul  finir  del  decimoquinto  ed  incomin- 
ciar del  decimosesto  secolo,  ad  onta  della  gloria  infinita  delle 
arti  e  delle  lettere,  furono  infelicissimi  per  l'Italia.  Parve  che 
il  destino  irritato  accumulasse  tutte  le  sciagure  possibili  sul  di 
lei  capo.  Cadeva  il  commercio  e  la  potenza  veneziana.  Ludovico 
il  moro  ed  Alessandro  sesto  avean  suscitata  per  privata  ambi- 
zione una  guerra,  la  quale  fini  col  mettere  l'allora  vastissimo 
ducato  di  Milano,  il  Regno  di  Napoli,  la  Sicilia,  la  Sardegna 
in  poter  della  Spagna.  L'autorità  pontificia  era  attaccata  da 
tutte  le  parti  dalle  novità  religiose;  ed  era  facile  prevedere 
che  non  avrebbe  riacquistato  mai  più  l'antico  potere.  Il  go- 
verno, che  allora  reggeva  l'immensa  monarchia  spagnuola,  era 
fondato  sopra  massime  tali,  per  le  quali  fomentava  l'ozio  nella 
religione  e  nella  nobiltà  ;  ed  in  conseguenza  adoprava  le  molle 
più  potenti  sul  cuore  umano,  quali  sono  la  religione  e  l'onore, 
per  avvilire  e  distruggere  ciò  che  agli  uomini  è  più  necessario; 
l'industria  temeva  le  scienze  e  le  perseguitava  ;  e,  non  avendo 
forze  sufficienti  all'ampiezza  dell'impero,  distruggeva  le  Pro- 
vincie per  conservarle.  Tutto  dovea  decadere  in  Italia  e  tutto 
decadde. 

Quelli  li  quali  leggono  le  opere  di  Macchiavelli  colla  stessa 
attenzione  colla  quale  leggono  un  romanzo,  e  quegli  altri  i  quali 
lo  giudicano  senza  averlo  letto  (come  è  avvenuto  al  padre  Pos- 
gevino  ed  a  tutta  la  scuola  gesuitica)  credono  che  Macchiavelli 
abbia    date   lezioni   di   tirannide   o   abbia    voluto   rappresentar 
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quella  stessa  parte  ohe  rappresentò  Samuele  al  popolo  ebreo. 
Io  son  persuaso  ohe  Maoohiavelli  non  volle  fare  né  l'una  né 
l'altra  eosa.  ma  vide  i  oostumi  e  gli  ordini  de'  suoi  tempi,  e  ne 
ciudioò  oon  una  mente  la  quale  era  superiore  ai  tempi  suoi, 
e  che  in  conseguenza  doveva  esser  per  necessita  ammirata  o 
biasimata,  e  sempre  senza  ragione,  perché  non  era  mai  ben 
compresa. 

Disputava  usi  allora  il  dominio  dell'Italia  la  Francia  e  la 
Spagna.  Le  massime  che  seguivano  eran  diverse.  La  Francia 
desiderava  il  bene  de'  popoli  conquistati  ;  la  Spagna  li  consi- 
derava come  una  preda,  della  quale  era  lecito  usare  ed  abusare. 
Ma  la  Francia  avea  il  torto  di  rimanersene  sempre  a  mezzo 
nelle  imprese.  TI  buon  Luigi  decimosecondo  si  lasciò  ingannare 
dai  veneziani,  dal  papa,  da  Ferdinando  di  Aragona;  e  Macchia- 
velli  scrisse  che  egli  non  sapeva  far  nulla.  Ciò  che  ha  scritto  lo 
avea  detto  prima  allo  stesso  cardinale  de  Rohan,  allora  primo 
ministro  delle  cose  di  Francia;  e  ciò  che  avea  e  detto  e  scrìtto 
si  avverò.  La  Francia  non  volle  o  non  seppe  fare  all'Italia  tutto 
il  bone  ohe  i)oteva  e  ohe  dovea  fare  per  suo  proprio  interesse, 
poiché  il  bene  dell'Italia  era  bene  suo;  e  fu  vinta  dalla  Spagna, 
che  le  fece  tutto  il  possibile  male.  I  consigli  mezzani  né  dimi- 
nuiscono i  nemici  né  accrescon  gli  amici. 

Ma  forse  le  azioni  degli  uomini  sono  pitì  che  non  si  crede 
sottoposte  alle  leggi  del  tempo.  Luigi  deciraosecondo  era  per 
certo  un  ottimo  sovrano.  Egli  ha  meritato  il  tìtolo  piò  grande 
che  un  sovrano  possa  mai  meritare,  quello  dì  «  padre  de'  suoi 
popoli  »  ;  ma  forse,  ne'  tempi  ne'  quali  viveva,  né  sì  poteva  né 
si  sapeva  fare  pitì  bene  di  quello  che  egli  fece.  Tanto  egli 
quanto  Francosco  primo  non  solo  trattarono  con  molta  uma- 
nitil  le  provinole  dell'Italia  che  avean  conquistate,  ma  vi  pro- 
tessero e  promossero  le  arti,  le  scienze,  l'industria,  tutto  ciò 
insomma  che  era  bello  ed  onesto.  Ecco  ciò  che  basta  alla  loro 
gloria.  TI  dippiiì  si  dovea  aspottare  da  quello  sviluppo  progres- 
sivo di  idee  che  sinnge  costantemente  tutto  il  genere  umano 
alla  perfezione. 

Mi  trattengo  volentieri  lungamente  sopra  queste  idee,  perché 
non  mancano  alcuni  1  quali  orodono  ohe  i  popoli  italiani  e  fran- 
cesi sien  fatti  dalla  natura  por  es.ser  rivali.  Io  per  me  non  credo 
esservi  niassinia  pi?ì  falsa  di  questa,  sia  che  si  dica  alla 
Francia,  sia  ohe  si  dica  all'Italia.  T>a  storia  di  Luigi  declmose- 
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c-oudo  mostra  che  quella,  nella  sua  rivalità  folla  Spagna,  non 
ebbe  tutta  la  superiorità  che  le  intrinseche  sue  forze  e  la  giu- 
stìzia della  propria  causa  le  davan  diritto  a  sperare,  sol  perché 
non  potè  fare  all'Italia  tutto  il  bene  del  quale  questa  avea 
bisogno.  L'Italia,  al  contrario,  se  non  è  stata  interamente  oc- 
cupata dalla  Spagna,  se  non  è  caduta  interamente  nell'inerzia 
e  se  ha  conservata  una  parte  almeno  della  sua  nazionalità, 
lo  deve  tutto  alla  Francia,  la  quale,  per  due  secoli  quasi  interi, 
quanti  ne  corrono  da  Ferdinando  di  Aragona  alla  morte  di 
Carlo  secondo,  non  ha  fatto  altro  che  lottar  colla  Spagna  per 
la  salvezza  di  ciò  che  rimaneva  in  Italia.  Né  allora  eravi  altra 
potenza  la  di  cui  influenza  sulle  cose  d'Italia  fosse  pitì  efficace 
e  meno  pericolosa  per  gl'italiani.  Poiché  la  Spagna  ne  era  la 
naturale  inimica  ;  la  casa  di  Austria,  che  avea  già  incomin- 
ciato a  preponderar  nell'impero  era  sempre  ligia  della  Spagna 
o  armata  di  quegli  antichi  titoli  imperiali  che  tanto  sangue 
aA'ean  costato  all'Italia  e  tante  guerre  ne"  secoli  di  mezzo, 
e  che  ne  avrebbero  prodotti  de'  maggiori  se  si  fossero  ripri- 
stinati. Uno  de"  primi  bisogni  dell'Italia  era  quello  di  tornar 
ad  esser  Italia,  e  la  potenza  germanica  tendeva  a  farne  un 
circolo  dell'impero.  Per  la  Francia  dunque,  e  per  la  sola 
Francia,  l'Italia  per  due  infelicissinù  secoli  ha  conservato 
tanto  dì  vita  da  poter  aspettare  un  destino  migliore.  * 

Questo  tempo  è  finalmente  venuto  :  il  più  grande  degli  eroi 
le  ha  dato  una  nuova  vita.  Che  ha  egli  fatto?  quanta  gratitu- 
dine merita  dagl'italiani?  Queste  due  quistioni  non  sono  che 
una  sola,  la  quale  è  la  stessa  di  quell'altra  che  serve  di  tema 
principale  al  nostro  discorso:  cioè  quale  è  l'influenza  che  l'In- 
ghilterra ha  avuta  sulla  sorte  infelice  che  l'Italia  ha  soiJerto  da 
due  secoli  in  qua?  A  qualunque  dì  queste  tre  quistioni  si  voglia 
rispondere,  sì  vedrà  che  Napoleone  merita  l'eterna  gratitudine 
degl'italiani,  perché  ha  loro  fatti  e  preparati  i  piti  grandi  beni 
possibili,  e  che  questi  beni  non  poteansi  e  non  sì  possono  ot- 
tenere senza  distruggere  in  gran  parte  il  colosso  della  potenza 
inglese,  che  rendeva  eterni  ì  nostri  mali. 

III.  -  Dalla  storia  dell'Italia  sì  può  conchiudere  che  essa 
avea  perduta  l'industria  perché  avea  perduto  il  commercio,  ed 
avea  perduto  il  commercio  perché  avea  perduta  la  potenza.  Il 
suolo  il  più  fertile,  gli  uomini  i  più  attivi  ed  ingegnosi  riman- 
gono quello  sterile,  questi  oziosi,  se  non  isperano  una  mercede 
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de'  loro  sudori.  Niente  si  cura  produrre  chi  nou  è  sicuro  di 
vendere.  Or,  perché  gli  abitanti  di  uno  Stato  possan  vendere 
molto  e  con  vantaggio,  è  necessaria  una  certa  potenza  politica 
nello    Stato. 

E  necessaria,  perché  possa  ottenere  dalle  altre  nazioni  que' 
patti  equi,  i  quali  non  si  ottengono  se  non  quando  taluno  creda 
che  noi  possiamo  ottenerli  anche  contro  sua  voglia.  I  popoli, 
dice  Melun,  e  noi  diremo  i  governi,  non  si  regalano  nulla.  Se 
non  siete  forte,  sarete  sopraffatto.  Non  solamente  non  otterrete 
condizioni  giuste,  ma  sarete  costretto  a  soffrirne  delle  ingiustis- 
sime. Esempio  ne  sia  Napoli,  il  di  cui  commercio  è  stato  in 
questi  ultimi  anni  rovinato  dall'amicizia  degl'inglesi.  Ben  avea 
previsto  l'illustre  Genovesi  che  gli  Stati  piccioli  si  rovinano 
facendo  trattati  di  commercio  co'  grandi,  etl  avea  consigliato 
quel  governo  a  non  farne  mai. 

Ma  Genovesi  era  morto;  non  esisteva  più  quel  ministero  che 
si  recava  ad  onore  il  chiedere  e  l'ascoltar  i  consigli  di  Geno- 
vesi, e  le  di  lui  massime  erano  cadute  in  obblio.  Napoli  aveva 
un  commercio  attivissimo  colla  Francia,  colla  Spagna,  con  Ge- 
nova e  Livorno,  era  passivo  quello  che  avea  colla  Germania, 
passivissimo  quello  coli' Inghilterra.  Intanto  si  chiudono  per 
improvvida  politica  i  tre  primi,  e  non  rimangono  che  i  secondi. 
Cessa  ogni  importazione  di  numerario,  e  succede  un'esporta- 
zione rapida,  orribile.  Le  carte  pubbliche  iDerdono  interamente 
il  loro  valore,  perché  non  vi  era  più  numerario  sufficiente  a  rap- 
presentarle. Non  vi  è  dubbio  che  di  questo  una  parte  ne  avea 
presa  il  governo;  ma  non  vi  è  dubbio  neppure  che  una  sonuiia 
maggiore  perdevasi  ogni  anno  per  ragion  del  commercio  :  tal- 
ché la  mancanza  del  numerario  veniva  a  triplicarsi,  perché 
mancava  quello  che  avea  preso  la  corte,  mancava  quello  che 
assorbivano  gl'inglesi,  mancava  quello  che  avrebbe  il  Regno  ri- 
cevuto dalla  Francia  e  dalla  Spagna.  E  questa  è  la  ragione 
vera  per  cui  un  deficit,  in  api)arenza  di  pochi  milioni  di  scudi, 
avea  prodotto  tanto  disordine  nella  circolazione  di  un  regno 
ricco  e  popolato. 

E  necessaria  anche  la  potenza  nello  stato  attuale  delle  arti 
in  Europa.  Non  si  può  fare  molto  jtvogresso  nelle  medesime, 
né  si  può  regger  mai  alla  concorrenza  degli  altri  popoli,  senza 
molte  macchine,  molta  istruzione  e  moltissimi  capitali.  Or  tanto 
le  macchine  quanto  le  associazioni  e  l'istruzione  ed  i  capitali 
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esigono  grandi  anticipazioni  e  giau  iede  pubblica  :  due  cose  che 
chieggono  governo  rrcco  e  forte.  I  sudditi  del  duca  di  Modena 
potevano  ben  essere  industriosi  quanto  volevano,  ma  non  mai 
le  manifatture  di  Modena  avrebbero  potuto  reggere  nella  con- 
correnza a  fronte  delle  inglesi,  perché  non  mai  potevansi  avere 
quelle  macchine  che  sono  in  Inghilterra,  molte  delle  quali  co- 
stano forse  tanto  quanto  il  duca  di  Modena  avea  di  rendita  in 
un  anno. 

Questo  fa  si  che  le  arti  rimangono  imperfette.  Le  manifat- 
ture straniere  acquistano  credito.  La  bilancia  del  commercio 
diventa  svantaggiosa,  ed  allo  svantaggio  del  commercio  si 
unisce  la  degradazione  dello  spirito  pubblico.  I  nostri  provve- 
ditori diventano  facilmente  nostri  maestri,  ed  i  nostri  maestri 
passano  ad  essere  nostri  signori.  Sopra  cento  teste,  dice  \mo 
scrittore  italiano,  convien  contarne  cinquanta  di  donne  e  venti 
di  fanciulli,  i  quali  non  sanno  né  il  bene  né  il  male,  e  ventotto 
altri  i  quali,  senza  aver,  come  le  donne,  il  diritto  di  piacere,  si 
credono  dispensati,  come  esse,  dall' obbligo  di  pensare.  Or  tutti 
costoro  pensano  e  ragionan  cosi  :  —  In  Inghilterra  si  fabbri- 
cano migliori  panni,  migliori  tele,  ecc.  :  dunque  gl'inglesi  sono 
superiori  a  noi.  —  Ed  allora  lo  spirito  pubblico  è  perduto, 
perchè  è  estinta  ogni  stima  di  noi  stessi.  Come  resistere  a  quel 
popolo  che  noi  crediamo  superiore? 

Tutto  questo  era  avvenuto  in  Italia,  e  l'Italia  avea  bisogno 
di  essere  rigenerata.  E  qui  incomincia  la  serie  de'  benefici 
del  gran  Napoleone. 

I.  L'Italia  avea  bisogno  di  scuotere  il  giogo  di  qualche  an- 
tico pregiudizio  non  favorevole  all'agricoltura  ed  alle  arti.  La 
rivoluzione  di  Francia  li  avea  tutti  attaccati,  ma  della  Hivolu- 
zione  si  può  dire  ciò  che  Cicerone  diceva  di  alcuni  del  suo 
tempo:  anon  tam  innovandarum  rerum  cupidi,  quam  everten- 
darum  ».  Se  la  Rivoluzione  ha  prodotto  qualche  bene,  tutto 
si  deve  a  Bonaparte,  perché  una  rivoluzione,  che  è  di  sua 
natura  un  male,  non  diventa  un  bene  se  non  quando  è  tìnita;  e 
Bonaparte  è  quegli,  che,  afferrandola  potentemente,  ha  saputo 
fermarla  in  mezzo  al  suo  corso  senza  far  retrocedere  l'umanità 
con   una  controrivoluzione. 

II.  L'Italia  avea  bisogno  di  veder  ridestato  l'antico  suo 
spirito  militare,  senza  del  quale  non  vi  è  mai  né  vera  forza 
né   durevole   grandezza.    Molti    altri   sovrani    avean    tenuta   chi 


Questa,  chi  quella  parte  dell'Italia.  Tutti,  lungi  dal  fomentare 

10  spirito  militare,  avean  tentato  di  deprimerlo.  Questa  era  la 
massima  del  governo  veneto;  questa  la  massima  del  governo 
spagnuolo,   seguita  anche  dall'austriaco  nel  ducato  di   Milano. 

11  governo  pontificio,  per  la  propria  sua  natura,  non  poteva 
aver  altra  istituzione  ;  non  altra  potevano  averne  gli  Stati  di 
Modena,  Parma,  Toscana,  per  la  propria  loro  picciolezza.  Il 
governo  di  Spagna  esentava  per  denaro  i  cittadini  dal  nobile 
e  sacro  dovere  di  difendere  la  patria.  —  Pagate  —  diceva  il 
governo  ai  cittadini  —  e  rimanetevi  nelle  vostre  case.  —  Che 
comoda  cosa  !  —  dicevano  i  popoli  ;  —  paghiamo  e  non  faremo 
nulla.  —  Che  bellissima  cosa  !  —  dicevano  i  ministri  :  —  introi- 
tiamo denari  e  ci  liberiamo  dalla  cura  penosa  di  dover  tenere 
a  freno  un  popolo  valoroso.  —  Stolti  che  siete,  governo,  ministri 
e  popolo  :  —  si  avrebbe  potuto  dire.  —  Voi,  governo,  perderete 
le  Provincie;  voi,  popoli,  crederete  esser  tranquilli  e  sarete  il 
trastullo  e  la  vittima  di  chiunque  vorrà  occuparvi.  Per  odiar 
troppo  la  guerra,  la  renderete  più  frequente;  per  non  aver 
voluto  imparar  l'arte  di  vincere,  sarete  sempre  vinti.  — 

Ecco  ciò  che  ha  detto  il  gran  Napoleone  ai  popoli  d'Italia, 
che  ha  riuniti.  E  questo  è  il  vero  fondar  la  grandezza  italiana, 
questo  il  più  grande  de'  benefìci  suoi. 

IV.  -  Tutte  le  masse,  che  componevano  l'Europa  politica,  ten- 
dono a  riunirsi.  Volersi  opporre  a  questa  tendenza  è  stoltezza, 
la  quale  finisce  col  rovinare  chiunque  la  commette.  È  falsa  e 
diventa  infine  funesta  ogni  politica,  la  quale  separa  il  bene 
proprio  dall'universale.  Or  le  due  parti  dell'Europa  che  ave- 
vano più  urgente  bisogno  di  riunione,  perché  divise  in  troppo 
picciole  masse,  erano  la  Germania  e  l'Italia.  La  Francia  ten- 
deva all'unione;  la  lega  tutte  e  tre  le  volte  tendeva  a  disunione 
maggiore.  E  qual  politica  era  mai  quella  di  suscitar  in  Ger- 
mania ad  ogni  momento  de'  miserabili  antichissimi  diritti,  e 
perder  l'amicizia  di  tanti  principi,  sol  perché  nella  cancelleria 
imperiale  esistevano  alcuno  vecchie  pergamene  che  un  referen- 
dario avea  dis.seppellite  dalla  polvere  dove  meritavano  di  gia- 
cere eternamente?  Il  farli  rivivere  non  era  più  utile  a  nessun 
altro  che  al  referendario.  Uno  Stato  di  quasi  ventisette  milioni 
d'anime  dovea  avere  per  prima  massima  del  suo  governo 
quella  di  promuovere  la  sua  grandezza  a.ssoluta  e  non  curarsi 
della  relativa.  Qual  politica  era  mai  quella  di  proteggere  i  di- 
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ritti  or  dell'ordine  equestre,  or  dell'ordine  di  San  Giovanni  ; 
piccioli  principati,  la  potenza  de'  quali  era  minore  dell'istesso 
nome,  e  che  nella  società  de'  principi  tenevan  lo  stesso  luogo 
che  tengon  le  mosche  nella  società  degli  uomini,  e  non  esercita- 
vano la  loro  sovranità  per  altro  che  per  essere  incomodi? 

Ma  questa  riunione,  tanto  necessaria  al  bene  della  Ger- 
mania, dell'Italia,  dell'Europa  intera,  non  si  poteva  sperare 
che  dalla  Francia.  L'Austria  era  troppo  tenace  degli  antichi 
diritti  imperiali  sull'Italia.  Quando  si  trattò  di  stringere  la 
prima  lega,  dichiarò  apertamente  che,  più  dell' istessa  rivolu- 
zione di  Francia,  temeva  l'unione  de'  principi  italiani;  e 
quando  nel  1799  le  sue  armi  ebbero  un  momento  di  buona  for- 
tuna, offese  e  disprezzò  tutti  gli  alleati  colla  tenacità  delle  sue 
antiche  pretensioni.  L'Inghilterra  era  la  naturale  alleata  del- 
l'Austria, e,  come  tale,  non  solo  dovea  protegger  gl'interessi  di 
lei,  ma  dovea  anche  fomentarne  le  pretensioni  (e  questo  è  stato 
l'inganno  pili  funesto  che  l'Inghilterra  abbia  usato  colla  casa 
d'Austria),  tra  perché  era  questo  il  mezzo  di  metter  l'Austria 
in  eterna  rivalità  colle  potenze  del  continente  e  renderla  cosi 
dipendente  dalla  potenza  britannica,  colla  quale,  naturalmente, 
essendo  l'una  delle  due  potenze  interamente  marittima  e  l'altra 
interamente  continentale,  non  dovea  aver  nulla  di  comune,  tra 
perché  con  tali  mezzi  si  ritardava  lo  sviluppo  dell'industria  e  del 
commercio  e  nella  Germania  e  nell'Italia,  che  formavano  nel- 
l'Europa meridionale  i  due  mercati  più  grandi  del  monopolio 
degl'inglesi,  dove  essi  esercitavano  un  dispotismo  commerciale 
poco  minore  di  quello  che  esercitano  nelle  Indie  ;  mentre,  se  la 
potenza  politica  di  queste  due  nazioni  fosse  risorta,  il  com- 
mercio inglese  avrebbe  dovuto  soffrir  le  stesse  condizioni  che 
soffre  nella  Francia,  nella  Prussia,  negli  altri  Stati,  insomma, 
ne'  quali  vi  è  potenza  politica  e  ne'  quali  il  lucro  è  molto  mi- 
nore. In  tal  modo  gl'inglesi,  fomentando  alcune  inutili  preten- 
sioni dell'Austria,  ottenevano  con  una  sola  operazione  due 
vantaggi  :  molta  condiscendenza  nell'Austria  e  molta  debolezza 
nella  Germania  e  nell'Italia;  rovinavano  la  Germania,  l'Italia 
e  l'Austria  al  tempo  istesso,  ed  intanto  per  si  lungo  tempo  la 
Germania,  l'Italia  e  l'Austria  riputavan  gl'inglesi  loro  amici. 

Seguendo  sempre  la  stessa  massima  di  moltiplicar  sul  con- 
tinente le  pretensioni,  onde  potervi  moltiplicar  le  guerre,  gl'in- 
glesi erano  stretti  in  alleanza  col  re  di  Sardegna,  non  perché  il 
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re  di  yardeguii  potesse  esser  per  loro  uu  alleato  potente,  ma 
perché  poteva  esser  sempre  un  ottimo  istrumento  a  suscitar 
lunghe  guerre.  La  politica  inglese  tendeva  a  collegarsi  con  tutt'i 
I>riucipi  ed  a  tenerli  sempre  di^nsi  tra  loro,  perché  se  mai  si 
fossero  riuniti,  non  avrebbero  avuto  più  bisogno  dell'amicizia 
inglese,  non  avrebbero  sofferto  le  loro  leggi  commerciali  e  nau- 
tiche, avrebbero  sviluppata  maggiore  industria,  sarebbero  di- 
venuti loro  rivali  e  sarebbe  cessata  sul  continente  quella 
guerra  eterna  che  essi  tanto  desiderano,  perché,  nello  stato  at- 
tuale del  continente,  produce  loro  tanta  utilità.  Col  mezzo 
della  guerra  gl'inglesi  impediscono  il  commercio  della  Francia 
(e,  quando  dicesi  Francia,  s'intende  anche  Spagna  ed  Olanda), 
unica  nazione  che  sia  veramente  loro  rivale;  diventano  per 
qualche  anno  i  soli  provveditori  dell'universo,  e,  a  forza  di 
esserlo  stresso  sjjesso  per  pochi  anni  alla  volta,  lo  diventeranno 
finalmente  per  sempre.  Si  è  detto  che  il  commercio  è  routinier, 
<>  si  è  detto  il  vero.  Ma,  se  l'Europa  fosse  divisa  in  potenze  più 
grandi,  queste  avrebbero  minor  numero  di  occasioni  di  con- 
tender tra  loro,  minor  bisogno  di  aiuti  esterni;  e  sarebbero  in 
pace  o,  anche  essendovi  guerra,  non  avrebbero  bisogno  della 
protezione  inglese  e  seguirebbero  una  politica  più  generosa  e 
I»iù  forte;  né,  per  fare  la  guerra  ad  un  inimico  momentaneo, 
venderebbero  l'industria  e  la  vita  de'  propri  cittadini  all'oro 
di  una  nazione,  che,  sola  tra  tutte  le  altre  che  compongono 
l'Europa,  è  la  nemica  di  tutte,  tanto  in  guerra  che  in  r>ace. 
Il  risorgimento  dell'Italia  era  soprattutto  temuto  dagl'inglesi. 
L'Italia  divisa  ed  avvilita  era  per  essi  un  mercato  che  fruttava 
circa  dieci  milioni  di  scudi  all'anno  :  credo  che  questo  calcolo 
è,  se  non  vero,  però  molto  prossimo  al  vero.  Unita  e  risorta 
l'Italia,  questo  lucro  inglese  diventerà  di  molto  minore  Né 
(luesto  è  tutto:  gl'italiani  vorran  partecipare  anche  essi  nel 
comiiiercio  del  Mediterraneo,  il  quale  la  natura  i)ar  che  abbia 
destinato  all'Italia,  alla  Francia,  alla  Spagna,  e,  a  dispetto 
della  natura,  trovasi  per  errori  politici  tutto  nelle  mani  degli 
inglesi.  Ed  il  commercio  del  Levante  è  forse  uno  de'  più  lu- 
crosi. Allora  la  Spagna,  l'Italia  e  la  Francia  comr)renderanno 
la  necessità  di  una  strettissima  eterna  alleanza,  onde  non  es- 
serne private  un'altra  volta;  il  che  avverrebbe  se,  separando  di 
nuovo  i  loro  interessi,  combattessero  coli' Inghilterra  ad  uno 
ad  lino  per  finire  coll'esser  vinti  tutti. 


—  90  - 

Né  è  tutto  ancora.  Un  colpo  più  funesto  minaccia  il  risor- 
gimento dell'Italia  alla  potenza  britannica.  Risorta  l'Italia,  gli 
inglesi  non  saranno  più  padroni  del  Mediterraneo.  Non  vi 
sarà  più  quella  potenza  che  ha  interesse  di  tener  la  Grecia 
ed  il  Levante  nell'avvilimento  della  barbarie;  l'Egitto  risor- 
gerà ;  avrà  facilmente  il  suo  compimento  il  grandissimo  di- 
segno del  grande  uomo  che  la  natura  ha  messo  arbitro  e  rior- 
dinator  dell'Europa.  E  allora  quel  colosso,  che  gl'inglesi  hanno 
innalzato  nell'India  e  che,  malgrado  la  sua  testa  d'oro,  ha  i 
piedi  di  creta,  quel  colosso  cadrà;  le  antiche  vie  del  commercio 
si  riapriranno;  risorgerà  l'antica  industria  europea;  e  l'Inghil- 
terra ritornerà  nel  posto  che  le  assegnano  la  natura  del  proprio 
suolo  e  del  proprio  cielo  ed  il  numero  de'  suo  abitanti.  Il 
vero,  il  solo  colpo  mortale  per  l'Inghilterra  è  il  risorgimento 
dell'Italia. 

Tale  è  l'influenza  che  l'Inghilterra  ha  avuto  sulla  sorte  di 
questa  bella  parte  del  mondo  che  noi  abitiamo,  tali  e  tanti  i 
beni  che  ci  si  promettono  dalla  cessazione  di  tale  influenza, 
tali  e  tanti  i  benefici  che  ci  ha  fatti  e  ci  prepara  il  gran 
Napoleone. 

5-8  gennaio  1806. 

Intorno  al  Cuoco  pedagogista  ha  scritto  Giovanni 
Gentile,  dimostrando  com'egli  pervenisse  al  pro- 
blema dell'educazione  per  la  via  della  politica,  e 
come  sia  un  pedagogista  politico  di  prim'ordine, 
segnatamente  nell'ampio  e  ancor  oggi  memorabile 
Rapporto  al  re  Gioacchino  Murai  e  progetto  di 
decreto  per  V organizzazione  della  pubblica  istru- 
zione y  presentato  nel  1809  da  una  commissione  stra- 
ordinaria. In  esso  il  Cuoco  svolge  idee  feconde  del 
Vico,  e  stabilisce  che  l'istruzione  ha  da  essere  uni- 
versale, pubblica,  uniforme  : 

Ma  l'istruzione,  perché  sia  utile,  deve  essere  :  1.  universale; 
2.  deve  essere  pubblica;  3.  deve  essere  uniforme. 

1.  E  universale,  se  comprende  tutte  le  scienze,  tutte  le  arti. 
Il  fine  del  sapere  è  l'agire.  Se  le  scienze  non  ci  servono  nei 
più  piccioli  usi  della  vita,  se  non  sono  strettamente  unite 
alle  arti,  o  diventan  quelle  gloriosamente  inutili,  o  rimangono 
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',  queste  imperfette.  Noi  diremo  auche  dippiù  :  restano  imperfette 
anche  le  scienze,  delle  quali  la  prima  base  è  sempre    l'espe- 

''  rienza,  figlia  delle  arti  e  dell'uso  della  vita;  le  arti,  al  cou- 

;  trarlo,  diventano  pili  oculate  e  più  diligenti  esperimentatrici, 
quando  dalle  scienze  ricevono  l'acume  necessario  a  far  l'espe- 
rienze e  la  diligenza  indispensabile  per  poter  restituire  alle 
scienze  medesime  i  risultati  astratti  delle  esperienze  fatte. 
Una  delle  caratteristiche  de'   secoli    barbari  è  quella  di  non 

-   esservi  alcun  rapporto  tra  le  scienze  e  le  arti. 

Noi  adopriamo  la  parola  «  istruzione  »  nel  suo  più  ampio  si- 
gnilicato;  ed  in  ciò,  oltre  d'imitare  tutta  l'Europa  colta,  abbiam 
la  gloria  di  seguire  gli  esempi  domestici.  I  nostri  pittagorici, 
forse  i  più  savi  istruttori  di  tutta  l'antichità,  ninna  parte 
della  vita  umana  escludevano  dalla  pubblica  istruzione. 

In  regni  più  vasti  forse  la  cura  delle  arti  e  delle  scienze  è 
divisa;  perché  la  vastità  di  ciascuno  di  questi  oggetti  rende 
impossibile  all'attenzione  di  un  sol  uomo  di  occuparsi  di  tutti 
e  due.  Tra  noi  il  dividerli  non  sarebbe  necessario;  trascu- 
rarne uno  sarebbe  male  :  quindi  la  necessità  di  riunirli  insieme. 
2.  L'istruzione  dev'essere  pubblica.  Questo  Regno  non  ha 
mancato  mai  di  grandissimi  ingegni,  i  quali  han  vinta  la 
barbarie  degli  uomini  e  de'  tempi.  Quando  le  scienze  e  le 
arti  rovinavano  insieme  collimpero  romano  all'urto  de'  barbari 
del  iSettentrione,  questo  liegno  produsse  l'ultimo  de'  grandi 
uomini  della  civihzzazioue  antica  in  Cassiuduro,  e  quando, 
dopo  la  lunga  notte  della  barbarie,  l'aurora  delle  scienze  in- 
cominciò a  risorgere,  nostri  concittadini  furono  e  Telesio,  che 
primo  in  Europa  scosse  il  giogo  dell'aristotelismo;  e  Campa- 
nella, che  precoise  Locke;  e  Bruno,  che  tante  idee  somministrò 
a  Cartesio  ed  a  Leibnizio;  e  Fontana,  che  divide  con  Galileo  la 
gloria  dell'invenzione  e  dell'uso  del  telescopio;  e  Bartolì,  a 
cui  ninno  può  toglier  la  gloria  di  aver  inventato  il  barometro; 
e  I^a.i'orta,  vero  fondatore  della  fisica  sperimentale;  e  liorelli, 
che  si  alto  posto  occui)a  nella  storia  delle  scienze  matematiche 
e  meccaniche;  e  Tasso,  ecc. 

E  tutti  questi  grandi  uomini  tanto  fecero,  mentre  un  governo 
sosi^ettoso  gli  perseguitava  e  mentre  da  tutt'altra  via  doveansi 
aspettare  gli  alimenti,  fuorché  dallo  studio  delle  scienze.  JNla 
perché  la  nazione  non  era  istruita,  essi  fecero  molto  per  la 
gloria   loro,    nulla   o   poco   per   l'utilità    della   patria;   tra   essi 
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ed  il  popolo  non  eravi  né  lingua  intelligibile,  né  mezzo  alcuno 
di  comunicazione. 

È  necessario,  dunque,  che  una  nazione  sia  tutta  intera 
istruita?  ne  faremo  torse  di  tutfi  cittadini  tanti  sapienti?  No, 
(luesto  è  stato  un  errore  di  molti  ;  volevano  ciò  ch'era  impos- 
sibile e  dannoso  :  impossibile,  perché  non  si'  può  giungere  alla 
perfezione  nelle  scienze  se  non  per  la  stessa  via  per  la  quale 
vi  si  perviene  in  tutte  le  arti,  cioè  dividendo  gli  oggetti  del 
lavoro  ed  occupandosi  di  un  solo;  il  che  da  un  popolo  intero 
non  si  può  fare,  poiché,  per  sapere,  dovrebbe  egli  rinunciare 
ai  mezzi  di  vivere  :  pernicioso,  perché,  rimanendosi  il  po- 
polo a  mezza  strada,  avremmo  ima  nazione  di  mezzo  sapienti  ; 
ed  un  mezzo  sapiente,  diceva  Chesterfield,  è  un  pazzo  intero. 

L'istruzione  da  che  dev'essere  pubblica,  non  ne  viene  in  con- 
seguenza che  debba  esser  eguale  in  tutte  le  classi  del  popolo. 

E  necessario  che  vi  .sia  un'istruzione  jier  tutti,  una  per 
molti,  una  per  pochi.  La  prima  non  deve  formar  del  popolo 
tanti  sapienti  ;  ma  deve  solo  istruirlo  tanto,  quanto  basta 
perché  possa  trarre  profitto  dai  sapienti.  Quella  de'  pochi  è 
destinata  a  conservare  e  promuovere  le  scienze,  le  quali,  siccome 
abbiam  detto,  non  si  perfezionano  se  non  da  persone  addette 
solamente  ad  esse.  L'istruzione  de'  molti  ha  per  oggetto  di 
facilitare  la  comunicazione  tra  ì  pochi  ed  i  moltissimi.  I 
grandi  scienziati  sempre  pochi,  non  possono  essere  a  contatto 
immediato  con  tutto  il  popolo;  molte  loro  utili  scoperte  non 
possono  essere  dal  popolo  comprese;  molti  precetti  non  sono 
mai  eseguiti,  se  alla  ragione  non  si  unisce  l'esempio  di  per- 
sona dal  popolo  conosciuta  e  rispettata.  Ad  ottener  tutto  questo 
sono  utilissimi  i  proprietari,  i  quali,  con  istruzione  e  mezzi 
maggiori  e  con  maggiore  autorità  di  esempio,  dal  seno  della 
loro  famiglia  sono  pitì  facilmente  in  contatto  cogli  scienziati 
e  coi  loro  libri  e  sono  più  efficaci  a  persuadere  il   popolo. 

Quindi  la  divisione  dell'istruzione  pubblica  in  sublime, 
media,  elementare;  o,  volendo  usare  il  linguagio  comune,  alta, 
secondaria,  primaria.  Se  togliete  la  prima,  le  scienze  non  si 
perfezioneranno  niai;  se  l'ultima,  diventeranno  inutili  pel 
popolo  ;  se  la  media,  renderete  inutili  tutte  e  due  le  prece- 
denti; perché  né  gli  uomini  potran  passare  dalla  bassa  all'alta, 
né  le  verità  potran  ritornare  dall'alta  alla  bassa. 

Ij'istruzione    dev'esser     comune    agli    uomini    ed    alle   donne; 


lasciar  queste  inetìucate  è  lo  istesso  c-lie  non  voler  edncaiv 
gli  uomini.  Le  donne  sono  e  saranno  sempre  le  prime  e  le 
più  potenti  nostre  educatrici.  Ma  educar  le  donne  al  modo 
(ìi'irli  uomini  sarebbe  lo  stesso  che  turbare  l'ordine  della  na- 
tura; educar  tutte  le  donne  allo  stesso  modo  sarebbe  lo  stesso 
che  invertire  l'ordine  della  società.  È  necessario  che  anche 
l'ci-  le  donne  sianvi  gradi  diversi  d'istruzione.  Dietro  questi 
iiriacfpi,  si  risolve  la  quistione  tante  volte  agitata  :  se  l'istru- 
'/Anne  debba  esser  gratuita  o  no. 

L'istruzione  è  un  bisogno  di  tutti  i  cittadini,  di  tutto  lo 
Stato  :  dunque  dev'esser  accessibile  a  tutti.  Deve  perciò  esser 
gratuita  per  tutti?  No.  Deve  essere  gratuita  a  tutti  l'istruzione 
elementare.  i)erché  è  necessaria  ed  utile  a  tutti.  È  utile  a  tutti 
la  secondaria  e  l'alta  istruzione?  Esse  sono  utili  a  colui  il 
(|iiale  ha  mezzi  onde  sussistere  e  potersi  dare  interamente  alle 
.scienze;  o  a  quello  che,  dotato  dalla  natura  d'ingegno  trascen- 
dente, promette  alle  scienze,  alle  quali  un  impeto  naturale 
lo  chiama,  nuova  gloria  e  nuove  fonti  di  utilità  allo  Stato.  Se 
un  alti'o,  al  contrario,  senza  mezzi  di  sufficiente  fortuna  e  senza 
ingegno,  si  destina  alle  scienze,  le  profanerà,  cagionerà  danno 
a  so  stesso  ed  allo  Stato,  che,  per  aver  in  lui  un  cattivo  lette 
iato,  perderà  un  utile  cittadino. 

Che  il  governo  dia  l'istruzione  gratuita  all'uomo  di  molto 
ingegno  e  bisognoso,  è  giusto  ed  è  utile  :  non  la  darà  all'uomo 
ricco,  perché  sarebbe  superfluo  ed  ingiusto  :  la  darà  forse  a 
i|  nell'altro  di  cui  abbiam  parlato,  ed  a  cui  la  prudenza  piibblica 
e  privata  dovrebbe  consigliare  di  tenersene  lontano?  L'istru- 
zione, dunque,  secondaria  sarà  pagata,  perché  non  deve  esser 
gratuita.  Sarà  j)erò  pagata  discretamente,  perché  1'  istru- 
zione, anche  non  gratuita,  deve  esser  sempre  accessibile.  Sa- 
ranno esenti  dal  pagamento  solamente  coloro  i  quali  o  per 
l'ioprio  ingegno  diano  grandi  speranze  alla  patria,  o  pe"  servigi 
resi  dai  loro  genitori  rappresentino  sulla  medesima  grandi 
«•rediti, 

l'are  che  in  fatto  d'istruzione  c'inganni  un'idea  di  soverchia 
;renerosità.  A  favor  di  chi  l'adopriamo  noi?  Non  vi  sono  che 
'Ine  classi  di  persone:  uomini  di  molto  ingegno  o  di  jìoco.  I 
l'iiini  non  solo  hanno  l'istruzione  gratuita,  ma  hanno  anche 
'Il  ■  soccorsi.  I  secondi  sono  poveri  o  ricdii.  Se  poveri,  il  dar 
loro  l'istruzione  gratuita  lion  basta;  se  riccjil.  non  la  meritano. 
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—  Faociam  ni  rhe  tutta  l'Istruzione  sia  jsrratuita.  —  Che  ruol 
dir  questo?  Priviamoci  di  una  rendita,  ohe  dar  ci  possono  i 
ricchi  e  coloro  che  non  meritano  soccorso;  dimlnuiscansi  i 
soccorsi  al  poveri  d'ingegno;  si  diminuisca  l'attiviti^,  che  si 
può  dare  a  tutta  l'Istruzione,  per  risparmiare  pochi  ducati  a 
chi  o   non   merita   o   non   ha   bisogno   di   largizione. 

3.   Finalmente  l'Istruzione  deve  esser  uniforme. 

Un'istruzione  uniforme  è  nel  tempo  istes^so  pitì  facile  e  pltì 
efficace.  Pili  facile,  perché,  connettendo  bene  le  idee  che  for- 
mano il  materiale  della  istruzione  umana,  dispensa  da  molte 
ripetizioni;  più  efficace,  perché  dalla  stessa  retta  connessione 
delle  Idee  si  conoscono  più  facilmente  i  loro  rapporti,  e  si 
evitano  più  facilmente  gli  errori  ne'  nostri  giudizi,  le  dispute 
degli  studi  nostri. 

Ma  questa  uniformità  può  produrre  gravi  mali  alle  scienze 
medesime  e  può  ritardarne  i  progressi  più  che  le  dispute 
ìstesse.  Esemplo  ne  siano  i  gesuiti.  È  indubitato  che  essi  ave- 
vano un'istituzione  uniformissima  :  che  opporremo  a  D'Alembert 
ed  fi  Frisi,  i  quali  sostengono  essere  stato  questo  il  solo  ordine 
che  non  abbia  prodotto  un  uomo  d'ingegno  superiore,  che 
non  abbia  fatto  fare  un  passo  solo  alle  scienze  che  ha  trattate, 
mentre  le  ha  trattate  tutte?  L'istituzione  gesuitica  sagrificava 
l'indivinuo  al  corpo. 

L'uniformità  della  istruzione  porta  seco  inevitabilmente  la 
servilità  per  le  antiche  opinioni,  l'opposizione  ostinata  alle  nuove 
verità.  Da  qxiesta  soverchia  uniformità,  le  decisioni  dell'uni- 
versità di  Parigi  contro  Roma  e  tante  altre  decisioni  di  corpi 
letterari  contro  l'inoculazione,  contro  l'emetico,  contro....  contro 
che  no?  Come  si  otterrà  dunque  quella  tale  uniformità,  la  quale 
faciliti  l'istruzione  universale,  senza  distruggere  l'energia  del- 
l'individuo ;  faccia  cessare  le  dispute,  senza  impedire  i  progressi 
della  scienza;  ci  conservi  tutto  l'antico,  senza  «farci  rima- 
nere »  (per  usar  l'espressione  del  piiì  grande  eroe  dell'universo) 
«  senza  farci  rimanere  mai  al  disotto  del  livello  in  cui  si  tro- 
vano tutte  le  altre  nazioni  colte  »  :  preservi  il  popolo  da  nuovi 
errori,    senza    impedirgli    l'acquisto    delle    nuove    utile    verità? 

Ad  ottener  l'uniformità  è  necessario  che  niuno  insegni  senza 
esser  autorizzato  dal  governo.  Sembra  strano  che  presso  di 
noi  sia  non  solo  tollerato  ma  anche  permesso  il  contrario  quasi 
che  l'esser  maestro  de'  cittadini  fosse  cosa  indifferente  per 
lo   Stato. 
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Ma.  si  dir  A,  coll'autorlzzazione  della  suprema  poteste  non 
sari  permesso  r  ninno  l'insegnare?  "Rispondiamo  che  si:  ma 
in  modo  che  gli  studi  fatti  presso  un  privato  non  servano  mai 
per  ottenere  i  gradi  accademici.  Essi  possono  servire  per  per- 
fezionare gli  studi  che  si  faranno  nelle  scuole  pubbliche,  non 
mai  però  per  dispensarsene. 

Ad  ottener  l'uniformità  nell'istruzione  giova,  più  che  ogni 
altra  istituzione,  la  cura  di  non  permettere  nelle  scuole  libri 
elementari,  se  non  sono  stati  approvati  dalla  pubblica  autorità. 
Quindi  la  necessit.l  che  ninno  possa  insegnare  alcuna  scienza 
se  prima  non  abbia  esposto  il  piano  delle  sue  lezioni  e  non 
ne   abbia   ottenuta    l'approvazione. 

Nel  Regno  d'Italia  non  si  permette  d'insegnare  se  non  sopra 
alcuni  libri  gii!  approvati  e  quasi  classici.  Ciò  sembra  duro  e 
servile,  specialmente  in  alcune  scienze  nelle  quali  si  fanno  de' 
cangiamenti  in  ogni  giorno.  E  difatti  nella  università  di  Pavia 
si  vede  spesso  una  contraddizione  tra  il  libro  ed  il  professore, 
tra  il  maestro  vivo  ed  il  morto.  Perché  tanta  predilezione  per 
questo  secondo?  Il  primo  non  potrebbe  dire  —  «  Ego  cur,  ac- 
guirere  panca  f?i  possum,  invideor?  ».   — 

Ciò  ritarda  anche  i  progressi  delle  scienze;  e  per  tutte  le 
ragioni  sembra  preferibile  il  metodo  adottato  in  Russia,  per 
cui  ciascuno,  che  intende  insegnare  una  scienza,  è  obbligato  di 
presentare  il   piano  delle   sue   lezioni   elementari. 

Noi  crediamo  che  un  metodo  misto  di  ambedue  quelli  che 
abbiamo  esposti  possa  dar  pili  vantaggi,  che  ne  promette  se- 
paratamente ciascuno  di  essi.  Se  stabilite  dei  libri  elementari, 
e  la  scienza  avvien  che  faccia  progressi,  i  libri  rimarranno 
inutili,  è  vero:  ma.  dall'altra  parte,  se  obbligate  ogni  profes- 
sore a  proporre  un'istituzione  propria,  fate  ciò  coll'idea  di 
adottarla?  Ciò  sarebbe  lo  stesso  che  corrompere  la  scienza, 
perché  si  avranno  tante  istituzioni  quante  saranno  le  teste  de- 
gli uomini.  Che  fare  adunque?  Stabilire  i  libri  elementari, 
perché  da  essi  realmente  dipende  l'uniformità;  ma  nel  tempo 
stesso  esser  persuasi  che  tal  libri  non  possono  esser  perpetui  ; 
in  conseguenza,  vegliare  alla  loro  emendazione,  alla  loro  rin- 
novazione, e  raccogliere  su  questo  oggetto  tanto  importante  ed 
insieme  diffìcile  tutti  i  lumi  che  si  possono  avere.  Or  da  chi 
ragionevolmente  se  ne  possono  sperare  di  pitì  che  da  coloro  i 
quali,   volendo  professare  pubblicamente  una  scienza,   si   deve 
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supporre  che  la  conoscano  profondamente?  Quindi,  sebbene  non 
si  permetta  ai  professori  di  seguire  i  propri  metodi,  si  obbli- 
gano ad  esporli,  allorché  pretendono  una  cattedra.  Ciò  produce 
due  vantaggi  :  1.  fa  giudicare  più  rettamente  del  merito  de' 
concorrenti  alle  pubbliche  cattedre,  tra'  quali  il  miglior  profes- 
sore non  è  già  quello  che  conosce  profondamente  una  o  due 
parti  d'una  scienza,  ma  bensì  (juello  che  le  conosce  tutte,  e  di 
tutte  conosce  i  rapporti  ed  i  legami,  onde  nasce  il  metodo 
e  la  disposizione;  2.  conserva  l'uniformiti,  senza  renderla  ser- 
vile, percb-^  raccoglie  tutti  i  lumi  possibili,  onde  non  esser 
mai  al  di  sotto  del  livello  in  cui  le  scienze  si  ritrovano.  E 
questo  è  il  metodo  che  la  Commissione  ha  adottato. 

Ma  ciò  che  sópratutto  contribuisce  a  conservare  l'uniformità, 
e  nel  tempo  istesso  ad  evitare  la  servilità  nella  istruzione,  è 
una  direzione  generale,  la  quale,  mentre  diriga  tutte  le  opi- 
nioni, non  ne  professi  alcuna. 

Chi  non  deve  disimj^arare  un  errore  suole  essere  sempre 
pili  docile  ad  imparare  una  verità;  pili  indocile  di  chi  tien  già 
un  errore  io  testa  è  colui  che  lo  ha  tenuto  sulle  labbra,  che 
lo  ha  professato  che  lo  ha  insegnato  agli  altri  ;  per  la  qua! 
ragione  i  maestri  son  sempre  pili  indocili  dei  discepoli;  indo- 
cilìssimi  poi  sempre  sono  coloro  che  all'amor  proprio  uniscono 
l'amor  di  una  corporazione  morale  a, cui  appartengono,  e  cre- 
dono dover  .sostenere  non  solo  ciò  che  han  detto  essi,  ma 
anche  ciò  che  è  stato  detto  dai  loro  antecessori.  Quindi  tanta 
caparbietà  nelle  facoltà  antiche,  perché  esse  professavano  una 
dottrina   di   corporazione. 

È  vero  che  la  direzione  è  anch'essa  composta  di  uomini, 
dei  quali  ciascuno  tien  la  sua  opinione;  ma,  giusto  perché  cia- 
scuno vi  porta  la  sua,  tutte  le  opinioni  particolari  cesseranno, 
e  non  ve  ne  resterà  che  una  sola  comune  a  tutti  :  di  tutti  gli 
interessi  non  ne  rimarrà  che  un  solo,  e  sarà  quello  della  gloria. 
Ma  la  gloria  di  un  privato  bene  spesso  consiste  nel  sostener 
acremente  un'opinione  qualunque  :  la  gloria  della  direzione  non 
può  ritrarsi  da  opinioni  singolari,  perché  essa  non  ne  professa 
alcuna,  e  deve  per  necessità  consistere  nell'avanzamento  di 
tutte  le  scienze.  Un  professore,  una  corporazione  morale  può 
mettere  tante  volte  la  sua  gloria  nel  sostener  con  ingegno  un 
assurdo;  il  numero  dei  contradittori  accresce  il  suo  entusiasmo. 
La  gloria  di  chi  dirige  l'istruzione  in  generale  non  consiste  già 
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nell'aver  sostenuto  cou  Inpegmo  nn  sofisma,  ma  nell'aver  me- 
ritato gli  applausi  di  tutti  gli  uomini  colti  dell'Europa,  qua- 
lunque  siano   le   loro   opinioni    particolari. 

Fermati  questi  princìpi,  entrava  a  discorrere 
delle  varie  parti  dell'istrnzione,  e  ammoniva  : 

L'educazione  letteraria  è  inutile,  quando  non  tende  a  for- 
mar buoni  cittadini,  e  buoni  cittadini  non  si  hanno  senza 
virttì  politica.  Per  le  infelici  vicende  alle  quali  questo  Begno 
f>  stato  soggetto,  e  per  gli  errori  ed  i  pregiudizi  che  di  tali 
vicende  sono  sempre  gli  effetti  più  durevoli  e  piò  funesti,  era 
estinto  ogni  amor  delle  arti,  che  si  consideravano  come  vl- 
lisslmo  mezzo  di  sostener  la  vita  della  plebe  ;  poche  delle 
umane  cognizioni  promettevano  ricchezze  ed  onori  :  onde  esse 
sole  eran  '-oltivate:  e.  coltivate  senza  norma  e  senza  modo, 
eran  divenute  cagioni  di  nuovi  e  più  gravi  mali.  Le  stesse  vi- 
cende politiche  avevano  indebolito  l'amor  della  patria;  la  tra- 
scuranza  delle  arti  utili  e  delle  arti  belle  avea  estinto  l'or- 
goglio nazionale,  poich<^  non  si  è  mai  orgogliosi  in  faccia  a 
roloro  che  sono  nostri  prov^-editori  e  maestri  nostri.  La  na- 
zione avea  ritenuto  la  sua  naturai  energia  :  ma  erasi  estinto 
ogni  vero  valor  militare,  il  quale  non  è  mai,  ove  non  vi  è  amor 
di  patria,  orgoglio  di  so  stesso,  abitudine  a  sostener  le  fatiche, 
••he  gli  uomini  per  l'ordinario  temono  più  de'  pericoli,  e  ad 
affrontare  i  pericoli,  che  per  l'ordinario  si  temono  pili  da 
lontano  che  da   vicino. 

Se  istruir  la  nazione  ^  lo  stesso  che  educarla,  facciamo  che 
ri.sorga  lo  studio  o  l'amore  delle  arti  utili  e  belle.  Ne  trarremo 
facilit.^  magidore  di  sussistenza  e  nsesse  grandissima  di  gloria. 
La  prima  dlminuir.-i  i  delitti  che  vengono  dall'ozio  e  dalla  mi- 
seria :  la  seconda  c'incomincer;'»  a  restituire  quella  fiducia  che 
dobbiamo  avere  In  noi  stessi.  Educhiamo  gli  uomini  alla  mo- 
rale, insegnandola  dalla  prima  etA,  insegnandola  in  tutte  le 
etjì.  mostrandola  in  tutt'i  modi.  Avvezziamo  i  fanciulli  all'e- 
mulazione coi  concorsi  pubblici;  avvezziamoli  alla  subordina- 
zione, prima  virtù  di  ogni  cittadino,  e  dalla  milìzia,  cogli  eser- 
cizi e  le  pompe  militari  unite  agli  studi  letterari.  Perché  se- 
parargli? Non  è  .Minerva  al  tempo  istesso  la  dea  delle  scienze 
e  delle  armi?  In.somma,  non   tendiamo  a  fare  uno  o  due  let- 

7  -  Bulferetti,  Scrittori  Italiani:  r;uoco. 
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terati  :  educhiamo  la  nazione  intera,  e  reudianiola  egualmente 
potente  di  senno,  di  cuore,  di  mano.  Né  noi  tentiamo  già  cose 
nuove.  Tal  era  la  nostra  nazione  quando  fiorivano,  quasi  con- 
temporanei, ed  Archita,  che  estendeva  i  confini  delle  matema- 
tiche, e  Filolao,  che  indicava  ai  posteri  il  vero  sistema  degli 
astri,  e  Timeo,  che  tutta  abbracciava,  e  forse  il  primo,  la 
scienza  della  natura  :  le  arti  gareggiavano  colle  scienze,  le 
scienze  e  le  arti  colle  armi;  Archita,  Timeo,  Filolao  erano  let- 
terati, oratori,  governatori  di  cittj'i,  condottieri  di  eserciti  ben 
disciplinati  e  vittoriosi  ;  il  commercio  della  nostra  nazione 
estendevasi  sopra  tutti  i  mari  allora  conosciuti,  e  le  sue  flotte 
vincevano  tutte  le  flotte  dei  popoli  rivali. 

In  questo  ideale  dell'uomo  intero  e  della  vita  in- 
tera, il  fondamento  culturale  è  la  storia  ;  e  difatti  il 
Cuoco  ne  raccomanda  talmente  lo  studio  che  il  nome 
di  lui  è  da  inscrivere  a  principio  di  quello  che  giu- 
stamente fu  detto  il  ((  secolo  della  storia  ».  A  tutte 
ie  discipline  giova  la  storia  ;  anche  alla  industria  : 

Quando  la  storia  applicata  all'industria  nazionale  fosse  inu- 
tile a  tutto  il  rimanente  dell'Europa,  non  lo  sarebbe  per  noi. 
La  terra  che  abitiamo  è  antica  ;  i  popoli  che  l'han  coltivata 
sono  grandi;  né  della  loro  grandezza  è  pervenuta  a  noi  una 
fama  incerta  ed  oscura  come  dell'Etruria  e  dell'Egitto,  nomi 
grandi  per  l'ammirazione  de'  posteri,  inutili  per  la  nostra  istru- 
zione; ma  ne  son  pervenute  a  noi  le  memorie  di  ciò  che  fa- 
cevano, ed  esistono  gli   avanzi  di  ciò  che  han  fatto. 

Gli  antichi  coltivarono  in  queste  nostre  regioni  quasi  set- 
tanta specie  di  viti  e  ne  traevano  quasi  altrettante  specie  di 
squisiti  vini.  Molti  di  questi  sono  rimasti  quasi  illustri  nomi 
di  mitologia.  Tale  si  può  dir  che  sia  il  falerno  :  la  regione 
che  lo  produceva  non  dà  ora,  siccome  dice  Metastasio.  che 
«  vino  da  galeotti  ».  Pure  la  vite  «  amiuea  »  in  quella  regione 
esiste  ancora  :  io  l'ho  riconosciuta  quale  la  descrive  Plinio,  etl 
il  vino  di  questa  vite,  fatto  con  cura  e  serbato  per  qualche 
anno,  ha  molto  deir«  austero  ì>  e  del  «  flavo  »  di  quel  vino  a  cui 
doveva  gran  parte  del  suo  estro  il  poeta  filosofo  di  Venosa.  Sa- 
rebbe utilissimo  sulle  nostre  viti  un  lavoro  eguale  a  quello  che 
il  signor  Presta  ci  ha  dato  sugli  ulivi  :  lavoro  a  cui  ninna  altra 
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nazione  può  cuntroitonie  imo  eguale,  ma  lavoro  che  non  si  può 
sperare  se  uon  ripigliando  tutte  le  idee  degli  antichi  ed  ag- 
giugnendo  airesperienza  nostra  i  duemila  anni  dell'esperienza 
loro. 

In  quante  pratiche  di  agricoltura  noi  ci  siamo  allontanati 
dal  vero,  sol  perché  non  abbìam  voluto  seguire  1  nostri  an- 
tichi? Il  libro  veramente  classico  di  Tanoia  sulle  api  lo  dì- 
mostra  ad  evidenza.  Tutti  i  prodigi  narrati  intorno  questo 
utilissime  insetto  sono  svaniti  ;  sono  svanite  tutte  le  quasi 
superstizioni  che  si  praticavano  nella  di  lui  cura;  le  sempli- 
cissime pratiche  de'  nostri  antichi  apuli,  tramandateci  per 
cenni  da  Varroue  e  da  Aristotile,  si  son  trovate  esser  al  tempo 
istesso  le  più  ragionevoli,  le  pili  facili,  le  più  utili.  Noi  inter- 
rogavamo gli  altri  per  saper  ciò  che  si  dovesse  fare,  ed  i  nostri 
padri   lo  facevano  da  molti  secoli. 

Oserò  io  esporre  un  mio  pensiero,  con  quella  circospezione 
però  che  si  conviene  in  xm  soggetto  tanto  dubbio  e  di  tanta 
grandezza?  Oggi  tutta  l'Europa  crede,  e  crediamo  anche  noi, 
che  l'introduzione  de'  merinos  sia  l'unico  mezzo  di  restaurare 
le  degeneri  razze  delle  nostre  pecore.  Io  non  mi  opporrò  a 
questa  idea  ;  ma  non  mi  sarà  permesso  di  fare  osservare  che 
al  tempo  di  Plinio  e  di  Columella  le  nostre  lane  eran  superiori 
di  molto  a  quelle  di  Spagna?  Queste  venivano  non  solamente 
dopo  le  lane  tarentine  ma  anche  dopo  quelle  di  Pollenzia.  Col 
tempo  il  pregio  delle  lane  nostre  decadde,  perché  diminuì, 
colla  barbarie,  la  cura  diligentissima  che  si  avea  delle  pecore 
ai  tempi  di  Plinio.  Alfonso  di  Aragona  trovò  la  nostra  pasto- 
rizia quasi  interamente  distrutta  e  volle  rigenerarla.  Si  poteva 
allora  proporre  un  problema  :  —  Sarà  meglio  rinnovar  le  razze 
degli  animali  o  ripristinare  l'antica  industria  degli  uomini?  — 

Ilo  non  so  .se  il  problema  si  propose  :  so  che  fu  adottato  il  primo 
metodo,  come  quello  che  era  pili  facile,  più  analogo  al  modo 
di  pensare  di  un  re  aragonese,  il  quale  dovea  esser  intima- 
mente persuaso  che  le  pecore  della  terra  conquistatrice  fosser 
naturalmente  migliori  delle  pecore  della  terra  conquistata.  Al- 
lora quasi  tutte  le  nostre  pecore  divennero  spagnuole;  ma  ri- 
tornarono perciò  le  nostre  lane  ad  avere  il  pregio  che  aveano 
all'età  di  Plinio?  Noi  dunque  abbiamo  avute  lane  eccellentis- 
sime dalle  nostre  pecore  indigene,  ed  abbiamo  lane  mediocri 
dalle   spagnuole.    Io   non   disputerò   del   merito   di   queste;   ma 
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avrà  torto  chi  sosterrà  che,  a  migliorar  le  nostre  lane,  pirt 
che  la  rinnovazione  delle  razze,  debba  influire  la  ripristina- 
zione  dell'antica  diligenza?  E  sarà  condannabile  chi,  ripi- 
gliando l'antica  industria,  si  lusingherà  di  vincere  anche  le 
lane   spagnuole? 

Io  non  f  o  che  indicare  tentativi  ;  ma  questi  possono  essere 
infiniti  ed  utili  in  un  suolo  tanto  fertile,  in  un  cielo  tanto 
vario  quanto  il  nostro.  E  di  questi  tentativi  gran  parte  ne  han 
fatti  i  nostri  predecessori.  Perché  perdere  il  frutto  della  loro 
esperienza?  Se,  come  dice  Cicerone  di  ogni  altra  storia,  l'igno- 
rare ciò  che  si  è  fatto  prima  di  noi  è  lo  stesso  ch'esser  sempre 
fanciullo,  noi  possiam  dire  della  nostra  che  il  saperla  basta 
quasi  solo   a  farci  grandi. 

Così  scriveva  nell'introduzione  al  primo  volume 
degli  Atti  del  Regio  Istituto  d'incoraggiamento  di 
Napoli  ;  la  quale  s'unisce  ad  altri  notevoli  scritti 
per  l'incremento  economico  di  quell'Italia  meri- 
dionale, che  il  Cuoco  tanto  amava  e  conosceva  e  per 
cui  proponeva,  tra  l'altro,  rimboschimenti  e  bo 
niflche. 

Ma,  se  la  storia  giova  a  tutte  le  discipline,  è  addi- 
rittura indispensabile  per  la  politica  :  essa  sola  fa 
il  savio  legislatore. 

A  questo  proposito,  il  Cuoco  racconta  che  So- 
lone, andato  in  Egitto,  ebbe  dal  sacerdote  di  Theut 
l'insegnamento  che  «  tutta  la  scienza  consiste  nella 
cognizione  de'  fatti  »  ;  «  vediamo  ciocché  hanno 
fatto  i  nostri  maggiori,  e  sapremo  ciocché  dovremo 
fare  noi  »  ;  la  vera  sapienza  consiste  nella  «  storia 
civile  ))  : 

Un  corpo  politico  è  come  ogni  altro  corpo  naturale,  che 
nasce,  cresce  e  finalmente,  dopo  esser  giunto  alla  sua  perfe- 
zione, va  mano  mano  decadendo  fino  alla  morte.  La  storia  di 
queste  rivoluzioni  forma  la  storia  degl'imperi;  ed  una  storia, 
che  ne  esamini  le  cause,  forma  la  loro  storia  filosofica.  Si  vede, 
per  mezzo  di  questa,  per  quali  cause  gli  uomini  hanno  lasciato 
le  selve  e  si  sono  riuniti  per  costruirsi  delle  case,  1  mezzi  per 
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li  quali  quesf  anione  sussiste  e  prospera,  e  finalmente  le  cause 
per  le  quali  si  scioglie.  Una  tale  storia  è  la  storia  delle  leggi, 
delli  costumi,  della  religione,  dell'arti,  che  son  tutti  mezzi 
onde  sussistono  le  società  ;  e,  paragonando  queste  cause  coi 
fenomeni  delle  rivoluzioni,  si  viene  a  comprendere  in  quali  casi 
le  leggi  si  debbono  mutare,  quali  sieno  gli  -effetti  della  reli- 
gione ed  altri  oggetti  simili,  che,  ben  meditati,  possono  ritar- 
dare   la    caduta    de'    Stati. 

Vedi  ora.  Solone,  in  che  consiste  la  prudenza  del  governo? 
Tu  puoi  ricordarti  adesso  di  ciò  che  ti  ho  già  detto  :  come  la 
storia  rende  assicurato  l'effetto  delle  teorie.  Se  qualche  giorno 
(io  ti  voglio  fare  questa  predizione),  se  qualche  giorno  la  prov- 
videnza ti  chiamerà  a  regolare  degli  uomini,  la  storia  ti  mo- 
strerà i  mali  onde  sono  sovente  oppresse  nazioni  intere  per 
lo  capriccio  e  "1  furore  di  alcuni  pochi  egoisti;  e,  se  il  tuo 
animo  sensibile  sarà  commosso  ai  mali  dell'umanità,  la  storia 
stessa  te  ne  mostrerà  il  rimedio.  La  storia  t'insegnerà  ad 
esser  buono,  col  giudizio  di  condanna  onde  suggella  le  azioni 
cattive;  ti  presenterà  il  buono  ed  il  cattivo  esempio,  e  resterà 
in    tuo    arbitrio    la    scelta. 

Il  carattere  delle  persone  è  uno  degli  oggetti  più  interes- 
santi della  storia,  perché  da  esso  dipende  la  felicità  d'una 
parte  della  terra.  Perciò  io  mi  sono  sempre  lagnato  che  i  nostri 
storici  abbiano  pili  dipinto  gli  uomini  che  l'uomo.  Si  è  narrata 
la  vita  del  re  come  magistrato,  si  sono  esposte  le  sue  opere; 
ma  chi  è  quello  che  ce  lo  ha  dipinto  come  era  quando  depo- 
neva la  porpora,  quando  era  .solamente  uomo?  Le  minime  par- 
ticolarità della  sua  vita  privata  sono  interessanti,  perché  ci 
fanno  decidere  del  carattere  che  ha  prodotto  il  buono  o  cat- 
tivo re,  e  il  trasandarsi  queste  fa  che  le  grandi  rivoluzioni 
non  si  espongono  senonsé  per  le  cause  apparenti.  Una  guerra 
ha  prodotto  questa  rivoluzione;  ma  questa  guerra  da  quali 
cause  era  essa  medesima  prodotta?  E  cosi,  passando  da  causa 
a  causa,   si  giugnerebbe  finalmente  all'uomo  privato. 

L'altro  difetto  inevitabile  nella  storia  è  che  sono  più  osser- 
vate le  cadute  de'  Stati  che  le  loro  produzioni.  Queste  sono 
or>ere  lente,  eseguite  noi  silenzio  ;  ma  allo  strepito  d'una  mina 
tutta   la   terra   ne   rimbomba. 

Il  mio  Solone  ne  troverà  anche  un  terzo,  che  lo  disgusterà 
qualche  poco  della  storia   per  quelle  tante  favole  onde  va  ri- 
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piena.  Eppure  queste  Muche  liuuiio  il  loro  uso.  La  mitologia 
non  merita  credenza,  ma  merita  riflessione,  perché  sotto  il  velo 
del  mistero  insegna  le  origini  delle  cose  che  l'antichità  ha 
voluto  nobilitare.  Essa  ha  due  parti  :  la  fisica,  che  chiamate 
voi  greci  «  cosmogonia  »,  e  la  morale,  che  comprende  la  storia 
degli  uomini  illustri.  Non  bisogna  credere  certamente  che 
Vesta  ed  Urano  sieno  i  genitori  di  tutfi  dèi;  ma  è  molto 
probabile  che  tutta  la  natura  agente,  che  si  esprime  con  que- 
sti, nasca  dal  fuoco.  Che  mi  preme  che  Prometeo  vostro  abbia 
tolto  il  fuoco  dalla  sfera  del  sole?  A  me  basta  sapere  che 
esso  è  stato  eccellente  scultore  a  segno  che  le  sue  statue  spi- 
ravano vita.  Oggi  penserò  io  solo  di  questa  maniera  :  col  tempo, 
molti  adotteranno  il  mio  modo  di  pensare,  e  la  mitologia,  cosi 
interpetrata,  diventerà  una  vera  storia  ed  una  fisica  ben  ima- 
ginata.  Qual  utile  non  ne  verrà  allora  per  la  religione  resa 
più  pura,  per  lo  Stato  reso  più  culto?  — 

Qui  l'ora  del  sacrifizio  venne,  ed  il  sacerdote  fini  il  suo 
discorso.  —  Solone  mio  —  disse  licenziandolo,  —  io  vi  lascio. 
Ho  detto  poco,  perché  il  tempo  è  stato  breve  :  quest'argomento 
non  si  esaurisce  mai.  Sostate  ogni  giorno  :  se  la  mia  compa- 
gnia non  vi  dispiace,  vi  dirò  qualche  altra  cosa.  Tutti  gli  ate- 
niesi io  li  amo,  perché,  oriundi  dall'Egitto,  li  reputo  miei  fra- 
telli; e  voi  meritate  sopra  tutto  di  esser  amato,  perché  col- 
tivate la  sapienza.   — 

Solone,  nei  vari  colloqui  che  ebbe  col  sacerdote,  s'istruì  a 
fondo  sulla  vera  sapienza;  ed,  essendosi  dato  allo  studio  della 
storia,  tornato  in  Grecia,  divenne  quel  savio  legislatore,  la  di 
cui  memoria  sarà  eterna  ed  il  di  cui  esempio  sarà  sempre 
imponente. 

Alle  origini  del  nostro  Risorgimento  nazionale 
udiamo  la  voce  di  Vincenzo  Cuoco  simile  a  quella 
del  sapiente  sacerdote  di  Theut,  «  in  cui  era  pro- 
digioso tutto  ciò  che  negli  altri  era  ammirabile,  e 
che  si  elevava  come  un  nobile  cedro  tra  gli  alberi 
che  io  circondano  ». 

Egli  cooperò  tanto  più  validamente  a  liberare 
l'Italia  dalle  astrattezze  e  utopie  del  settecento,  a 
ridarle  fiducia  in  se  stessa  e  a  proporle  il  problema 
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del  suo  avA^enire,  in  quanto  fu  maestro  verace  al 
Foscolo,  che  dalla  teoria  della  speranza  illusoria 
sorse  talvolta  energico  scrittore  di  politica  e  di  cri- 
tica ;  al  Manzoni,  che  nel  Saggio  statico  ammirò 
una  delle  prime  applicazioni  del  metodo  che  piglia 
per  base  i  costumi,  l'amministrazione  e  gli  efiPetti 
delle  leggi  sugli  uomini  per  cui  devono  esser  fatte  : 
al  Gioberti,  che  dal  Platone  derivò  alcuni  spiriti 
del  Primato;  al  Mazzini,  che,  giovine,  trascriveva 
e  sunteggiava  molti  dei  potenti  articoli  del  Gior- 
nale italiano;  e,  per  tacere  di  più  altri,  al  De 
Sanctis,  che  nell'insegnamento  e  negli  scritti  cri- 
tici attuò  i  principi  di  pedagogia  e  d'estetica  del 
Rapporto  e  progetto  e  attraverso  il  Cuoco  risalì  al 
Vico,  al  Machiavelli,  a  tutte  le  fonti  della  magni- 
fica civiltà  d'Italia. 
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SCRITTORI    ITALIANI 

CON  NOTIZIE  STORICHE  E  ANALISI  ESTETICHE 
DI  DOMENICO  BULFERETTI 


L'intento  di  questa  nuova  Collana  è  di  offrire  pa- 
gine adatte  per  la  preparazione  dei  candidati  agli 
esami  di  maturità  nelle  scuole  medie  e  per  la  miglior 
conoscenza  delle  nostre  lettere  desiderata  dalle  per- 
sone colte  e  dalle  famiglie. 

I  due  indici  in  fondo  a  ciascun  volumetto  della 
Collana  (Vuno,  dei  passi  scelti  dell'autore  da  cui  il 
volumetto  s'intitola;  l'altro,  delle  notizie  storiche  e 
delle  analisi  estetiche  intercalate  a  quelli)  attestano 
a  chiunque  li  esamini  attentamente  che  la  Collana 
non  raccoglie  le  pagine  più  comunemente  note  e  fa- 
cilmente accessibili,  né  le  accompagna  con  elemen- 
tari commenti,  a  cui  sia  più  comodo  supplire  col 
dizionario  e  con  una  enciclopedietta. 

Per  questa  Collana  si  sono  cercati  i  passi  più 
tipici  e  più  rappresentativi  anche  negli  scritti  rari 
o  inediti;  e  si  è  sempre  curato  di  dare  i  testi,  non 
secondo  le  cattive  ristampe  correnti,  ma  secondo  le 
miglio7-i  edizioni  critiche  o  le  edizioni  originali  o 
i  manoscritti,  non  perdonando  a  fatiche  e  spese. 


—  6  — 

Sóhrie  le  notizie  storielle;  e  il  loro  complemento 
naturale  è  nella  nostra  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana e  della  Estetica.  Sobrie  pure  le  analisi:  fatte 
di  suggerimenti  più  che  di  sviluppi;  ma  gli  sviluppi 
saranno  agevoli  per  chi,  badando  al  posto  che  il 
componimento  da  illustrare  occupa  nell'attività 
dello  Scrittore  e  nella  produzione  dell'Epoca,  rac- 
colga, con  l'aiuto  dei  relativi  indici,  intorno  ad  esso 
le  osservazioni  sparse  nel  volumetto  e  sullo  Scrit- 
tore e  sull'Epoca. 

Ogni  volumetto,  indipendente  dagli  altri  e  in  sé 
compiuto  e  ben  finito,  nello  stesso  tempo  si  allac- 
cia.con  tutti  gli  altri  a  formare  un  ampio  corredo 
di  esempi  alla  nostra  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana e  della  Estetica. 

Poiché  nella  Storia  sono  particolarmente  esposte 
le  opere  maggiori  dei  Sommi,  le  quali  si  trovano  in 
ogni  casa  civile  e  si  leggono  debitamente  annotate 
nella  paraviana  Biblioteca  di  Classici  Italiani,  non 
le  abbiamo  incluse  in  questa  Collana,  che  ha,  ripe- 
tiamo, lo  scopo  di  presentare  letture  piacevoli  e  ne- 
cessarie, non  però  venute  in  molto  uso  nelle  anto- 
logie e  nei  manuali. 

Diamo,  per  ordine  di  nascita,  l'elenco  degli  Scrit- 
tori, a  ciascuno  dei  quali  è  dedicato  un  volumetto 
della  Collana. 

Francesco  d'Assisi,   1182?-1226. 
lAcopoNE  DA  Todi,  12307-1306. 
Guido  Cavalcanti,  1255?-1300. 
Cecco  Angiolieri,  12557-1313. 
Dino  Compagni,  12607-1324. 
Dante,  Scritti  latini,  1265-1321. 
Petrarca,  Opere  minori,  1304-1374. 
Boccaccio,  Opere  minori,  1313-1375. 
Franco  Sacchetti,  133o?-1400. 


Caterina  da  Siena,  1347-1380. 

Leon  Battista   Alberti,   1404-1472. 

Luigi  Pulci,  1432-1484. 

Matteo  Maria   Boiardo,  14417-1494. 

Lorenzo  de'   Medici,   1449-1492. 

Girolamo  Savonarola,  1452-1498. 

Leonardo  da  Vinci,  1452-1519. 

Angelo    Poliziano,    1454-1494. 

Machia^-elli,  Opere  minori,  1469-1527. 

Ariosto,  Opere  minori,  1474-1533. 

Michelangelo  Buonarroti,  1475-1564. 

Baldassarre  Castiglione,  1478-1529. 

Francesco  GuicciARDiNa,  1483-1540. 

Matteo  Bandello,  1485-1561?. 

Bentenuto  Cellini,   1500-1571. 

Anton  Francesco  Grazzini  (il  Lasca),  1503-1584. 

Annibal  Caro,  1507-1566. 

Giorgio  Vasari,  1511-1574. 
Anton  Francesco  Doni,  1513-1574. 
Tasso,   Rime  e  lettere,  1544-1595. 

Giordano  Bruno,  1548-1600. 

Gabriello  Chiabrera,  1552-1638. 

Paolo  Sarpi,  1552-1623. 

Traiano  Boccalini,  1556-1613. 

Galileo  Galilei,  1564-1642. 

Alessandro  TASS0N^,  1565-1635. 

Tommaso  Campanella,  1568-1639. 

Giambattista  Marino,  Rime  e  prose,  1569-1625. 

Evangelista  Torricelli,  1608-1647. 

Giambattista  Vico,  1668-1744. 

Lodovico  Antonio  Muratori,  1672-1750. 

Pietro  Metastasio,  1698-1782. 

Carlo  Goldoni,  1707-1793. 

Gasparo  Gozzi,  1713-1786. 

Ferdi.vando    Galiani,    1728-1787. 

Pietro  Verri,  1728-1797. 

Parini,  Opere  minori,  1729-1799. 

Cesare  Beccaria,  1738-1794. 

Alfieri,   bonetti.   Satire,   Epigrammi    1749-1803. 

Gaetano  Filangeri,  1752-1788. 

Monti,   Prose  critiche  e  polemiche    1754-1828. 
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Vincenzo  Cuoco,  1770-1823. 

Pietro  Giordani,  1774-1848. 

Foscolo,  Estetica  e  Politica,  1778-1827. 

Giovanni  Berchet,  1783-1851. 

Manzoni,  Storia  e  filosofia,  1785-1873. 

Silvio  Pellico,  1789-1854. 

Cesare  Balbo,  1789-1853. 

Leopardi,  Prose  autoòiogra fiche,  1798-1837. 

Massimo  d'Azeglio,  1798-1866. 

Carlo  Cattaneo,  1801-1869. 

Niccolò  Tommaseo,  1802-1874. 

Giuseppe  Mazzini,  1805-1872. 

Michele  Amari,  1806-1889. 

Giuseppe  Giusti,  1809-1850. 

Luigi   Settembrini,  1813-1877. 

Francesco  de  Sanctis,  1817-1883. 

Antonio  Stoppani,  1824-1890. 

Ippolito  Nievo,  1831-1861. 

Giosuè  Carducci,  1835-1907. 

Giuseppe  Cesare  Abba,  18.38-1910. 

Giovanni  Verga,  1840-1922. 

Antonio  Fogazzaro,  1842-1911. 

Giovanni  Pascoli,  1855-1912. 

Gabriele  d'Annunzio,  1863. 

Benedetto  Croce,  1866. 


FRANCESCO  DE  SANCTIS 

Morra  Irpina  (Avellino),  28  marzo  1817  —  1883  die.  29,  Napoli 


Saggi  critici^  Napoli,  1866  —  Saggio  critico  sul  Petrarca, 
Napoli,  1869  —  Storia  della  letteratura  italiana,  Napoli,  1870- 
1871  —  Nuovi  saggi  critici,  Napoli,  1872  —  Un  viaggio  elet- 
torale, Napoli,  1876  —  Studio  su  Giacomo  Leopardi,  Napoli 
1885  —  Scritti  critici,  Napoli,  1886  —  La  giovinezza  di  Fran- 
cesco de  Sanctis,  Napoli,  1889  —  Scritti  politici,  Napoli,  1889 
—  La  letteratura  italiana  nel  secolo  decimonono,  Napoli,  1897 
—  Scritti  vari  inediti  o  rari,  Napoli,  1898  —  Lettere  da  Zu- 
rigo, Napoli,  1913  —  Lettere  a  Virginia,  Bari,  1917. 

Lo  scrittore  meno  «  grammatico  »  della  nostra 
letteratura,  colui  che  distrusse  la  «  grammatica  », 
ebbe  i  suoi  inizi  nella  scuola  del  marchese  Basilio 
Puoti,  dove  la  «grammatica»  era  tutto,  e  dove  il 
Do  Sanctis  la  studiò  con  tale  frenesia  che  lo  chia- 
mavano «  il  grammatico  »  e  divenne  il  discepolo 
prediletto  e  il  collaboratore  del  marchese  purista. 
Egli  medesimo  ricordò  pittorescamente  quella 
scuola  nelle  Memorie  scritte,  e  non  finite,  nei  mesi 
che  precedettero  la  sua  morte,  e  pubblicate  po- 
stume col  titolo:  La  giovinezza  di  Francesco  De 
Sanctis.  Ne  reco  qualche  passo;  e  il  lettore  rico- 
noscerà sùbito  la  franca  e  semplice  forma  a  cui 
mise  capo  lo  scrittore,  che  da  giovinetto  aveva 
trionfato  nella  scuola  delle  eleganze  puristiche; 
una  forma,  che  il  Marchese  avrebbe  tartassata  e 
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ripudiata  :  vergogna  !  scrivere  «  comò  »  per  «  cas- 
settone »,  non  usare  ne  perifrasi  ne  pleonasmi  per 
dare  una  musica  al  periodo,  non  tentare  neppure 
un  bel  pezzo  di  rettorica! 

IL  MARCHESE  PUOTI. 

Questo  nome  già  caro  e  popolare  in  Napoli,  mi  giunse  nuovo. 
La  mia  vita  era  tra  casa  e  biblioteca,  e  non  conoscevo  che  po- 
chissimi amici  dello  zio,  come  un  Corona,  un  Capobianeo,  un 
Boscero. 

«  Chi  è  il  marchese  Puoti?  »,  diss'io  a  Costabile. 

«  Insegna  l'italiano  »,  disse  lui. 

«  E  credi  tu  ch'io  debba  ancora  imparare  l'italiano  ?  )) 

«  Sicuro  ;  quell'italiano  lì  è  un'altra  cosa  ;  vieni  !  » 

Così  Giovannino  e  io  ci  trovammo  scolari  del  marchese  Puoti. 
Lo  zio  ci  lasciò  fare. 

Era  la  prima  volta  ch'io  entravo  in  un  palazzo  magnatizio, 
e  che  mi  presentavo  a  un  marchese.  Era  il  palazzo  Bagnata 
in  Piazza  del  Mercatello.  Ci  accompagnava  il  Costabile,  che 
saliva  svelto  e  ridente,  facendoci  il  Cicerone.  Entrammo  in 
una  gran  sala  quadrata,  tutta  tappezzata  di  libri,  con  una 
lunga  tavola  in  fondo,  coverta  di  un  tappeto  verde,  screziato  di 
macchie  d'inchiostro.  Lunghe  file  di  sedie  indicavano  il  gran 
numero  di  giovani,  che  la  sera  venivano  ivi  a  prender  lezione. 
Costabile  parlava  e  rideva,  e  godeva  del  nostro  imbarazzo, 
quando  si  aprì  l'uscio  a.  sinistra,  e  Gaetano,  con  aria  grave  di 
cameriere,  ci  annunziò.  Entrammo.  Il  Marchese  stava  seduto 
a  una  piccola  tavola  presso  la  finestra,  poco  discosto  dal 
comò.  In  fondo  era  un  letto  molto  semplice;  di  fianco  un'altra 
finestra  inondava  di  luce  la  stanza.  Come  vedete,  era  una  ca- 
mera da  letto  e  da  studio  insieme,  molto  modesta,  nella  quale 
il  Marchese  s'era  rannicchiato,  lasciando  ai  fratelli  tutto  l'altro 
del  vasto  appartamento. 

Queste  osservazioni  locali  mi  vengono  ora  in  mente;  ma  in 
quel  tempo  i  miei  occhi  erano  attirati,  come  per  forza  magne- 
tica, dalla  presenza  del  Marchese.  M'ero  immaginato  per  lo 
meno  un  re  sul  trono;  ma  vidi  un  semplice  mortale,  in  ber- 
retto e  veste  da  camera,  che  si  mise  a  scherzare  col  Costabile, 
domandando  fra  l'altro  chi  erano  quei  due  marmocchi. 
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«  Sono  nipoti  di  don  Carlo  de  Sanetis,  e  vengono  alla  vostra 
scuola  )). 

Io  me  gli  accostai,  e  gli  presi  la  mano  come  per  baciarla; 
ed  egli  la  ritirò  vivamente,  dicendo: 

«  Non  si  bacia  la  mano  che  al  papa  ». 

Io  mi  feci  rosso.  EgU  rideva,  e  vedendomi  così  stecchito  e 
allampanato,  disse  ch'io  ero  de  frigidis  et  maleficiatis^  parole 
sue  favorite,  come  \àdi  appresso.  Ci  fece  tradurre  un  brano  di 
Cornelio  Nepote;  fé'  un  sorriso  di  piccola  sodisf  azione  ;  poi  ci 
consegnò  al  suo  segretario,  ch'era  appunto  il  Costabile.  Questi 
faceva  pure  il  bibliotecario,  come  Gaetano  faceva  da  came- 
riere e  da  barbiere.  Costabile  mi  parve  un  po'  piìi  alto,  quando 
lo  vidi  in  tanta  dimestichezza  col  Marchese,  e  dissi  sospirando: 
«  Se  foss'io  così!  ».  Egli  ci  spiegò  che  la  base  della  scuola 
era  la  buona  e  ordinata  lettura  di  Trecentisti  e  Cinquecentisti; 
che  si  voleva  leggere  prima  gli  scrittori  in  i^ile  piano,  poi 
quelli  di  stile  forte,  e  poi  quelli  di  stile  fiorito.  Riserbò  per 
ultimo  la  lettura  di  Dante  e  del  Boccaccio.  Solo  dopo  un  par 
d'anni  ci  erano  consentiti  i  Cinquecentisti;  i  moderni  poi  vie- 
tati affatto,  massime  i  poeti.  In  conclusione,  ci  pose  nelle  mani 
il  Novellino  e  Giovanni  Villani. 

«  Badiamo  »,  disse,  «  voi  dovete  notare  tutti  i  gentili  par- 
lari; io  voglio  vedere  i  vostri  quaderni». 

Corsi  a  casa,  come  avessi  un  tesoro,  e  cominciai  a  sfogliare 
i  libri.  Mi  parve  quello  un  parlare  di  bambini,  e  chiamai  Gio- 
vanniflo,  e  molto  risi  con  lui. 

La  sera,  con  viva  curiosità,  andammo.  Rimanemmo  come 
naufraghi  in  mezzo  a  tanta  gente.  Stavano  innanzi,  nelle  prime 
file,  gli  Anziani  di  Santa  Zita,  come  per  iseherzo  li  chiamava 
il  Marchese.  C'erano  in  quello  stuolo  di  maggiorenti,  parecchi 
che  più  tardi  vidi  nei  primi  gradini  sociali,  come  il  Pisanelli, 
il  De  Vincenzi,  il  Cappelli,  il  Torelli,  il  Dalbono,  il  Rodino, 
il  Gasparrini.  Altri,  meno  antichi,  erano  gli  Eletti,  uno  stuolo 
a  parte  dei  piìi  valorosi.  Noi  stavamo  agli  ultimi  posti,  tra  la 
moltitudine.  Il  Marchese  era  tra  i  maggiorenti,  che  gli  face- 
vano corona;  vivace,  faceto,  sempre  fresco.  Si  correggeva  im 
periodo  di  Cornelio  Nepote  voltato  in  italiano.  Il  Marchese 
faceva  un  minuto  esame  delle  parole,  parte  benedicendo,  parte 
scomvmicando.  «  Questa  è  parola  poetica,  questa  è  plebea, 
questa  è  volgare,  questa  è  troppo  usata,  l'è  un  arcaismo,  l'è 
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un  francesismo  ».  Accompagnava  queste  sentenze  con  lazzi, 
motti,  esclamazioni  e  pugni  sulla  tavola.  Io  ne  avevo  la  testa 
intronata.  Poi  si  lesse  un  lavoro,  e  ciascuno  de'  maggiorenti 
a  dir  la  sua,  tra  il  profondo  silenzio  della  moltitudine.  Final- 
mente si  fece  la  lettura.  Francesco  Costabile  avea  bella  pre- 
senza, bella  voce;  leggeva  bene,  interrotto  dalle  esclamazioni 
del  Marchese,  il  quale  di  rado  faceva  qualche  osservazione,  ma 
rivelava  con  impeto  le  sue  impressioni,  e  le  travasava  nei  no- 
stri petti.  Non  voleva  esser  detto  maestro,  ne  che  il  suo  Studio 
si  chiamasse  scuola,  né  che  le  sue  conversazioni  si  chiamas- 
sero lezioni.  Quelle  due  o  tre  ore  passarono  per  me  veloce- 
mente; e  mi  tardava,  giunto  a  casa,  che  tornasse  l'ora  del 
marchese  Puoti. 

Uso  alle  Notti  di  Young  e  a  Iacopo  Ortis  e  alle  Notti  Bo- 
mane  del  Verri,  quel  dire  semplice  e  sgrammaticato  del  Vil- 
lani non  mi  entrava.  Ma  quando  vidi  una  eletta  schiera  di  gio- 
vani sobbarcarsi  a  quelle  letture,  e  professare  quelle  dottrine 
del  Puoti  con  entusiasmo  di  novellini,  mi  dovetti  persuadere 
che  Francesco  Costabile  ne  sapeva  più  di  me,  e  ch'io  ero  un 
ignorante,  e  dovevo  rifare  i  miei  studi.  Il  desiderio  di  com- 
parire, di  piacere  al  Marchese  e  di  attirare  i  suoi  sguardi, 
entrava  in  gran  parte  nella  mia  persuasione.  E  lasciai  lì  studi 
di  filosofia  e  di  legge,  e  le  letture  di  commedie,  di  tragedie 
e  di  romanzi  e  di  poesie,  e  mi  gettai  perdutamente  tra  gli  scrit- 
tori dell'aereo  Trecento.  Con  la  foga  del  novizio,  divoravo  ^^a 
un  capo  all'altro  un  libro  intero,  e  non  ristetti  finche  non  ebbi 
sfogliati  un  gran  numero  di  quei  volumi.  Invano  Costabile  gri- 
dava che  si  dovesse  leggere  con  ordine,  e  notare  i  piii  bei 
modi  di  dire.  Prima  di  darci  un  libro  nuovo,  voleva  vedere 
il  quaderno  del  libro  letto.  Io  volevo  ch'egli  credesse  alla  mia 
parola,  e  quando  si  ostinava,  improvvisavo  un  notamento  di 
frasi  da  un  giorno  all'altro.  Talora  mi  faceva  il  tiranno;  e  io 
che  poco  credevo  alla  sua  divinità,  andavo  lacrimoso  dal  Mar- 
chese e  me  ne  richiamavo  con  lui.  Nella  mia  malizia  cercavo 
qualche  motto  o  parola  o  frase  ch'era  in  grazia  del  Mar- 
chese, ed  egli  andava  in  solluchero,  e  mi  diceva:  «Bravo!». 
C'era  tra  i  giovani  una  gara  a  chi  salisse  più  in  grazia  del 
Marchese;  i  più  diligenti  andavano  a  lui  anche  il  mattino:  si 
chiacchierava,  si  leggeva,  si  copiava,  si  correggevano  errori  di 
stampa.   Io  ci  avevo   acquistato  l'occhio,   e   il   Marchese  mi 


—  13  — 

voleva  presso  di  se  il  mattino  per  la  correzione  dei  Fatti  di 
Enea,  ristampati  e  annotati  da  lui. 

Presi  a  poco  a  poco  lo  stile  del  Marchese,  con  un  po'  di 
affettazione,  come  sogliono  fare  gl'imitatori.  Quello  stUe  con- 
sisteva in  una  eerta  scelta  di  parole  solenni  o  nobili,  non  logore 
dall'uso  e  non  troppo  antiquate,  e  in  un  certo  periodare  non 
troppo  complicato  o  alla  boecaccevole,  ma  pur  sostenuto,  so- 
lenne, copioso.  I  periodetti  il  Marchese  non  poteva  digerirli; 
e  quello  scrivere  alla  francese  chiamava  imo  stile  a  singhiozzi. 
Non  perciò  andava  sino  al  Boccaccio,  ma  teneva  una  cotal  via 
di  mezzo,  che  rendeva  il  suo  periodare  spedito  e  semplice.  «  Ma 
in  che  consiste  questa  via  di  mezzo?»,  domandavano.  E  il 
Marchese  alzava  le  spalle  e  diceva:  (c  Con  lo  scrivere  s'impara 
a  scrivere;  e  poi  ci  vuole  un  certo  genio  per  imparare  il  se- 
greto ».  Quel  segreto  io  l'avevo  imparato.  Scrivendo  tutte  le 
mattine  sotto  la  sua  dettatura,  mi  erano  rimasti  impressi  certi 
suoi  modi  favoriti,  certi  suoi  giri  di  frase,  certe  costruzioni 
convenzionali,  e  avevo  imparato  a  girare  il  periodo  secondo 
la  sua  maniera,  sicché  dicevano  ch'io  gli  avevo  rubato  il  se- 
greto. 

Il  Marchese  finì  che  non  sapeva  più  fare  senza  di  me,  e  mi 
cercava  con  l'occhio  e  mi  chiamava  il  suo  collaboratore. 

Il  Rovine  De  Sanctis  ha  scoperto  il  segreto  dello 
stile  di  Basilio  Pecoti  :  è  la  prima  sua  scoperta  let- 
teraria; è  forse  quella  che  l'ha  messo  in  via  per 
farne  di  ben  maggiori  e  su  ben  altri  uomini,  non  di 
sole  frasi  e  costruzioni,  ma  di  anime  e  di  mondi 
poetici. 

Di  quegli  anni  era  a  Napoli,  in  compagnia  di  An- 
tonio Ranieri,  il  Leopardi,  che  fece  una  visita  allo 
«  studio  »  del  marchese  Puoti,  così  ricordata  dal 
De  Sanctis  dopo  tanti  anni  e  dopo  ch'egli  era  di- 
ventato il  più  fer\àdo  e  convincente  apostolo  del 
grande  poeta: 

Quando  venne  il  dì,  grande  era  l'aspettazione.  Il  Marchese 
faceva  la  correzione  di  un  brano  di  Cornelio  Nepote  da  noi 
volgarizzato,  ma  s'era   distratti,  si  guardava  all'uscio. 
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Ecco  entrare  il  conte  Giaeonao  Leopardi. 

Tutti  ci  levammo  in  pie,  mentre  il  Marchese  gli  andava  in- 
contro. Il  Conte  ci  ringraziò,  ci  pregò  a  voler  continuare  i 
nostri  studi.  Tutti  gli  occhi  erano  sopra  di  lui.  Quel  colosso 
della  nostra  immaginazione  ci  sembrò,  a  primo  sguardo,  una 
meschinità.  Non  solo  pareva  un  uomo  come  gli  altri,  ma  al 
disotto  degli  altri.  In  quella  faccia  emaciata  e  senza  espres- 
sione, tutta  la  vita  s'era  concentrata  nella  dolcezza  del  suo 
sorriso. 

Uno  degli  Anziani  prese  a  leggere  un  suo  lavoro.  Il  Mar- 
chese interrogò  parecchi,  e  ciascuno  diceva  la  sua.  Poi  si  volse 
improvviso  a  me. 

«E  voi  cosa  ne  dite,  De  Sanctis?» 

C'era  un  modo  convenzionale  in  questi  giudizi.  Si  esami- 
nava prima  il  concetto  e  l'orditura,  quasi  lo  scheletro  del  la- 
voro; poi  vi  si  aggiungeva  la  carne  e  il  sangue,  cioè  a  dire 

10  stile  e  la  lingua.  Quest'ordine  m'era  fitto  in  mente,  e  mi 
dava  il  filo;  era  per  me  quello  ch'è  la  rima  al  poeta.  L'eser- 
cizio del  parlare  in  pubblico  aveva  corretto  parecchi  difetti  della 
mia  pronunzia,  e  soprattutto  quella  fretta  precipitosa,  che  mi 
faceva  mangiare  le  sillabe,  ballare  le  parole  in  bocca  e  balbu- 
tire. Parlavo  adagio,  spiccato,  e  parlando  pensavo,  tenendo 
ben  saldo  il  filo  del  discorso,  e  scegliendo  quei  modi  di  dire 
che   mi  parevano  non  i  più  acconci  ma  i  più  eleganti. 

Parlai  ima  buona  mezz'ora,  e  il  Conte  mi  udiva  attenta- 
mente, a  gran  soddisfazione  del  Marchese,  che  mi  voleva  bene. 
Notai,   tra  parecchi   errori   di  lingua,   un    onde  con  l'infinito. 

11  Marchese  faceva  sì  col  capo.  Quando  ebbi  finito,  il  Conte 
mi  volle  a  se  vicino,  e  si  rallegrò  meco,  e  disse  ch'io  avevo 
molta  disposizione  alla  critica.  Notò  che  nel  parlare  e  nello 
scrivere  si  vuol  porre  mente  più  alla  proprietà  de'  vocaboli 
che  all'eleganza:  una  osservazione  acuta,  che  più  tardi  mi 
venne  alla  memoria.  Disse  pure  che  quell'onde  eoll'infinito  non 
gli  pareva  un  peccato  mortale,  a  gran  maraviglia  o  scandalo 
di  tutti  noi. 

Il  Marchese  era  affermativo,  imperatorio,  non  pativa  con- 
tradizioni. Se  alcuno  di  noi  giovani  si  fosse  arrischiato  a  dir 
cosa  simile,  sarebbe  andato  in  tempesta;  ma  il  Conte  parlava 
così  dolce  e  modesto,  ch'egli  non  disse  verbo. 

<(  Nelle  cose  della  lingua  »,  disse,  «  si  vuole  andare  molto 
a  rilento  »  ;  e  citava  in  prova  II  Torto  e  il  Diritto  del  padre 
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Bartoli.  «  Dire  con  certezza  che  di  questa  o  quella  parola  a 
costrutto  non  è  alcuno  esempio  negli  scrittori,  gli  è  cosa  poco 
facile  ». 

H  Marchese,  che,  quando  voleva,  sapeva  essere  gentiluomo, 
usò  ogni  maniera  di  cortesia  e  di  ossequio  al  Leopardi;  che 
parve  contento  quando  andò  via.  La  compagnia  dei  giovani  fa 
sempre  bene  agli  spiriti  solitari. 

Parecchi  cercarono  di  rivederlo  presso  Antonio  Ranieri,  nome 
venerato  e  caro;  ma  la  mia  natura  casalinga  e  solitaria  mi 
teneva  lontano  da  ogni  conoscenza;  e  non  vidi  più  quell'uomo, 
che  avea  lasciato  un  così  profondo  solco  nell'anima  mia. 

A  ventidue  anni,  nel  1839,  il  De  Sanctis  ebbe  la 
sua  prima  scuola,  in  Napoli.  Con  l'insegnamento 
si  staccò  man  mano  dalla  grammatica  e  dalla  ret- 
torica,  e  s'avvicinò  alla  \ita,  alla  storia,  all'este- 
tica. Ne'  frammenti  delle  sue  lezioni  fino  al  1848, 
amorosamente  pubblicati  dal  Croce  nella  sua  ri- 
vista La  critica,  lo  vediamo  cercare  nella  gramma- 
tica le  cose,  sfatare  la  rettorica  «vizio  ereditario 
della  nostra  decadenza,  tarlo  dell'intelligenza  ita- 
liana »,  tentare,  con  ampie  esposizioni  e  analisi, 
una  specie  di  storia  delle  letterature  classiche  e 
moderne,  e  ima  revisione  degl'indirizzi  critici.  Av- 
vezza i  giovani  «  a  far  getto  delle  vuote  generalità, 
a  metter  da  parte  regole  e  modelli,  a  studiare  gli 
scrittori,  is\àscerandosi  in  essi  ».  Con  amabile  spre- 
giudicatezza, discute  anche  i  suoi  maggiori  mae- 
stri :  il  Vico  e  il  Gioberti,  i  due  Schlegel  e  lo  Hegel. 
Considera  l'arte  come  uno  dei  due  modi  onde  lo 
spirito  s'accosta  al  mistero  dell'universo  nel  tri- 
plice aspetto  di  esso,  Dio,  l'uomo  e  la  natura:  il 
modo  della  fantasia;  e  jjerciò  sostiene  contro  lo 
Hegel  che  l'arte  ne  ha  terminato  né  mai  terminerà 
l'ufficio  suo. 

Nonostanti  le  fluttuazioni  metafisiche  sottintese 
nella  prima  estetica  del  De  Sanctis,  i  suoi  giudizi 
critici  avevano  un  fondamento  filosofico  come  non 
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s'era  mai  visto  dopo  il  Vico,  e  avevano  una  tale 
drittura,  che  il  De  Sanctis  potè  accoglierli  quasi 
tutti,  senza  quasi  correzioni  sostanziali,  nei  Saggi 
e  nella  Storia  molti  anni  dopo.  Gli  è  che  il  De 
Sanctis  era  dotato  di  un  finissimo  gusto  e  d'una 
ricca  coscienza  morale.  Ancorché  indulgesse, 
avanti  il  '48,  all'atteggiamento  romantico,  con  pre- 
dilezione prima  per  il  Manzoni  e  poi  per  il  Leo- 
pardi, era  avviato  a  un  ideale  armonico  e  ope- 
roso della  vita.  E  ne  diede  prova  in  atti  di  coraggio, 
d'inconcussa  rettitudine  e  di  generosità  nella  rivo- 
luzione del  '48,  nel  ritiro  in  Calabria,  nella  pri- 
gionia in  Castel  dell'Ovo,  nell'esilio. 

Con  un  brioso  racconto  delle  Memorie  ci  fa  sa- 
pere come  gli  nacque,  per  esempio,  la  sua  mirabile 
interpretazione  e  figurazione  di  Dino  Compagni: 

Mi  posi  a  passeggiare  per  la  stanza  della  scuola,  e  cercava 
di  ficcarmi  in  testa  la  lezione;  ma  non  c'era  verso,  che  l'occhio 
andava  pur  lì,  e  quel  pensiero  era  come  un  verme  fitto  nel  cè- 
rebro,  che  me  lo  teneva  inquieto.  ((  Dunque  »,  dicevo,  «  allons, 
pensiamo  alla  lezione  »  ;  ma  la  lezione  non  voleva  andare,  e 
stava  sempre  lì,  tra  quelle  prime  idee,  e  io  ci  stagnavo  come 
in  una  palude.  Più  era  lo  sforzo,  e  piii  m'ingarbugliavo  e  non 
facevo  via.  Mi  provai  a  socchiudere  le  imposte,  per  togliermi 
dagli  occhi  quel  maledetto  balconcino;  ma  che!  in  quella 
mezza  luce  la  vedevo  dovunque  fissavo  l'occhio,  e  talora  sulla 
cattedra,  con  quel  suo  tuono  beffardo,  quando  diceva  :  «  La 
donna  è  un  demonio  ». 

Quando  vennero  i  giovani,  tutto  finì.  In  mezzo  a  loro  mi 
sentii  un  altro;  ripresi  il  mio  buon  umore,  e  tra  quella  con- 
citazione mi  uscì  una  lezione  tale,  che  fu  applaudita.  Parljai 
di  Dino  Compagni.  Volevo  mostrare  ch'era  un  buon  omo  e 
cittadino  probo  e  un  gran  cuore,  ma  inetto  alle  pubbliche 
faccende.  Scorsi  tutta  la  sua  Cronaca,  pigliando  di  qua  e  di 
là,  frizzando,  motteggiando  e  sfogando  su  di  lui  tutta  la  stizza 
che  avevo  in  corpo.  Non  è  che  quelle  idee  mi  venissero  giù 
così  all'improvviso;   più  volte  mi  erano  passate  per  il  capo, 


ma  quella  sera  le  condensai,  le  colorii,  fui  eloquente.  E  quella 
lezione  mi  piacque  tanto,  che  la  ripetei  l'anno  appresso  — 
cosa  insolita!  — ,  e  me  ne  rimase  memoria,  e  mezza  la  inserii 
nella  mia  storia  della  letteratura. 

Ricorda  pure  l'entusiasmo  delle  ampie  e  sva- 
riate letture  che  nella  scuola  faceva  per  la  esposi- 
zione dei  generi  letterari,  da  cui  si  lasciava  ancora 
guidare,  e  da  cui  fu  naturalmente  condotto  alla  li- 
rica ebraica; 

Non  avevo  letto  mai  la  Bibbia,  e  i  giovani  neppure.  Con 
quella  indifferenza  mescolata  di  disprezzo  che  allora  si  sen- 
tiva per  le  cose  religiose,  la  Bibbia,  come  parola  di  Dio, 
moveva  il  sarcasmo.  Nella  nostra  immaginazione  c'erano  il  ca- 
techismo e  le  preghiere  che  ci  sforzavano  a  recitare  nelle  Con- 
gregazioni, e  la  Bibbia  entrava  nel  nostro  disgusto  di  tutti  i 
sacri  riti.  I<essi  non  so  dove  maraviglie  di  quel  libro,  come 
documento  di  alta  eloquenza;  e  tirato  dall'argomento  delle  mie 
lezioni,  gettai  gli  occhi  sopra  il  Libro  di  Giobbe.  Rimasi  at- 
territo. Non  trovavo  nella  mia  erudizione  classica  niente  com- 
parabile a  quella  grandezza.  Portai  le  mie  impressioni  calde 
calde  nella  scuola.  Avevo  già  fatto  una  lezione  sopra  l'ori- 
gine del  male  e  il  significato  di  quel  libro,  e  fu  udita  con 
molta  attenzione.  Ma  quando  lessi  il  libro  tutto  intero,  la  mia 
emozione  e  la  mia  ammirazione  guadagnarono  tutti. 

Preso  l'aìre,  c'immergemmo  in  quegli  studi.  Furono  molto 
gustati  la  Cantica;  un  Salmo  di  Davide,  dove  dalla  contem- 
plazione delle  cose  create  si  argomenta  la  potenza  e  la  gran- 
dezza del  Creatore;  e  qualche  Treno  di  Geremia.  Era  per  noi 
come  un  viaggio  in  terre  ignote  e  lontane  dai  nostri  usi.  Con 
esagerazione  di  neofiti,  dimenticammo  i  nostri  classici,  fino 
Omero,  e  per  parecchi  mesi  non  si  udì  altro  che  Bibbia.  C'era 
non  so  che  di  solenne  e  di  religioso  nella  nostra  impressione, 
che  alzava  gli  animi.  Chiamanuno  questo  sentimento  «  il  di- 
vino »,  e  intendevamo  sotto  questa  parola  tutto  ciò  che  di  puro 
e  di  grande  è  nella  coscienza. 

Mi  jaaraviglio  come  nelle  nostre  scuole,  dove  si  fanno  leg- 
gere t  inte  cose  frivole,  non  sia  penetrata  un'antologia  biblica, 
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attissima  a  tener  vivo  il  sentimento  religioso,  ch'è  lo  stesso 
sentimento  morale  nel  suo  senso  più  elevato.  Staccare  l'uomo 
da  sé,  e  disporlo  al  sacrificio  per  tutti  gl'ideali  umani,  la 
scienza,  la  libertà,  la  patria,  questo  è  la  morale,  questo  è  la 
religione,  e  questo  è  l'imitazione  di  Cristo. 

Le  mie  impressioni  erano  vivaci  perchè  sincere,  e  parteci- 
pate da  quella  brava  gioventù.  Io  non  cercavo  le  frasi,  per 
fare  effetto  e  per  eccitare  applausi;  essi  se  ne  accorgevano, 
sapevano  che  a  me  era  più  grato  il  loro  raccoglimento  che 
il  loro  battimano.  Volevo  la  serietà  delle  impressioni.  «  Cosa 
mi  fanno  i  vostri  applausi,  quando,  usciti  di  qua,  non  resta 
che  un  vaniloquio?  No,  la  scuola  deve  essere  la  vita,  e  quella 
lezione  è  bella,  che  vi  avrà  resi  migliori  ».  La  scuola  era  il 
riflesso  della  mia  anima  e  rassomigliava  più  a  una  chiesa  che 
a  un  teatro. 

Dal  genere  narrativo  il  De  Sanctis  fn  messo  da- 
vanti alla  Divina  Commedia,  che  tra  i  teorici  si 
discuteva  se  fosse  o  non  fosse  un  poema,  e  che 
poco  si  leggeva.  Egli  provò  ad  esporla  a  modo  suo  ; 
e  vi  riuscì  tanto  bene  che  in  quelle  sue  prime  le- 
zioni c'è  già  qualche  cosa  dei  magnifici  saggi  pub- 
blicati più  di  vent'anni  dopo: 

Mi  preparai  la  via,  combattendo  i  metodi  de'  più  celebri 
eomentatori,  che  andavano  a  caccia  di  frasi,  di  allegorie  e  di 
fini  personali.  Notai  che  la  grandezza  di  quella  poesia  è  in 
ciò  che  si  vede,  non  in  ciò  che  sta  occulto.  Lessi  la  Francesca, 
il  Farinata,  l'Ugolino,  il  Pier  delle  Vigne,  il  Bordello,  l'apo- 
strofe di  San  Pietro  e  altri  brani  interessanti,  facendovi  sopra 
osservazioni  che  non  dimenticai  più,  e  furono  la  base  sulla 
quale  lavorai  parecchi  miei  saggi  critici.  Posso  dire  che  la 
mia  Francesca  da  Bimini  mi  uscì  tutto  di  un  getto  in  due 
giorni,  e  fu  l'eco  geniale  di  queste  reminiscenze  scolastiche.  È 
inutile  aggiungere  che  queste  lezioni  novissime  sulla  Divina 
Commedia  destarono  vivo  entusiasmo.  I  sunti  fatti  da'  miei 
discepoli  e  rimastimi  ne  rendono  una  immagine  pallidissima  e . 
come  dice  Dante,  fioca  al  concetto. 
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li '48  distolse  dagli  studi  scolari  e  maestro.  Nella 
storica  giornata  del  15  maggio,  a  capo  dei  suoi 
giovani,  fece  fuoco  sopra  gli  Svizzeri,  vide  cadere 
sfracellato  un  discepolo,  fu  fatto  prigioniero  e  con- 
dotto nel  fondo  di  un  vascello.  Uscitone  qualche  dì 
appresso,  radunò  in  una  stanza  i  suoi  più  fidi,  e 
lesse  un  discorso  sul  diletto  scolaro  Luigi  La  Vista, 
preso  e  fucilato  dagli  Svizzeri.  Nella  reazione  del 
'49  gli  fu  impedito  di  riaprire  la  sua  scuola  ;  si  ras- 
segnò ad  andare  insegnante  presso  una  famiglia  in 
Calabria;  ardeva  di  tanta  fede  che  al  giovinetto 
Bonaventura  Zumbini  scriveva  nell'agosto  1850: 

E  poiché  so  quanto  ti  diletta  il  Leopardi,  eoneedimi,  mio 
buono  ed  amato  Zumbini,  che  io  ti  faccia  un'osservazione.  Gia- 
como tra  le  altre  sue  calamità  ebbe  la  sventura  di  nascere  in 
tempi  di  transizione,  in  cui  sulle  rovine  del  passato  non  es- 
sendo sorta  ancora  alcuna  speranza  di  lieto  presente,  all'uomo 
giusto  non  rimanea  altro  che  il  vuoto  nell'intelligenza  e  la  dispe- 
razione nel  core:  ed  egli,  grandissimo,  ritrasse  con  profondità 
la  vacuità  dell'umano  sapere,  e  lo  strazio  dell'anima  solitaria, 
zimbello  e  vittima  di  perpetue  illusioni.  Canto  funebre  di  tempi 
scettici  ed  infelici! 

Ora  i  tempi  sono  mutati;  e  Leopardi  è  morto  senza  for- 
mare una  scuola,  come  quella  de'  Dantisti,  de'  Petrarchisti  e  de' 
Boceaccevoli.  Il  sentimento  che  ora  dee  dominare  ne'  nostri 
cuori,  è  tutto  il  contrario  della  disperazione:  è  la  fede.  Fede 
invitta  nell'ordine  generale  delle  cose,  poco  importa  il  quando 
o  il  come.  Noi  forse  morremo  calpestati  e  miseri;  e  che  c'im- 
porta di  noi?  Non  è  nell'interesse  del  tale  o  del  tal  altro  che 
il  mondo  cammina.  L'uomo  dee  farsi  superiore  alla  sua  indivi- 
dualità, e  v-ivere  e  godere  della  vita  generale  ed  umana.  Mo- 
rendo, noi  possiam  dire  con  orgoglio:  —  Il  mondo  sarà  libero. 

Ecco  la  fede  che  dee  allontanar  da  te  l'angoscia  del  presente 
ed  il  sentimento  de'  tuoi  mali  individuali,  e  farti  dolcemente 
sorridere  innanzi  allo  spettacolo  contradittorio  delle  apparenze 
presenti.  Il  dolore  è  la  proprietà  degU  animi  generosi;  ma  al- 
l'uomo si  conviene  di  soprastare  ad  esso,  se  non  vuol  parere 
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meno  che  femmina.  Su  dunque,  lascia  questo  codardo  fantasti- 
care; apri  il  tuo  cuore  alla  speranza,  all'amicizia,  alla  fiamma 
degli  affetti,  all'ardore  dello  studio;  ravviva  il  tuo  animo,  rin- 
franca il  tuo  corpo  indebolito;  che  ogni  uomo  è  debitore  al 
paese  di  tutto  se  stesso,  e  non  curare  la  tua  salute  è  delitto, 
non  dirò  verso  di  te,  ma  verso  del  tuo  paese. 

Abbi  queste  franche  parole  come  segno  di  candida  e  schietta 
amicizia;  e  se  hai  di  me  stima  alcuna,  son  certo  che  vorrai  con- 
formarti a'  miei  consigli. 

Con  l'immediatezza  e  l'intimità  d'espressione, 
eli 'è  suggerita  dall'affettuosa  sollecitudine  verso 
un'anima  fanciulla  che  s'apre  al  pensiero  e  al  do- 
lore, il  De  Sanctis  trentatreenne,  che  ormai  ha  su- 
perato la  concezione  leopardiana  e  ogni  debolezza 
romantica,  propone  quello  che  resterà  il  motivo  fon- 
damentale di  tutti  i  suoi  scritti,  così  estetici  come 
etici:  la  fede  nell'ordine  generale  delle  cose,  nella 
realtà.  Sono  le  «  franche  parole  »  d'un  fratello  mag- 
giore, cavate  dalla  viva  esperienza,  fondate  sul 
fermo  proposito  di  vivere  e  morire  non  per  se  ma 
per  l'umanità  e  il  proprio  paese.  Al  di  là  delle  appa- 
renze e  del  dolore,  deve  l'uomo  collaborare  all'at- 
tuazione del  bene  e  della  libertà,  con  fede  sorridente. 
E  queste  alte  cose  le  diceva  uno,  che  anche  le  faceva, 
e  per  il  quale  la  vita  era  il  paragone  delle  parole. 

Nel  dicembre  1850  il  De  Sanctis  fu  arrestato, 
imbarcato  per  Napoli  e  chiuso  in  Castel  dell'Ovo. 
Proseguendo  in  carcere  gli  studi  letterari  e  filo- 
sofici, tradusse  e  ridusse  in  quadri  sinottici  la 
Logica  dello  Hegel,  tradusse  il  Manuale  di  Storia 
generale  della  poesia  del  Rosenkranz,  mise  in  verso 
la  seconda  parte  del  Faust  di  Goethe,  all'amico 
Ferdinando  Flores  indirizzò  un  robusto  carme  in 
versi  sciolti,  La  Prigione,  e  compose  un  dramma, 
Torquato  Tasso. 
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Fu  scarcerato  nel  '53,  con  l'obbligo  d'uscire  dal 
Regno  e  d'andare  in  America,  via  Malta.  Il  De 
Sanctis  invece  da  Malta  si  recò  a  Torino;  e  qui, 
rifiutato  il  sussidio  che  il  governo  subalpino  dava 
agli  emigrati  politici  e  non  ottenuto  un  pubblico 
insegnamento,  collaborò  a  riviste  e  giornali  e  tenne 
ammirate  conferenze  su  Dante:  i  Torinesi,  rac- 
conta egli  stesso,  «m'incoraggiarono  co'  loro  ap- 
plausi, e  mi  rivelarono  a  me  stesso  ».  Anche  in- 
segnò a  giovinette  nell'istituto  della  signora  Elliot 
e  ad  altre  in  famiglia;  e  questa  fu  l'occasione  del 
seguente  scritto,  apparso  sul  quotidiano  II  Pie- 
monte, e  poi  raccolto  nei  Saggi  critici: 

LAVORI  DI   SCUOLA. 


—  Che  lavori  hai  fatto  finora?  —  domandavo  io  ad  uno  tra 
i  primi  discepoli  capitatimi  a  Torino.  Ed  egli,  per  darmene  un 
saggio,  me  ne  citò  tra  gli  altri  uno  su  questo  ai^omento  :  «  Roma 
che  parla  a  Cesare  nel  passare  ch'egli  fa  il  Rubicone  ».  Mise- 
ricordia !  Rieordaimi  che  in  alcune  scuole  di  Napoli  si  soleva  pur 
fare  così,  e  dissi  tra  me  e  me:  —  Tutto  il  mondo  è  paese.  — 
Nondimeno  è  già  qualche  tempo  che  da'  più  sono  posti  in  bando 
questi  temi  retorici,  caduti  in  discredito,  fatti  segno  al  ridi- 
colo; e  predicare  oggi  contro  le  declamazioni  retoriche  mi  sem- 
bra una  vera  declamazione.  Il  pericolo  non  è  piìi  nella  retorica, 
ma  nel  rimedio  contrapposto  da  alcuni,  che  è  anch'esso  un  male. 
Si  davano  de'  temi  astratti,  indeterminati,  senza  contomi,  senza 
determinazioni  di  luogo  e  di  tempo:  e  costoro  ti  vengono  in- 
nanzi ora  con  sotto  il  braccio  un  trattato  di  storia  naturale  o 
di  botanica  o  di  geografia.  Una  volta  dò  a  descrivere  i  giardini 
pubblici  di  Torino;  ed  uno  mi  parla  di  nord  e  di  sud,  ed  un 
altro  dell'erba  tale  e  dell'albero  tale:  la  scuola  aveva  in  loro 
instillata  un'anima  artificiale.  L'anima  del  giovane  è  così  espan- 
siva! innanzi  allo  spettacolo  della  natura  tante  immagini,  tanti 
sentimenti  si  affollano  avanti!  Oibò:  uccidete  tutto  questo,  e 
parlatemi  di  nord  e  di  sud.  Prima  si  voleva  ne'  componimenti 
un  certo  calore  fattizio,  il  quale,  poiché  non  veniva  dal  cuore, 


era  tutto  nelle  parole:  apostrofi,  epifonemi,  ipotiposi,  esclama- 
zioni, interrogazioni  ;  e  costoro  richiedono  al  contrario  una  mate- 
matica precisione.  La  retorica  esagerava  le  passioni  :  bando  alle 
passioni!  La  retorica  accumulava  le  immagini:  bando  alla  fan- 
tasia! La  retorica  colorava  di  un  falso  colore  poetico  la  vita 
reale:  bando  alla  poesia!  Fanciulli  di  tredici  anni  ti  ragionano 
gravemente  di  Aristotele  e  di  Platone;  e  non  ti  scrivono  una 
lettera,  che,  con  sussiego  dottorale,  non  ti  discorrano  del  go- 
verno della  famiglia  e  de'  doveri  del  padre  e  del  maestro  e 
del  discepolo;  e  non  ti  fanno  un  racconto,  che  non  ti  piantino 
tosto  a  mezza  via,  per  isciorinarti  una  lezione  di  morale.  Eccoci 
in  un  esame:  con  che  par  d'occhi  i  padri  pendono  da  quelle 
dotte  labricciuole,  da  cui  sgorgano  fiumi  di  sapienza;  con  qual 
sorriso  essi  li  guardano,  que'  cari  figlioletti,  che  ti  sputano  piiì 
sentenze  che  non  tutti  e  sette  insieme  i  savi  della  Grecia!  Sono 
orologi  caricati  dal  maestro;  son  cavalli  addestrati,  che  ti  dan- 
zano tin  valzer  e  ti  fanno  un  inchino:  pappagalli  imberbi,  de- 
stinati ad  essere  un  giorno  con  tanto  di  barba  i  piri  gran  sec- 
catori di  questo  mondo. 

Che  fanno  costoro  ?  Per  coltivare  l'iatelligenza  inaridiscono  il 
cuore,  agghiacciano  la  fantasia;  contraffanno  alle  tendenze  na- 
turaK  di  quell'età;  cancellano  e  guastano  tutto  ciò  che  nell'anima 
ci  è  di  spontaneo  e  di  natio.  Leggevo  ad  una  giovinetta  l'epi- 
sodio di  Cloridano  e  Medoro.  Mi  ricordo  che  quante  volte  ho 
letto  in  mezzo  ad  un  gran  numero  di  giovani  questo  luogo  del- 
l'Ariosto, giunto  a'  due  versi 

Ma  come  gli  occhi  a  quel  bel  volto  mise. 
Gli  ne  venne  pietade,  e  non  l'uccise; 

[Fur.,  XIX,  10] 

si  è  destato  nell'uditorio  un  fremito  irresistibile  :  così  è  ben  pre- 
parato l'effetto:  tanto  vi  è  di  verità  e  di  semplicità  insieme. 
Ebbene,  guardai  in  viso  alla  fanciulla:  era  marmorea.  Le  do- 
mandai che  cosa  glie  ne  parca.  Impacciata  mi  rispose  non  sapere 
che  specie  di  moralità  si  poteva  cavare  da  questi  due  versi,  se 
non  che  forse  questa,  aggiunse  dopo  una  pausa,  che  bisognava 
essere  bello  per  ispirare  pietà.  Insistei,  ed  alfine  mi  confessò 
non  saper  trovare  alcuna  specie  di  bellezza  in  questi  versi,  per- 
chè non  vi  era  nessuna  frase.  Questa  povera  giovine  è  un'al- 
gebra vivente,  arida  come  una  pomice;  ad  una  bella  descrizione, 
ad  un  racconto  pietoso  de'  nostri  scrittori  tu  ti  scaldi,  ti  com- 


—  23  — 

movi,  la  ti  fa  gli  occhioni,  non  ti  comprende.  Qual  sia  il  lavoro 
a  cui  ponga  mano,  lettera,  dialogo,  descrizione,  racconto,  gira 
e  gira,  va  a  dar  di  naso  nella  dissertazione.  Ti  deve  rappresen- 
tare una  persona  addolorata?  La  ti  dimostra  che  il  dolore  è 
giusto  o  ingiusto.  Dee  descrivere  una  lettera  di  ringraziamento? 
È  una  tesi  sul  debito  della  gratitudine.  —  Carina,  fammi  una 
lettera  a  tuo  padre  per  augurargli  il  buon  capo  d'anno.  —  Ed 
ella  già  volge  in  mente  tre  o  quattro  sentenze  sull'amor  filiale. 
Ha  il  cuore  nel  cervello  ;  i  suoi  sentimenti,  le  sue  immagini  sono 
in  lei  niente  di  vivo  ed  operoso,  ma  morte  astrazioni;  dipin- 
gimi un  uomo  irato,  ed  ella  ti  dice  che  cosa  è  l'ira  e  quali  sono 
i  suoi  caratteri.  La  sua  mente  è  un  vasto  repertorio  di  defìni- 
2doni,  divisioni  e  suddivisioni,  generi  e  specie;  sembra  im  mi- 
racolo agli  sciocchi;  per  gl'intendenti  è  una  mente  guasta,  a 
cui  non  solo  manca  il  senso  del  bello,  ma  e  del  vero.  E  l'ha 
guasta  la  scuola.  In  luogo  di  abbandonarsi  al  suo  senso  im- 
mediato, alla  sua  impressione  diretta,  le  hanno  fatto  prendere 
il  mal  vezzo  di  analizzare,  smembrare  tutto  ciò  che  vede  o  legge, 
e  tutto  ridurre  a  definizioni,  a  principi!  morali,  a  frasi;  metodo 
artificiale,  che  incadaverisce  la  natura  e  la  scinde  in  frammenti 
anatomici.  I  suoi  pensieri,  quando  non  sono  luoghi  comuni, 
sono  sottigliezze,  poiché  in  cambio  di  porsi  ir  diretta  comunica- 
zione con  gli  oggetti,  se  ne  sta  a  distanza,  come  fossero  peste, 
e  non  pensa  a  quelli,  ma  alle  sentenze  ed  a'  concetti  che  se  ne 
potrebbero  cavare.  Leggete  quei  due  versi  dell'Ariosto  a  chi 
che  vi  vogliate,  e  tosto  alla  sua  mente  si  presenterà  così  viva- 
mente in  quella  pietosa  attitudine  Medoro;  che  ne  sarà  com- 
mosso. Costei  vi  andava  pescando  le  frasi  e  la  moralità! 

Pietro  Thouar  è  tra  quelli  che  meglio  hanno  studiata  e  com- 
presa questa  quistione.  Leggete  le  sue  Letture  di  famiglia,  e 
non  potrete  tenervi  dal  dire:  —  ecco  un  uomo  onesto;  ecco  un 
uomo  che  ha  cuore.  —  Con  che  amore  lavora  in  prò  della  gio- 
ventii,  e  con  che  intelligenza!  Egli  ha  compreso  che  non  bi- 
sogna andare  a  ritroso  della  natura;  che  ai  giovanetti  piace  l'u- 
dir l'acconti,  e  che  il  fame  toma  loro  dilettevole  e  facile.  I 
fatti  ti  danno  essi  stessi  il  filo;  s'indirizzano  a  tutte  le  facoltà 
dello  spirito,  ti  presentano  non  vuote  astrazioni,  ma  la  vita  nella 
sua  pienezza,  nella  sua  verità.  Sono  noti  i  racconti,  che  ^U 
ha  fatti  per  esercizio  della  gioventù,  maravigliosi  per  freschezza 
di  lingua,  non  di  rado  affettuosi  E  dove  i  'giovani  possano  giun- 
gere in  un  genere  di  scrivere  così  conforme  allo  stato  del  loro 
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spirito,  lo  ha  dimostrato  egli,  riportando  nelle  sue  Letture  rta 
famiglia  il  racconto  di  una  giovinetta,  scritto  con  grazia,  con 
ordine,  con  semplicità.  Ne  addurrò  io  un  altro  esempio.  In 
queste  sue  Letture  vi  ha  alcuni  brevi  racconti,  da  cui  si  pos- 
sono cavare  eccellenti  temi  per  lavori  da  scuola.  Ne  lessi  uno; 
lo  spiegai  a  questa  giovinetta;  cercai  di  farle  comprendere  i 
caratteri,  gli  affetti,  di  scaldarla,  di  commuoverla.  Ohimè!  il 
racconto  riuscì  in  una  lunga  filatessa  o  predica  che  pose  in 
bocca  ad  una  madre  confortante  le  figliuole  a  virtù:  le  sen- 
tenze, i  precetti  s'incalzavano,  si  succedevano  a  non  finirla  mai: 
immaginatevi  una  specie  di  donna  Prassede,  che  fa  la  lezione 
a  Lucia  con  quel  successo  che  sapete  {Promessi  Sposi,  capitolo 
XXVII].  Diedi  lo  stesso  argomento  ad  un'altra.  Costei  mi  ca- 
pitò, che  da  lungo  tempo  non  andava  più  a  scuola;  la  sua  edu- 
cazione era  stata  trascurata,  ma  non  guasta.  Non  intendo  con 
questo  di  censurare  le  scuole,  ne  di  alludere  piii  a  questa  che 
a  quella;  ma  credo  non  disutile  combattere  questo  falso  indi- 
rizzo, dovunque  si  trovi.  Con  lei  non  perdei  le  mie  fatiche.  Facil- 
mente si  annoiava;  di  grammatica  non  voleva  sentir  parola; 
aveva  in  orrore  l'ortografia;  non  le  son  potuti  entrare  mai  iu 
capo  i  punti  e  le  virgole,  tanto  meno  il  famoso  punto  e  vir- 
gola, il  ponte  dell'asino  per  i  ragazzi;  la  inseguivano  ancora 
certe  reminiscenze  di  studi  seccanti  e  mal  fatti,  ch'ella,  dopo 
lungo  tempo  di  disgusto  e  di  ozio,  ripigliava  a  malincuore.  La- 
sciai stare  la  grammatica,  ortografia,  analisi  e  frasi  e  incisi  e 
membri  e  periodi  e  proposizioni  condizionali  e  aggiuntive  e  di- 
sgiuntive, e  tutto  il  solito  corredo:  le  posi  in  mano  il  Manzoni. 
Questa  lettura  la  trasformò;  la  lezione  divenne  per  lei  una 
festa.  Come  stava  attenta!  Con  che  ardente  curiosità  mi  guar- 
dava, quasi  dal  muovere  delle  labbra  volesse  indovinare  le  pa- 
role, coglierle  essa  a  volo,  compiere  essa  la  frase!  Sulla  sua 
fisonomia  mobile  si  riflettevano  tutti  i  sentimenti,  tutti  gli  af- 
fetti: ciò  che  era  bello,  le  faceva  una  impressione  istantanea., 
che  leggevo  nei  gesti,  negli  occhi,  nel  sorriso,  senza  che  ella  se 
ne  accorgesse.  In  breve  fui  a  tale,  che  potei  rappaciarla  colla 
grammatica,  con  l'analisi,  con  le  frasi  e  fino  con  i  terribili  punii 
e  virgole  :  faceva  tutto  questo,  se  non  con  piacere,  con  pazienza. 

A  questo  punto  il  De  Sanctis  riporta  il  lavoro  di 
questa  scolara,  e  vi  fa  intorno  osservazioni  sa- 


pienti.  A  noi  è  perfino  concesso  di  ascoltare  le  pa- 
role del  De  Sanctis  alle  sue  giovinette,  perchè, 
quand'esrli  andò  professore  di  letteratura  italiana 
all'Istituto  Politecnico  di  Zurigo,  scrisse  loro  bel- 
lissime lettere;  e  quelle  a  Virginia  Basco,  poi  con- 
tessa Riccardi  di  Lantosca,  le  ha  raccolte  il  Croce 
in  un  delizioso  libro,  Lettere  a  Virginia.  Ecco,  per 
esempio,  come  il  «professore  »  le  propone  il  tema 
d'un  Icivoretto  estetico  e  d'una  novella: 

Stai  leggendo  l'Ariosto;  ebbene  ecco  un  altro  soggetto.  Sarai 
giunta  certo  allo  stupendo  episodio  di  Olimpia  abbandonata  da 
Bireno.  Dimmi  le  tue  impressioni,  così  alla  semplice,  qual  è  il 
fondo  di  quella  situazione,  quali  gli  affetti,  quali  i  punti  più 
belli.  Vi  è  in  questo  racconto  una  parte  descrittiva,  ed  una  parta 
drammatica;  dimmi  quale  delle  due  ti  piace  più,  e  perchè.  — 
Leggo  ne'  fogli  di  Torino  un  fatto  orribile.  C.  aveva  promesso 
di  sposarsi  un  giovane,  che  parte  per  la  Crimea.  Durante  la  sua 
lontananza,  il  fratello  di  lei  la  costringe  per  ragioni  d'inte- 
resse a  sposare  un  altro.  In  chiesa  ella  s'inginocchia  col  suo 
sposo  accanto  avanti  l'altare,  quando  dall'altro  lato  le  si  mette 
il  tradito  giovane,  per\'enuto  dalla  Crimea  ed  entrato  all'improv- 
viso in  chiesa.  Alla  domanda  del  sacerdote  ciascuno  dei  due 
risponde  di  sì:  ne  nasce  un  tumulto,  il  tradito  e  malarrivato 
giovane,  dopo  di  avere  acerbamente  rimproverato  l'infedele, 
esce  e  non  se  ne  ha  più  notizia.  Ecco  una  materia  di  stupenda 
novella.  Meditala  bene,  e  prima  di  porci  mano,  dimmi  come  in- 
tendi trattarla.  Considera  prima  i  caratteri.  Qual  carattere  darai 
alla  giovane  e  a'  tre  altri  personaggi,  i  due  amanti  ed  il  fra- 
tello? Stabilito  questo,  possiamo  passare  al  fatto.  Eccoti  ma- 
teria di  lavoro  per  un  mese.  Fa  adagio,  senza  affannarti  e  co- 
mincia da  qual  lavoro  più  ti  piace. 

Men  d'un  mese,  e  arrivano  i  due  lavori,  e  imme- 
diatamente il  «  professore  »  risponde  : 

L'indugio  delle  tue  lettere,  mia  cara  Virginia,  mi  è  stato  lar- 
gamente compensato  da'  due  tuoi  lavori.  Il  tuo  giudizio  è  giu- 
stamente severo  verso  il  primo.  Hai  avuto  innanzi  eerte  osser- 
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vazioni  da  me  fatte  e  le  hai  cucite  insieme.  Quello  che  dici  non 
esce  dalle  tue  impressioni,  non  dalla  tua  anima:  al  di  dentro  di 
te  vi  era  ghiaccio  e  tenebre.  Te  ne  sei  accorta  ed  hai  ben  fatto 
a  lasciarlo  stare.  Già  è  un  gran  progresso  questa  coscienza  che 
tu  hai  del  bene  e  del  male.  Del  resto,  questo  non  ti  dee  scorag- 
g^iare:  bisogna  molto  cancellare  e  molto  stracciare  per  giungerò 
a  scriver  bene.  Il  tuo  Leopardi  spesso  lasciava  dormire  una 
poesia  cominciata  e  non  vi  riponeva  mano  che  dopo  tre  o  quattro 
mesi  :  attendeva  il  momento  dell'estro 

Ma  tu  hai  giudicato  troppo  severamente  il  secondo  lavoro. 
I  caratteri  sono  ben  trovati  e  secondo  natura,  ed  il  cuore  mi 
dice  che  tu  farai  un  magnifico  racconto.  La  prima  parte  dee  es- 
sere il  commiato,  l'addio  di  Corrado.  Nelle  parole,  ne'  gesti,  ne' 
movimenti,  ne'  sentimenti,  ne'  pensieri  debbono  trasparire  i  ca- 
ratteri di  Corrado,  Elvira  e  Riccardo.  Il  carattere  di  costui 
sopratutto  dee  essere  ben  disegnato  :  nella  sua  fredda  attitudine, 
dee  trasparire  una  arrière-pensée,  la  catastrofe.  Se  indovini  que- 
sta prima  parte,  il  lavoro  è  bello  e  fatto.  Qiiesti  tre  caratteri 
per  ora  sono  per  te  delle  generalità,  esistono  nella  tua  intelli- 
genza, non  ancora  nella  tua  fantasia:  tu  devi  animarli,  fame 
delle  creature  viventi.  Sai  tu,  Virginia,  che  quando  Giovanna 
d'Arco  guardava  con  amore  e  con  fede  il  ritratto  della  Ma- 
donna, quel  ritratto  le  rideva  e  le  parlava?  Questo  miracolo 
non  posso  pretenderlo  io  pel  mio  povero  ritratto:  tu  non  sai 
comunicargli  il  sorriso  e  lo  sguardo,  esso  non  ti  dice  nulla,  non 
ti  rammenta  nuUa;  o  se  ti  ranunenta  alcuna  cosa,  le  tue  rimem- 
branze non  sono  in  te  così  calde  da  irradiarne  l'immagine  e 
dire:  —  Guarda!  così  egli  mi  mirava!  così  mi  sorrideva!  — 
Ma  questo  miracolo  debbo  io  pretendere  da  te  per  Ehira,  Cor- 
rado e  Riccardo  :  sono  per  ora  semplici  ritratti  in  cui  tu  devi  sof- 
fiare la  vita.  Pensa  a  loro;  amali;  concentra  la  tua  anima  in 
quelli;  verrà  un  momento  che  tu  vedrai  muoversi  quegli  occhi, 
colorirsi  quelle  facce:  tu  allora  prendi  la  penna  e  scrivi.  Essi 
ti  parleranno,  raccogli  le  loro  parole,  i  loro  atti,  e  fissali  sulia 
carta:  farai  un  capolavoro.  Così  è  nato  D.  Abbondio;  così  è 
nata  Silvia;  così  è  nata  per  morire  così  presto  CeciUa.  Ma  no, 
ella  non  è  morta;  queste  creature,  queste  figlie  della  fantasia 
non  muoiono  mai.  Giovinette  immortali,  irradiano  e  confortano 
col  loro  celeste  sorriso  la  misera  vita  nella  quale  siamo  impan- 
tanati. 


Intensità  di  studi,  nobiltà  di  affetti  e  ingenita 
disposizione  al  magistero  e  all'educazione  creano 
pagine  come  queste,  veri  miracoli  d'alta  e  soave 
umanità.  E  Virginia  lavorava  per  attuare  i  con- 
sigli del  maestro  ;  ma,  come  non  mandava  nulla,  il 
De  Sanctis  le  scriveva  : 

«  Che  difficile  lavoro  mi  ha  dato  il  professore  !  »  mi  par  di 
sentirti  dire,  Virginia.  «  Come  si  fa  a  dar  la  vita  a  questi  tre 
caratteri  del  mio  racconto  ?  »  Non  te  ne  dar  pensiero  ;  scrivi 
come  ti  viene  ;  la  fantasia  è  vm  essere  capriccioso,  che  non  riceve 
■comandi  ;  lasciala  in  sua  balìa,  e  forse  ti  sorriderà  quando  meno 
ci  pensi.  Sopratutto  fa'  presto  ;  ch'io  ardo  d'impazienza  di  strin- 
ger conoscenza  con  le  tre  creature  della  tua  immaginazione.  Sono, 
credo,  già  due  settimane,  e  mi  paiono  due  mesi,  che  non  mi 
scrivi  niente,  neppure  una  riga.  E  dunque  voglio  io  scri- 
vere a  te:  alza  la  testa  dal  tuo  lavoro,  ch'io  picchio  al  tuo 
uscio  e  ti  vengo  a  far  visita. 

Seguono  affettuose  e  gentili  notizie.  In  altre  let- 
tere si  torna  a  parlare  di  questo  e  d'altri  lavori,  e 
sopra  uno,  rifatto,  s'indugia  con  osservazioni  par- 
ticolari : 

Hai  ritoccato  i  punti  che  t'indicai,  ed  ho  notato  alcuni  pen- 
sieri belli.  «  Ero  limgi  da  Im  quando  moriva,  e  mi  sembrava 
che  dovesse  risorgere  per  darmi  un  ultimo  addio  ».  Ben  pen- 
sato e  ben  detto;  ci  è  verità  e  semplicità!  E  se  tutto  fosse 
su  questo  andare,  sarebbe  egregio  lavoro.  Talora  però  ci  sento 
come  ima  stanchezza  ed  aridità  di  mente,  non  ti  si  presenta 
nulla  di  proprio  e  te  ne  sbrighi  con  una  frase  comune,  come: 
«  le  sue  parole  mi  sono  rimaste  scolpite  in  mente  »  ecc.  Di 
questo  genere  è  tutta  la  descrizione  del  Lago  Maggiore;  quella 
distesa  d'acque,  quell'onde,  quelle  strisce  di  sole,  quel  cielo  di 
fuoco,  tutto  ciò  è  detto  in  un  modo  vago,  e  sembra  nascere 
piuttosto  da  letture,  da  reminiscenze  da  altre  cose  vedute,  che 
dall'impressione  e  dall'osservazione  còlta  sul  fatto.  Il  ritratto 
del  Manzoni  è  delicato,  e  rivela  con  ingenuità  l'impressione 
che   ne  hai   ricevuta.   Vi   sono  dunque   nel  tuo   lavoro  alcuni 
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punti  deboli;  ne  me  ne  maraviglio,  avendo  preso  a  trattare 
di  tante  cose  in  poco  spazio,  lago  di  Candia,  lago  Maggiore, 
cimitero,  Teresa,  Professore,  Manzoni,  Contessa  Stampa  ecc. 
Non  potevi  sviluppare  tutta  questa  roba;  la  materia  è  rimasta 
al  di  sopra  delle  forme.  Scrivi  un  po'  a  mosaico,  pensieri 
staccati,  che  escono  ciascuno  da  un  cantuccio  della  tua  mente 
senza  potersi  tirare  appresso  i  loro  compagni.  Non  sai  ancora 
abbandonarti  ad  un'impressione,  obbliarti  in  quella,  versarvi 
tutta  l'anima.  Appena  esce  un  pensiero,  già  pensi  qualche 
altra  cosa;  onde  il  difetto  di  espansione  e  di  pienezza,  più 
estensione  che  profondità  nel  tuo  stile.  Questa  maniera  di 
scrivere  non  è  assolutamente  viziosa  ed  è  propria  di  alcuni 
grandi  scrittori.  Ma  conduce  facilmente  all'esagerazione  ed 
affatica  l'autore  e  i  lettori.  Per  guardartene  tienti  all'opposto, 
riempi  le  lacune,  pensa  pivi  alle  immagini  che  ai  pensieri,  più 
a  disegnare  che  ad  osservare,  sii  copiosa  e  ricca  e  pomposa. 

Quest'ultimo  consiglio  va  inteso  come  rimedio  al 
vizio  che  si  vuole  correggere  con  l'esagerazione 
contraria.  Una  bella  volta  Virginia  gli  manda  ad- 
dirittura un  dramma;  e  il  maestro: 

Il  tuo  dramma  mi  ha  ricordato  quando  io,  essendo  in  sulla 
tua  età,  posi  mano  ad  un  poema  epico.  Se  non  che,  giunto 
al  secondo  canto,  io  mi  stancai,  e  tu  sei  corsa  bravamente 
sino  alla  fine.  È  una  certa  soprabbondanza  di  vita,  un  certa 
rigoglio  interiore,  che  non  si  conosce  e  non  si  misura  ancora 
e  che  vuol  uscir  fuori  ad  ogni  costo. 

Non  mi  maraviglio  che  abbi  osato  tanto,  ma  che  abbi  avuto 
la  costanza  di  mandarlo  ad  effetto;  il  che  mi  fa  presentire  in 
te  un  carattere,  cioè  a  dire  una  natura  energica,  che  voglia 
davvero.  Puoi  bene  immaginare  che  il  tuo  dramma  l'ho  letto 
con  quell'attenzione  che  dovevo  ad  un  tuo  lavoro;  e  l'ho  tro- 
vato superiore  alla  tua  età,  ed  alla  mia  aspettazione.  Le  scene 
sono  ben  concatenate,  l'azione  ben  condotta,  ne  mancano  certi 
punti  di  effetto. 

Ma  il  dramma,  se  è  il  più  bello,  è  ancora  il  più  difficile  de' 
lavori  d'arte.  E  basti  dirti  che  noi  abbiamo  qualche  tragedia 
e  commedia  tollerabile,  nessun  dramma  ancora.  Il  dramma  ita- 
liano non  esiste  ancora:   attende  il  suo  Alfieri.  Nella  tragedia 


—  29  — 

€  nella  commedia  vi  è  l'uomo  idealizzato,  messo  su  di  un  pie- 
distallo, spogliato  di  ogni  parte  terrestre  e  fatto  tipo.  Nel 
dramma  è  l'uomo  vivente,  un  composto  di  corpo  e  d'anima,  di 
bene  e  di  male,  è  la  vita  còlta  in  tutti  i  suoi  segreti.  Ora  la 
vita  appena  comincia  per  te,  cara  Virginia;  e  che  cosa  è  avve- 
nuto? I  tuoi  personaggi  o  non  hanno  significato  o  sono 
estremi,  come  Maria,  Robespierre,  Chénier,  tipi  di  bene  e  di 
male,  non  uomini  vivi.  E  se  a  questi  tipi  corrispondesse  la 
ricchezza  della  forma,  direi  tragedia  il  tuo  dramma.  Ma  qui 
è  il  principale  difetto.  Sono  tipi  astratti,  scarni,  senza  ossa 
e  senza  polpa,  scheletri  di  cadaveri.  Prendiamo  un  esempio. 
«  0  Natura,  o  libri,  voi  siete  il  mio  solo  conforto  ».  Questa  è 
una  idea  rimasta  nello  stato  di  scheletro,  vuota  di  sentimento 
e  d'immagine.  Eppure  questa  è  l'idea  fondamentale.  Questo  gio- 
vane è  sublime  non  come  uomo  politico,  che  non  ne  capiva 
nulla  ed  avea  torto,  ma  per  l'amore  della  natura  ed  il  culto 
della  poesia.  Ora  credi  tu  che  un  poeta  esprima  il  suo  amore 
alla  natura  col  dire  :  «  0  Natura,  tu  sei  il  mio  conforto  »  ?  Il 
suo  carattere  è  ciò  che  la  poesia  ha  di  pili  alto;  le  sue  parole 
sono  prosa. 

Lo  stesso  è  di  Robespierre.  Il  suo  carattere  tocca  l'ultima 
esagerazione  del  male;  il  suo  linguaggio  rimane  costantemente 
prosaico. 

A  te  basterà  la  lode  di  avere  ardito  di  guardare  in  faccia 
questi  uomini  colossali;  un  giorno  potrai  misurarli  e  toccar 
loro  il  polso.  Intanto,  leggi  la  Storia  de  Girondini  di  Lamar- 
tine:  ci  troverai  il  tuo  Chénier  e  Robespierre  e  il  tuo  dramma, 
e  ti  farà  piacere  di  vedere  i  tuoi  pensieri  luccicare  nella 
splendida  forma  dello  storico  poeta.  Ti  sarà  pivi  utile  questa 
lezione  poetica  che  darai  a  te  stessa,  che  tutta  questa  mia 
cicalata. 

Sul  dramma  il  De  Sanctis  aveva  la  diretta  espe- 
rienza del  suo  Torquato  Tasso;  e  intorno  ad  argo- 
menti drammatici  aveva  pubblicato  articoli  impor- 
tanti a  Torino;  e  tra  essi  uno  intorno  alla  Fedra 
del  Bacine,  con  queste  righe  potenti: 

Il  significato  della  sua  tragedia  non  è  in  una  vasta  tota- 
lità, in  cui  tutt'i  personaggi  conservino  un  valore  assoluto,  come 
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in  Euripide,  ma  è  tutto  in  un  solo  personaggio,  con  cui  e 
per  cui  esistono  gli  altri.  Questi  sono  frammenti  di  uomini, 
che  hanno  tanto  di  vita,  quanto  basti  a  dar  risalto  a  questa  O' 
quella  qualità  del  personaggio  principale.  Ippolito  ed  Aricia 
si  debbono  amare,  perchè  in  Fedra  si  possa  mostrare  la  ge- 
losia; l'interesse  poetico  del  loro  amore  è  nell'effetto  che  pro- 
duce in  una  terza  persona.  Teseo  dee  morire  e  risuscitare^ 
perchè  ciò  è  necessario  allo  sviluppo  della  passione  di  Fedra. 
Vi  sono  poeti  che  anche  a  questi  accessorii  sanno  dare  una 
certa  vita  propria,  come  Shakespeare;  Racine  li  ha  trascu- 
rati: e  che  importa?  Egli  ha  creato  Fedra;  e  poiché  la  sua 
tragedia  non  è  fondata  sulla  vasta  concezione  greca,  poiché 
essa  è  tutta  e  solo  in  Fedra,  egli  ha  fatto  un  capolavoro. 

Notiamo  il  diverso  tono  nelle  lettere  alla  giovi- 
netta scolara  e  nell  'articolo  per  le  persone  colte  ;  ma 
il  principio  ispiratore  è  sempre  l'estetica,  ch'egli 
era  venuto  perfezionando  con  l'eliminazione  d'ogni 
residuo  dell'Idea  hegeliana,  e  che  a  Zurigo  gli 
valse  l'ammirazione  d'uomini  come  lo  storico  Ia- 
copo Burckhardt  e  l'estetico  Federico  Teodoro  Vi- 
scher,  al  quale  fece  conoscere  il  Leopardi,  il  «  vero  » 
Petrarca  e  avrebbe  voluto  far  conoscere  il  «  vero  » 
Dante,  come  si  rileva  da  questo  aneddoto  ricordato 
dal  De  Sanctis  nelle  inedite  Lezioni  su  Dante: 

Gli  amici  di  Dante,  quando  celebrano  questo  mondo  intel- 
lettuale-allegorico, quando  ficcano  l'allegoria  per  tutto  e  ridu- 
cono a  personaggi  allegorici  sino  Francesca  e  Capaneo,  e  tro- 
vano un  secondo  senso  fino  nell'iscrizione  sulla  porta  dell'in- 
ferno, non  si  accorgono  che  spoetizzano  la  Divina  Commedia 
e  mettono  in  rilievo  il  suo  lato  debole.  Onde  nell'opinione  co- 
mune è  rimasto  che  Dante  e  allegoria  sia  una  cosa.  —  Voi  — 
mi  diceva  un  giorno  il  professore  Vischer  —  dovete  essere  am- 
miratore dell'allegoria,  voi  ammiratore  di  Dante.  —  Ammiro 
Dante  —  risposi  —  non  per  questo,  ma  non  ostante  questo.  — 
Allora  mi  strinse  la  mano,  fece  Un  Un  col  mio  bicchiere,  indi- 
spensabile tedescheria,  e  disse:  —  Siamo  d'accordo.  —  Ma 
ero  curioso,  e  volevo  sapere  in  che  stesse  l'accordo.  E  rispose 
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gravemente:  —  lu  Dante  non  c'è  di  poetico  che  l'elemento  sto- 
rico. —  Era  un  ridurre  a  ben  poca  cosa  la  poesia  dantesca. 
Ritirai  il  mio  bicchiere  e  dissi:  —  Non  siamo  d'accordo.  — 
Nell'opinione  del  professore  stava  che  la  parte  mistica  e  so- 
prannaturale sia  tutta  allegorica;  e  solo  faceva  grazia  a'  per- 
sonaggi storici.  Proudhon  stima  che  la  Divina  Commedia  sia 
un'amplificazione  di  Virgilio,  una  infilzata  di  episodi!,  che  non 
hanno  alcuna  attinenza  col  reale,  salvo  qualche  satira  politica. 
Costoro  lodano  quello  che  Schlegel  e  Lamartine  biasimano. 
Quando  si  mette  mano  a  Dante,  siamo  nella  torre  di  Babele. 
Gli  è  che  si  giudica  un  Dante  di  convenzione,  un  Dante  di  se- 
conda mano.  Per  gli  uni,  è  un  teologo,  per  gli  altri  è  un  ghi- 
bellino. Non  si  vede  del  suo  mondo  che  solo  gli  estremi  pro- 
saici, il  senso  intellettuale  e  il  senso  politico.  Sic  voluere 
Priores.  Così  ce  lo  hanno  consegnato  i  comentatori. 


Le  Lezioni  su  Dante,  cominciate  a  Torino  e  pro- 
seguite a  Zurigo,  non  furono  mai  condotte  a  ter- 
mine; del  manoscritto  il  De  Sanctis  si  valse  in 
parte  per  i  Saggi  e  i  Nuovi  saggi  critici,  in  parto 
per  il  capitolo  dantesco  nella  Storia  della  lettera- 
tura, italiana;  e  dalla  parte  rimasta  inedita  il  Croce 
trasse  una  notabile  confutazione  della  estetica  dello 
Hegel.  Eiferisco  un  tratto,  eh 'è  utile  a  capire  il 
pensiero  estetico  desanctisiano  : 

E  che  farà  il  poeta?  Dovrà  cercare  anche  lui  l'idea,  e  fare 
del  contenuto  una  manifestazione  di  quella?  Questo  è  ridurre 
la  poesia  ad  una  favoletta  col  suo  docet  in  coda;  questo  av- 
viene in  certi  momenti  storici,  avviene  dopo  come  imitazione, 
ed  in  quei  poeti  ancora  che  guardano  l'oggetto,  preoccupati 
da  fini  o  da  teorie  particolari;  mai  non  è  avvenuto,  mai  non 
avverrà  che  un  poeta  schietto,  abbandonato  a  sé  stesso,  corra 
all'idea;  e  tanto  meno  che  rappresenti  il  fatto  in  modo  che 
componga,  con  una  idea  non  cercata  e  non  saputa  da  lui,  il 
miracolo  che  si  pretende  abbiano  fatto  i  poeti  greci.  L'arte 
è  visione;  ciò  che  opera  su  di  un'anima  poetica  e  la  fa  riso- 
nare, è  il  contenuto  in  quanto  apparisce,  cioè  a  dire  la  fig^a. 
Dicesi  che  in  poesia  la  figura  dee  essere  un  fantasma,  un'ima- 
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gine  fluttuante  come  tra  cielo  e  terra,  una  materia  assottigliata 
e  trasparente,  e  non  so  che  altro  di  un  chiaroscuro  misterioso. 
Il  che,  tradotto  in  buon  linguaggio  prosaico,  vuol  dire  che  la 
figura  poetica  dee  essere  espressiva,  dee  contenere  ed  espri- 
mere non  solo  se  stessa,  ma  tutto  il  rimanente,  immagini,  ac- 
cidenti, affetti,  sensazioni,  sentimenti,  idee.  Il  compimento  della 
figura  è  perciò  nell'impressione;  una  figura  sterile,  oziosa, 
ineloquente,  è  materia  bruta,  stupida  realtà.  Molti  pongono 
l'ideale  nella  consonanza  della  figura  coll'idea,  e  fanno  della 
figura  come  un  istrumento  meccanico  musicale  destinato  a  pro- 
durre suoni.  Ora  la  figura  non  è  una  macchina  a  impressioni 
e  tanto  meno  a  idee  ;  è  amabile  e  interessante  in  se  stessa  ;  tutto 
l'altro  ci  sta  per  lei,  dee  menarci  a  lei,  in  lei  il  principio, 
in  lei  la  fine  di  ogni  interesse.  Noi  amiamo  tutto  l'essere,  cioè 
la  figura  con  tutte  le  sue  imperfezioni;  siamo  creature  ed 
amiamo  come  creature.  Chi  non  se  ne  contenta,  chi  la  maneggia 
come  una  cosa  che  gli  appartiene,  e  sotto  pretesto  di  idealiz- 
zarla, conformarla  ad  un'idea,  cumula,  ingrandisce  le  qualità, 
esagera  le  proporzioni,  carica  i  colori,  dissimula  i  difetti,  co- 
stui fa  un  lavoro  artificiale  e  profana  la  figura:  perchè  la 
figura  non  è  già  una  cosa,  ma  un  essere  libero,  che  ci  sta  di 
rincontro  e  vuol  esser  compreso,  tutto  intero  com'è.  Se  consul-^ 
tiamo  la  ragione,  non  possiamo  concepire  come  l'uomo  debba 
porre  interesse  in  una  labile  creatura,  e  c'illudiamo  e  vogliamo 
credere  che  amiamo  in  lei  ciò  che  è  immortale,  l'idea.  Questo 
sarà  filosofico,  ma  non  è  umano.  Ciò  che  ci  è  di  più  profon- 
damente tragico  nell'umano  destino  è  che  il  nostro  infinito, 
il  nostro  universo  è  l'individuo,  e  non  lo  amiamo  già  come 
manifestazione  di  esso  infinito,  ma  lui  amiamo  come  lui  e  per 
lui  ;  cosa  tanto  fragile  amata  con  la  coscienza  dell'eterno  !  onde 
la  tragedia  del  fato  e  della  morte.  In  poesia  l'individuo  con- 
serva lo  stesso  valore;  l'ultimo  risultamento  di  un  lavoro  poe- 
tico non  è  l'idea,  ma  l'individuo,  quell'individuo,  quella  figura, 
Francesca  o  Giulietta. 

Mi  si  dirà:  che  cosa  dunque  diventa  l'idea?  L'idea  è  stata, 
non  è  più.  L'idea  ha  partorito  una  bella  fanciulla;  il  poeta 
contempla  la  figlia  e  non  conosce  la  madre,  corre  appresso  alla 
figlia  ed  abbandona  l'idea  alla  provvidenza. 

Sento  spesso  dire:  il  poeta  ha  rappresentato  il  tale  indi- 
viduo per  mostrare  il  tale  tipo  e  il  tale  carattere,  ed  ha  rap- 
presentato il  tale  tipo  e  carattere  per  mostrare  la  tale  idea. 
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È  una  conseguenza  di  questa  critica  falsificatrice  dell'arte.  II 
poeta  mostra  l'individuo  come  individuo,  per  se  stesso,  l'in- 
dividuo in  cui  l'idea,  l'istinto,  il  sentimento,  la  passione,  la 
figura  è  uscita  dalla  sua  generalità  ed  ha  preso  determina- 
zioni particolari.  Ed  il  suo  scopo  non  è  già  che  rindi\-iduo 
abbia  ad  oltrepassare  se  stesso  e  sentirsi  come  generale  di  modo 
che  l'ultimo  risultamento  sia  la  decomposizione  dell'individuo 
o  come  si  dice  l'individuo  sparente,  il  generale,  che  trasparisce 
dai  particolare.  Anzi  è  il  contrario;  è  il  generale  divenuto,  nel 
tale  e  tale  modo  di  esistere,  e  perciò  il  generale  sparente  o  spa- 
rito, vale  a  dire  non  più  il  generale  ma  la  forma  o  l'individuo, 
un  individuo  indecomponibile. 

Adunque  l'idea  in  sé  e  il  contenuto  in  se  non  sono  una 
base  poetica  :  l'idea  in  sé,  base  dell'idealismo  ;  il  contenuto  in 
sé,  base  del  realismo.  Ameudue  sono  già  divenuti  un'altra 
cosa,  quando  si  presentano  al  poeta.  L'idea  è  diventata  la 
forma,  e  il  contenuto  è  diventato  la  figura. 

II  contenuto  é  figura,  quando  non  é  piiì  il  semplice  mate- 
riale, ma  la  materia  organizzata.  L'idea  è  forma,  quando  non 
è  pili  il  semplice  pensiero,  ma  l'unità  dell'organismo.  La  poesia 
s'inizia  nella  figura,  la  quale  di  mano  in  mano  s'innalza  a  ciò 
che  di  piìi  spirituale  è  nella  forma.  Così  balzan  fuori  i  senti- 
menti e  le  idee,  non  in  sé,  nella  loro  natura,  ma  come  impli- 
cati nella  figura  e  sviluppantisi  da  essa,  quasi  suoi  raggi.  Bal- 
zan fuori,  come  atti  della  vita,  movimenti,  sensazioni,  impres- 
sioni della  figura,  o  come  effetti  dalla  figura  prodotti  sul  con- 
templante, sul  poeta.  Per  questa  via  si  può  giungere  fino 
all'assoluto;  si  può  sviluppare  più  o  meno  chiaramente  anche 
il  generale,  ma  come  coscienza  della  figura  e  impressione  del 
poeta. 

Dunque  per  Francesco  De  Sanctis  l'arte  è  «  for- 
ma». E  che  cos'è  la  forma? 

L'indeterminato,  il  confuso,  l'abbozzato,  lo  scarno,  l'affettato, 
l'esagerato,  il  concettoso,  l'allegorico,  l'astratto,  il  generale,  il 
particolare,  tutto  questo  non  è  forma,  è  il  contrario  delia 
forma,  è  l'informe  e  il  deforme,  è  l'ùnpotenza,  e  rivela  vel- 
leità, non  volontà  di  produzione.  Sotto  questo  rispetto  l'es- 
senza   dell'arte   non   è   l'ideale   né   il   bello,   ma  il    vivente,   la 

3  -   Bulferetti,  Scrittori  Italiani:   De   Sanctis. 
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forma;  anche  il  brutto  appartiene  all'arte  come  nella  natura 
anche  il  brutto  è  vivente:  fuori  del  regno  dell'arte  si  trova 
solo  l'informe  e  il  deforme.  La  Taide  di  Malebolge  è  piii  viva 
e  pivi  poetica  di  Beatrice,  quando  è  pura  allegoria  e  risponde 
a  combinazioni  astratte.  Il  bello!  Ditemi  dunque  se  ci  è  cosa 
alcuna  sì  bella  come  Jago,  forma  uscita  dal  più  profondo  delia 
vita  reale,  così  piena,  così  concreta,  così  in  tutte  le  sue  parti, 
in  tutte  le  sue  gradazioni  finita,  una  delle  piii  belle  creature 
del  mondo  poetico.  Ma  quando  ci  lanciamo  a  gonfie  vele  in 
una  regione  anteriore  alla  forma,  a  forza  di  bisticciare  sulla 
idea,  sul  concetto,  sul  bello  reale,  morale,  intellettuale,  con- 
fondendo il  vero  filosofico  e  morale  col  vero  estetico,  e  sna- 
turando le  impressioni,  noi  chiamiamo  brutto  ima  gran  parte 
del  mondo  poetico,  e  gli  diamo  il  passaporto  unicamente  come 
contrasto,  antagonismo,  rilievo  del  bello,  e  accettiamo  Mefi- 
stofele  come  rilievo  di  Faust,  e  Jago  come  rilievo  di  Otello. 
Così  la  buona  gente  credeva  in  ilio  tempore  che  gli  astri  stanno 
lì  per  tenere  la  candela  alla  terra. 

Se  nel  vestibolo  dell'arte  volete  una  statua,  metteteci  la 
forma,  e  in  quella  mirate  e  studiate,  da  quella  sia  il  prin- 
cipio. Innanzi  alla  forma  ci  sta  quello  che  era  innanzi  alla 
creazione  il  caos.  Certo,  il  caos  è  qualche  cosa  di  rispettabile, 
e  la  sua  storia  è  molto  interessante;  la  scienza  non  ha  detto 
l'ultima  parola  su  questo  mondo  anteriore  di  elementi  in  fer- 
mentazione. Anche  l'arte  ha  il  suo  mondo  anteriore;  anche 
l'arte  ha  la  sua  geologia,  nata  pur  ieri  e  appena  abbozzata, 
scienza  sui  generis,  che  non  è  critica,  né  estetica.  Apparisce 
l'estetica  quando  apparisce  la  forma,  nella  quale  quel  mondo  è 
calato,  fuso,  dimenticato  e  perduto.  La  forma  è  se  medesima, 
come  l'individuo  è  se  stesso,  e  non  ci  è  teoria  tanto  distrut- 
tiva dell'arte  quanto  quel  continuo  riempirci  gli  orecchi  del 
bello,  manifestazione,  veste,  luce,  velo  del  vero  o  dell'idea. 
Il  mondo  estetico  non  è  parvenza,  ma  è  sostanza,  anzi  è 
esso  la  sostanza,  il  vivente;  i  suoi  criteri!,  la  sua  ragione 
di  esistere  non  è  in  altro  che  in  questo  solo  motto  :  —  Io  vivo. 

Questo  si  legge  a  principio  del  Saggio  critico  sul 
Petrarca,  uno  de'  più  bei  libri  del  De  Sanctis,  nato 
da  uno  dei  corsi  tenuti  a  Zurigo.  Oh,  la  commozione 
del  maestro  prima  di  cominciarli!  Ma  al  suo  vec- 
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chio  scolaro  napoletano  Diomede  Marvasi  aveva 
potuto  scrivere  con  letizia  : 

Ebbene:  la  prova  è  fatta.  Ti  erano  dieci  allievi,  un  polacco, 
due  italiani  già  miei  competitori,  che  mi  guardavano  alla  Bon- 
ghi, e  Cherbvdiez,  sedici.  Ho  cominciato  lentamente  e  fredda- 
mente: poi  mi  sono  animato,  ho  dimenticato  uditorio  e  Sviz- 
zera, e,  posso  dirtelo  a  quattr'occhi,  sento  di  aver  fatto  una 
magnifica  lezione  sugli  antichi  rimatori  italiani:  sopratutto,  ho 
parlato  benissimo.  Gli  allie\d  hanno  cominciato  a  scrivere  su' 
loro  quaderni  :  poi  si  sono  obliati  anch'essi,  e  sono  rimasti  lì 
con  la  penna  tra  le  dita  e  eoi  volto  attonito:  l'ora  è  sembrata 
un  minuto.  Dopo,  i  soliti  complimenti  degli  uditori  straordi- 
narii  :  enchanté  de...,  admiràble,  magnifique,  ecc.  ;  di  che  ho  piene 
le  tasche.  Giovedì  che  starò  solo  co'  miei  allievi,  vedrò  se 
sono  rimasti  contenti,  e  se  mi  hanno  capito  bene.  Credevo  che 
il  piccolo  numero  di  uditori  mi  dovesse  raffreddare,  far  cat- 
tivo effetto:  niente  affatto.  Mi  sono  convinto  che  io  parlo 
allo  stesso  modo  a  cento  e  a.  due,  anche  la  sola  Virginia.  Questi 
miei  bravi  discepoli  credevano  di  non  potere  meglio  testimo- 
niarmi la  loro  attenzione,  che  con  una  perfetta  immobilità;  mai 
un  chinare  di  capo,  un  segno  qualunque  di  approvazione;  non 
concepiscono  l'applauso.  E  che  importa?  Io  leggeva  l'applauso 
ne'  loro  occhi,  in  quella  corrente  elettrica  che  li  faceva  bat- 
tere della  stessa  mia  vita.  Mi  sono  ricordato  de'  primi  tempi 
del  mio  studio:  io  avea  proibiti  gli  applausi;  eppure  que'  gio- 
vani trovavano  mille  modi  per  manifestarmi  il  loro  contento, 
ed  io  me  ne  compiacevo.  Sarà  così?  Lo  credo.  In  questo 
punto  entra  un  giovane  per  farsi  correggere  il  riassunto  che 
ha  fatto  della  lezione.  Gliel'ho  corretto,  ed  è  rimaso  contento; 
mi  ha  promesso  di  venire  oggi  a  scrivermi  la  lezione:  è  invo- 
gliatissimo  e  modesto. 

In  una  lettera  confidenziale  al  suo  Diomede  Mar- 
vasi  non  è  punto  maligno  l'accenno  a  Ruggiero 
Bonghi.  In  quanto  al  Cherbuliez,  era  l'economista 
Antonio  Eliseo  Cherbuliez  di  Ginevra  insegnante 
a  Zurigo;  Virginia  è  la  già  conosciuta  Basco  di 
Torino  ;  e  lo  «  studio  »  è  la  indimenticabile  scuola 
di  Napoli. 
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Nelle  vacanze  il  De  Sanctis  venne  in  Italia  con 
una  bella  marcia  alpina,  di  cui  clava  festosamente 
notizia  agli  amici  De  Meis,  Marvasi  e  Spaventa: 

Cima  del  S.  Gottardo,  15  agosto  1856. 

Mio  caro  Camillo,  mio  caro  Diomede,  mio  caro  Bertrando. 
Eccomi,  eccomi  già  vi  veggo,  già  vi  abbraccio.  Vi  scrivo  di 
quassiì  con  lo  stesso  orgoglio  con  cui  Napoleone  mandava  i  suoi 
decreti  da  Mosca,  con  la  differenza  ch'egli  se  ne  tornò  a  gambe 
rotte,  ed  io  giungerò  a  gambe  sane.  È  il  terzo  giorno  del  mio 
viaggio  a  piedi,  finora  pieno  di  mille  incidenti.  Il  primo  dì  ab- 
biamo fatto  diciotto  miglia  sotto  un  acquazzone  d'inferno,  ed 
ho  imparato  a  mie  spese  che  il  viaggiatore  a  piedi  dee  portarsi 
nel  sacco  oltre  le  camicie  e  le  calzette,  a  cui  avevo  pensato,  de' 
pantaloni  e  un  par  di  scarpe,  a  cui  non  avevo  pensato.  Sono 
giunto  la  sera  a  Lucerna  bagnato  come  una  ranocchia,  senza 
potermi  cangiare.  Ieri  fu  il  giorno  più  allegro.  Abbiamo  per- 
corso una  strada  che  attirava  continuamente  la  nostra  ammira- 
zione; e  il  viaggio  sarebbe  stato  felicissimo  senza  un  temporale 
che  ci  sorprese  verso  la  sera.  Questa  mattina  uno  de'  nostri  com- 
pagni è  rimaso  malato  indietro,  e  noi  siamo  proceduti  pel  San 
Gottardo,  e,  dopo  tre  maledette  ore  di  salitaccia,  eccoci  sulla 
cima.  Fa  un  freddo  da  intirizzire;  siamo  circondati  di  nevi. 
Altri  due  giorni  e  sarò  a  Bellinzona,  e  poi  subito  a  Stresa  dove 
ti  prego  di  scrivermi,  se  non  mi  hai  già  scritto. 

Ma  che  vuoi,  caro  Camillo?  Mai  non  mi  sono  divertito  tanto 
quanto  in  questo  viaggio  a  piedi.  Ci  trovo  un  gusto  tale,  che 
viaggerei  sempre.  Né  mi  sono  mai  sentito  sì  bene:  e  ho  fatto 
degli  spropositoni !  Bisogna  convenirne:  più  pensiamo  alla  sa- 
lute e  peggio  è. 

Addio,  addio;  ci  rimettiamo  in  cammino. 

Ritornato  a  Zurigo,  mandò  a  Camillo  De  Meis 
e  a  Diomede  Marvasi  il  manoscritto  del  corso  sul 
Petrarca  ;  e  a  questo  proposito  ebbe  poi  a  scrivere 
al  Marvasi: 

M'è  caro  che  abbi  letto  il  mio  manoscritto  e  che  ti  sia  pia- 
ciuto. Sai  che  tu  e  Camillo  avete  piena  balìa  di  correggere  tutto 


quello  che  non  vi  piace;  io  sto  al  vostro  giudizio.  Ci  sono  delle 
ripetizioni,  delle  cose  mal  dette,  la  forma  qua  e  là  è  poco  ca- 
stigata ;  c'è  bisogno  d'un'ultima  mano,  e,  se  non  sono  io  a 
tempo,  quale  mano  fidata,  piiì  sicura,  più  esperta  che  quella  di 
due  tali  miei  amici?  Le  forme  volgari,  che  hai  censurate,  ci 
stanno  con  intenzione:  bisogna  uscire  un  po'  da  questa  maestà 
e  dignità  convenzionale  della  nostra  prosa,  variare  un  po'  i 
toni,  scendere,  se  occorre,  anche  nel  trivio,  come  fa  Victor 
Hugo,  come  fanno  gl'Inglesi.  Ma  bisogna  saperlo  fare,  bisogna 
che  il  volgare  ci  stia  a  vivezza,  a  varietà,  a  facezia,  a  umore; 
insomma,  che  non  resti  uno  stupido  ed  arido  volgare.  Se  t'ha 
fatto  cattivo  effetto,  è  segno  che  non  ci  sono  riuscito,  e  sacrifico 
al  tuo  giudizio  tutte  le  «  masticazioni  »  e  i  «  Ciceroni  »  e  le 
«  pipe  »  del  mondo.  Se  ne  trovi  altri  esempi,  dà  pure  la  caccia 
come  ti  piace  a  questo  mal  capitato  volgare. 

Il  9  settembre  1860  il  De  Sanctis  fu  nominato  da 
Garibaldi  governatore  della  sua  provincia  di  Avel- 
lino, e,  il  27,  ministro  della  Pubblica  Istruzione. 
Eletto  deputato  al  parlamento,  ebbe  dal  Cavour, 
il  23  marzo  1861,  il  portafogli  della  Pubblica  Istru- 
zione. Fu  successivamente  segretario  della  Ca- 
mera, vice-presidente  della  Camera,  due  altre  volt9 
Ministro  della  Istruzione,  consigliere  comunale  di 
Napoli,  consigliere  pro\4nciale  di  Avellino.  Inoltre 
tenne  la  direzione  del  giornale  Vltalia  dal  1863 
al  1867  in  Napoli  e  in  Firenze;  e  tanto  pareva  im- 
merso nelle  pubbliche  faccende  che,  non  solo  i  suoi 
amici,  ma  egli  stesso  considerava  l'attività  lettera- 
ria come  un  passato.  Eppure  in  quel  cerchio  ro- 
vente della  politica  il  suo  animo  s'arricchiva  di 
nuove  esperienze,  e  il  suo  pensiero  si  maturava  a 
fare  qualcosa  più  che  saggi  su  scrittori  o  isolati  o 
estrinsecamente  associati  per  generi  letterari  o  per 
altri  modi,  a  scrivere  la  storia  di  tutta  l'Italia  at- 
traverso la  Storia  della  letteratura,  a  rappresen- 
tarla come  un  dramma,  di  cui  il  1860  era  a  un 
tempo  la  fine  di  un  grande  episodio  e  il  principio  di 
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un  altro,  nel  quale  egli,  il  De  Sanctis,  si  sentiva, 
insieme  con  la  sua  generazione,  attore  e  respon- 
sabile. In  parte  rivivendo  e  in  gran  parte  correg- 
gendo alcune  esperienze  del  Primato  e  del  Rinno- 
vamento di  Vincenzo  Gioberti,  il  De  Sanctis  pensò 
il  dramma,  che  poi  presentò  nella  Storia  della  let- 
teratura italiana,  e  che  brevemente  è  così  lineato 
dal  Croce: 

«Il  culminare  della  fede  religiosa  e  dell'energia  politica  agli 
albori  della  nostra  letteratura  con  Dante;  la  loro  rapida  decom- 
posizione nel  Petrarca;  il  formarsi  di  un  ideale  idillico-volut- 
tuoso-satirico  col  Boccaccio,  che  per  circa  quattro  secoli  domina 
la  poesia  italiana,  e  produce  capilavori  come  le  Stanze  del 
Poliziano,  VOrlando  furioso,  la  Gerusalemme  liberata,  la 
poesia  barocca  del  secentismo  e  quella  rococò  dell'Arcadia;  e, 
intrecciata  con  questa  poesia  senza  fede,  una  scienza  realistica 
e  spregiudicata,  il  cui  padre  è,  in  politica,  il  Machiavelli  e, 
nelle  discipline  naturali,  il  Galilei,  laddove  nei  solitari  filosofi, 
nel  Bruno  e  nel  Vico,  si  ha  come  un  parallelo  di  ciò  che,  pel 
mondo  germanico,  fu  la  Riforma  religiosa.  L'Italia  dantesca 
risorge  contro  quella  boccaccesca,  allora  arcadica  e  metasta- 
siana, col  Parini,  con  l'Alfieri,  col  Foscolo,  col  Leopardi,  tenta 
un  nuovo  cattolicesimo,  affratellato  alle  idee  liberali,  col  Man- 
zoni e  la  sua  scuola  e  coi  filosofi  cattolici  quali  il  Rosmini  e 
il  Gioberti,  e  si  volge  con  tutte  le  forze  a  risolvere  il  problema 
politico  e  nazionale,  e  vi  riesce:  ma  nel  raggiungere  il  suo  fijie, 
nel  1860,  si  disfà  e  apre  un  nuovo  periodo  di  ricerca,  di 
osservazione,  di  fermentazione:  la  terza  Italia». 

Dalle  lettere,  che  in  quegli  anni  d'attività  poli- 
tica il  De  Sanctis  mandava  all'amico  De  Meis,  ve- 
diamo com'egli  abbracciasse  tutti  i  valori  italiani, 
fuori  d'ogni  angustia  partigiana:  fino  a  scrivere 
(nel  1864!)  parole  serene  e  commosse  su  Mazzini 
e  Garibaldi: 

Ti  sei  scandalizzato  d'aver  io  chiamato  Mazzini  «  gloria  ita- 
liana ».  E  mi  spiace  che  ci  abbi  veduto  sotto  un'idea  di  conci- 
liarmi i  mazziniani.  Ah,  idee  siffatte  non  mi  vengono  mai  !  Maz- 
zini avrà  un  posto  nella  storia  d'Italia,  vuoi  o  non  vuoi.  Si  può 
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giudicare  in  molti  modi  ;  ma  trovo  indegno  che,  prima  ancora 
d'esser  giudicato,  de'  giornali  italiani  lo  dicano  reo,  sotto  fede 
della  polizia  francese.  Del  resto,  questo  è  un  incidente  di  pole- 
mica, non  ha  che  fare  con  lo  spirito  del  giornale,  che  propu- 
gna i  principii  liberali  e  nazionali  da  un  punto  di  vista  aito, 
che  oltrepassa  il  catechismo  di  certe  anguste  chiesuole. 

Il  giornale  era  L'Italia;  di  cui  difendeva,  sempre 
scrivendo  al  De  Meis,  l'indirizzo: 

Sapientia  est  patientia!  sissignore,  ma  ci  è  la  pazienza  del 
genio  e  la  pazienza  dell'asino.  Agl'Italiani  poi  non  bisogna  in- 
culcare la  pazienza,  perchè  ne  hanno  troppa  e  sono  naturalmente 
schiamazzatori,  e  inchini  poi  all'apatia  e  all'abbandono,  come 
oggi.  Bisogna  spronarli  alle  forti  azioni  e  a'  grandi  sagrifizii. 
Povero  Garibaldi  !  Giungono  notizie  poco  liete  della  sua  salute. 
E  non  è  più  quello.  La  fiducia  serena  lo  ha  abbandonato  ;  i  disin- 
ganni lo  hanno  vinto.  Un  amico,  venuto  da  Caprera,  ce  ne  ha 
fatto  una  dolorosa  descrizione.  Appena  si  regge  in  piedi.  Non 
avrà  neppur  la  gioia  di  morire  in  battaglia  per  l'Italia.  Questo 
è  tragedia. 

La  franchezza  di  parola  e  l'altezza  di  pensiero 
del  De  Sanctis  non  potevano  procacciargli  fortuna 
nell'azione  politica;  e  a\^enne  ch'egli,  più  volte 
ministro  e  direttore  d'un  quotidiano,  non  sapesse 
trovare  altro  più  fruttuoso  lavoro  che  la  pubblica- 
zione de'  suoi  manoscritti.  Un  uomo,  che  aveva 
grande  parte  nella  vita  politica,  si  riduceva  a  cam- 
pare con  sì  e  no  duecento  lire  al  mese  ottenute  dai 
librai.  Ma  quell'uomo  era  una  coscienza;  e  da  lui 
ritalia  ebbe,  in  brevissimo  giro  d'anni,  i  Saggi  cri- 
tici, il  Saggio  critico  sul  Petrarca,  la  Storia  della 
letteratura  italiana  e  i  Nuovi  Saggi  critici,  a  cui 
seguirono  parecchi  altri  volumi  postumi:  i  mag- 
giori monumenti  della  storia  e  della  critica  nella 
seconda  metà  del  secolo  decimonono.  Prima  d'esa- 
minarli seguiamo  l'autore  ne'  suoi  anni  estremi. 


—  40  — 

Dal  1871  al  74  insegnò  all'università  di  Napoli, 
e  vi  trattò  del  Manzoni,  della  scuola  liberale,  della 
scuola  democratica,  del  Leopardi.  Eletto  ancora 
deputato,  non  volle  esser  debitore  alla  sorte  di  ri- 
manere nella  Camera,  continuando  a  fare  il  profes- 
sore; e  rinunziò  alla  cattedra.  Dalle  lezioni  nella 
seconda  scuola  di  Napoli  derivano  gii  articoli  man- 
zoniani sulla  Niwva  antologia  e  i  libri  postumi: 
Letteratura  italiana  nel  secolo  XIX  e  Studio  su 
Giacomo  Leopardi.  In  quest'ultimo  si  proponeva 
di  dare  alla  ricreazione  dell'opera  d'arte  una  base 
nello  stato  reale  psicologico  dell'autore,  come 
venne  formato  dai  suoi  tempi,  dalla  famiglia,  dalle 
circostanze  della  sua  vita,  dal  suo  ingegno,  dal  suo 
carattere.  Nel  giornale  II  Diritto  censurò  la  cre- 
scente corruzione  politica.  Pensava  :  «  Manca  la 
fibra,  perchè  manca  la  fede.  E  manca  la  fede,  per- 
chè manca  la  cultura  ».  Per  diffondere  la  cultura 
promosse  anche  istituzioni  pratiche,  come  il  Cir- 
colo filologico  di  Napoli,  dov'egli  tenne  le  confe- 
renze su  Nerina,  su  Zola  e  VAssommoir  e  sul  Dar- 
vinismo nell'arte. 

I  discorsi  alla  Camera,  gli  articoli  sui  giornali  e 
sulle  riviste  e  le  conferenze  non  gli  tolsero  mai 
il  tempo  di  scrivere  ai  diletti  amici;  dimodoché  le 
sue  lettere  formano  uno  dei  più  simpatici  episto- 
lari che  si  conoscano.  Nel  1869,  appena  ricevuto  il 
secondo  volume  del  Dopo  la  laurea  del  suo  Camillo 
De  Meis,  gli  scriveva: 

Le  tue  idee  non  mi  hanno  sorpreso:  sono  anche  le  mie:  è 
stato  il  nostro  latte.  Ma  in  te  sono  vere  idee,  con  una  coscienza 
cihiara  e  filosofica:  in  me  sono  semi-idee,  per  usare  il  tuo  lin- 
guaggio, e  perciò  un  po'  tentennanti  e  annebbiate.  Così  mi 
spiego  che,  pensando  io  della  malattia  di  Armando  quello  che 
tu  medesimo,  tu  hai  l'aria  di  combattermi.  Ho  detto  subito: 
De  Meis  non  mi  ha  capito;  ma  un'altra  voce  mi  ha  subito  rin- 
tuzzato: o  piuttosto  sei  tu  che  non  ti  sei  lasciato  capire.  Non 
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ricordo  e  non  ho  innanzi  quello  che  ho  scritto:  ma  la  mia 
idea  è  questa:  l'Arte  moderna  ha  chiuso  il  suo  ciclo.  Essa  è 
stata  pili  0  meno  allegorica.  E  fin  qua  vedo  che  tu  dici  il 
medesimo,  assai  meglio  e  per  sapienza  e  per  esposizione,  ma 
il  medesimo.  Ci  sarà  un'Arte  nova?  Tutti  qui  credono  che  tu 
non  l'ammetta,  e  tra  gli  artisti  hai  gittato  un  vero  timor  pa- 
nico. Ieri  mi  diceva  Benassai  :  —  Per  Dio  !  cotesto  tuo  De 
Meis  ci  vuol  rompere  il  pennello  in  mano:  fagli  la  barba.  — 
Ma  io  non  ti  posso  far  la  barba,  perchè  so  che  per  te  e  per 
me  niente  muore  e  tutto  si  trasforma,  e  che  quello  che  essi 
chiamano  morte,  è  per  te  e  per  me  una  vera  trasformazione. 
Quale  sarà  la  base  di  questa  trasformazione?  Tu  filosoficamente 
rispondi  :  la  Ragione,  dove  sono  attirate  e  conciliate  Religione 
e  Poesia,  Natura  e  Spirito,  l'Unità  superiore  dove  si  raccolgano 
e  si  amichino  gli  elementi  del  passato,  sviluppati  successiva- 
mente, l'uno  dopo  l'altro,  e  l'uno  contro  l'altro.  Io  esteticamente 
rispondo  :  La  Forma,  che  non  è  Dafne,  non  è  il  Reale,  ho  bi- 
sogno di  dirlo  a  te?,  o  se  vuoi,  è  il  vero  Reale,  in  cui  la  Ra- 
gione è  scesa,  divenuta  di  Creatrice  Creatura,  è  il  Reale  poetico, 
che  io  chiamo  la  Forma,  la  Ragione  vivente,  e  còlta  nell'atto 
della  vita,  la  Ragione-storia,  e  perciò  soddisfatta,  uscita  dalla 
regione  delle  idee,  de'  rèves  e  delle  aspirazioni.  Tu  dici  che 
Religione  e  Arte  si  sono  fuse  nel  Pensiero.  Ottimamente.  Ma  io 
soggiungo  che  se  questo  Pensiero  non  è  un  imbecille  impotente, 
se  ha  storia,  dee  venire  un  momento  che  sarà  a  sua  volta  Arte 
e  Religione.  Ma  lascio  questi  problemi  a  te  e  all'avvenire. 

L'amico  avrebbe  dovuto  risolvere  questi  e  altri 
problemi  in  un  libro,  che  il  De  Sanctis  lo  esortava 
a  compone 

„„  senza  preoccupazioni,  senza  personalità,  naufragato  dol- 
cemente nell'eterno  mare  dell'essere.  Quando  io  scrivo  di  let- 
tere non  esiste  per  me  la  politica  né  le  persone  né  il  presente. 
E  i  nostri  nipoti  leggendoci  trarranno  questa  conseguenza,  che 
io  non  mi  occupavo  punto  di  politica,  e  tu  te  ne  preoccupavi 
troppo. 

Dal  leopardiano  «  E  il  naufragar  m'è  dolce  in 
questo  mare  »  e  dal  dantesco  «  Per  lo  gran  mar 
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dell'essere»  il  De  Sanctis  ricava  spontaneamente 
un'espressione  che  dipinge  con  verità  il  suo  modo 
di  scrivere  intorno  alle  cose  letterarie. 

Ne  abbandonava  quel  modo  in  altre  materie,  giac- 
che in  lui  la  sollecitudine  per  la  bontà  era  pari  al 
rapimento  per  la  bellezza  artistica.  Perfino  nelle 
commemorazioni  diceva  cose  difficilissime  a  dire: 
quelle  cose  che  ali  'uomo  fanno  sentire  l 'uomo,  tutto 
l'uomo,  anche  nelle  sue  debolezze.  Ecco  Diomede 
Marvasi  : 

Quell'uomo  allegro,  vano  de'  suoi  capelli,  come  una  fanciulla, 
tutto  gesto  e  movimento,  che  ti  dominava  co'  raggi  dell'occhio, 
così  infiammabile  e  così  placabile,  era  il  confidente  universale. 
Non  so  come,  ma  sapeva  tutte  le  intimità,  tutti  i  segreti,  par- 
tecipe de'  piaceri  e  degli  affanni  altrui,  come  fossero  suoi, 
era  a  ciascuno  il  suo  altro.  Natura  schietta  e  calda,  ispirava  la 
fiducia,  e  guadagnava  l'amicizia. 

Scarso  era  in  lui  quel  potente  laboratorio  che  si  chiama 
l'immaginazione,  e  scarsa  quella  vita  intensa  dell'anima  con  se 
stessa  che  si  chiama  la  meditazione. 

Le  anime  poetiche  e  speculative  si  appassionano  non  delle 
cose,  ma  delle  loro  ombre  e  idee,  e  godono  del  fantasma  e, 
pur  che  quello  duri,  altro  non  chiedono.  Nella  sua  povera  came- 
retta il  poeta,  è  più  felice  immaginando  palagi  incantati,  che 
i  re  nelle  reggie.  I  suoi  ideali  sono  l'ultimo  termine  della  sua 
felicità,  e  vi  si  appaga,  pur  come  fossero  cose,  e  pensando, 
contemplando,  vi  consuma  intorno  il  cuore  e  il  cervello.  A 
Diomede  soprabbondava  il  pensiero  e  l'affetto.  Ma  ebbe  sempre 
poca  dimestichezza  con  le  ombre  e  le  astrazioni,  e  in  una  scuola 
di  alte  speculazioni,  assentiva  talora,  non  era  persuaso.  Fidava 
pili  nel  suo  buon  senso  e  nella  sua  intuizione  veramente  mera- 
vigliosa. 
>>>}>)>»>)> 

Vita  breve,  ma  più  lunga  di  molte  vite  decrepite,  se  la  vita 
si  misura  non  dal  tempo,  ma  dalla  sua  intensità.  Il  piacere  e 
il  dolore  producevano  su  di  lui  impressioni  troppo  vive  :  il  reale 
lo  pungeva  troppo  coi  suoi  inganni  e  i  suoi  disinganni:  fino 
un  articolo  scortese  di  giornale  era  per  lui  un  avvenimento,  e 
gli  accelerava  i  battiti  della  vita.  Perchè  il  povero  Diomede 
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non  immaginava  niente  come  immaginario;  quello  che  imma- 
ginava era  quello  che  voleva  e  si  sentiva  la  forza  di  acquistare; 
e  la  sua  forza  era  grande,  e  grandi  erano  i  desiderii,  a  quella 
vita  cosi  piena  bisognavano  tutti  i  godimenti  della  vita.  Nell'e- 
silio spesso  lo  vedevo  triste  di  cosa  che  a  me  non  passava  pur 
la  pelle.  E  ti  par  poco?  gli  scappò  un  giorno:  non  avere  un 
cane  che  mi  spazzoli.  Tutto  ciò  che  immaginava  era  bello,  ele- 
gante, grandioso,  ricco  :  il  dolore  della  privazione  saliva  sino 
all'altezza  del  suo  desiderio.  Molti  nell'esilio  erano  detti  mar- 
tiri, che  si  sentivano  felici,  io  per  il  primo  che  vedevo  nuovi 
cieli,  e  quasi  non  av\'ertivo  le  privazioni;  il  vero  martire  fu 
lui,  che  ruggiva,  come  un  leone,  tra  quegli  ozii  e  que'  lavori 
forzati  e  quelle  indegne  miserie.  Pur  venne  il  dì.  E  la  fortuna 
gli  andò  incontro  col  suo  più  bel  sorriso,  e  si  lasciò  prendere, 
come  una  fata,  e  gli  appagò  tutti  i  desideri.  Com'era  contento! 
Che  bel  lusso  era  il  suo  tra  amici  e  artisti,  accanto  alla  donna 
amata!  Che  gusto  e  che  eleganza  nella  ricchezza!  Il  suo  salotto 
era  una  poesia.  E  come  ci  stava  bene  lui,  come  ci  troneggiava! 
Prendeva  aria  di  protagonista,  amava  il  potere,  come  uomo  di 
azione,  e  lo  usava  bene,  e  lo  godeva,  gl'illuminava  quel  senti- 
mento in  lui  così  vivo  della  dignità  personale.  Così  passava  il 
tempo,  e  la  v'ita  correva  troppo  veloce.  E  quando  la  ci  pareva 
quasi  ancora  nel  primo  fiore,  scomparve. 

Se  il  De  Sanctis  fu  spregiudicato  e  originale  nel 
pensiero  estetico  e  nell'attività  critica,  fondamento 
riconosciuto  della  sua  gloria;  se  anche  fu,  cosa  non 
meno  vera,  seppure  meno  avvertita,  uno  dei  piiì 
vivi  e  simpatici  moralisti  che  si  conoscano  ;  bisogna 
aggiungere  che  fu  altrettanto  spregiudicato  e  ori- 
ginale, vivo  e  simpatico  nell'azione  politica.  Lo  ve- 
demmo patriotta  nel  '48  ;  indi  ascoltammo  le  sue  pa- 
role di  fede  e  seguimmo  la  sua  condotta  e  il  suo  la- 
voro intellettuale  negli  esilii  e  nel  carcere;  tro- 
veremo forte  di  pensiero,  di  carattere,  di  polemica 
i  suoi  articoli  contro  il  Murattismo;  ma  sulla  sua 
varia  e  coscienziosa  opera  di  ministro  e  di  deputato 
troppo  altro  sarebbe  utile  dire,  non  tanto  per  di- 
fendere lui  dalle  leggiere  accuse  di  suoi  vecchi  a- 
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mici  e  scolari  (tra  i  quali,  del  resto,  non  mancarono 
neppure  i  violenti  negatori  della  sua  opera  estetica 
e  critica),  quanto  per  illuminare  noi  stessi  intorno 
ad  alcune  correnti  del  primo  ventennio  di  vita  del 
regno  italiano,  degna  d'essere  meditata  da  quanti 
sentono  necessaria  la  coscienza,  oggi  molto  indebo- 
lita e  da  qualche  partito  negata,  della  continuità 
organica  della  nostra  vita  politica.  In  questo  il  De 
Sanctis  è  maestro  attuale  non  meno  che  nell'este- 
tica e  nell'etica.  Come  il  De  Sanctis  sapeva  che  il 
Eisorgimento  aveva  operato  con  l'idea  della  libertà 
e  facendo  appello  alla  democrazia,  egli  della  libertà 
e  della  democrazia  si  fece  con  risolutezza  due  ele- 
menti della  sua  politica;  e  poiché  i  successori  di 
Cavour  da  una  parte  e  di  Mazzini  dall'altra  si  tro- 
vavano facilmente  d'accordo  nel  rinnegare  la  parte 
più  alta,  e  quindi  più  difficile,  del  pensiero  e  del- 
l'azione di  quei  grandi  e  s'abbassavano  a  intrighi 
e  ad  affari  poco  puliti,  egli  ingaggiò  una  polemica 
con  lettere,  articoli  e  discorsi,  la  quale  potrebbe  for- 
mare un  volume  da  intitolare  «  Educazione  e  col- 
tura politica  per  gl'italiani  ».  Ecco  infatti  alcuni 
titoli  de'  suoi  scritti  nel  giornale  II  Diritto:  L'edu- 
cazione politica;  La  coltura  politica;  L'Italia  par- 
lamentare; La  democrazia  in  Italia;  La  stampa. 
In  quest'ultimo  insegna  che  la  stampa  non  è,  come 
fu  detto,  il  quarto  potere  dello  stato,  ma,  «  per 
rispetto  alla  sua  azione  sociale,  esso  è  il  primo  po- 
tere »  ;  e  che  la  sua  libertà,  rispettata  in  Italia  a 
dispetto  dei  cattivi  esempi  di  Francia,  è  un  diritto- 
e  un  dovere. 

Per  citare  qualcuna  delle  più  grandi  pagine  poli- 
tiche del  De  Sanctis,  riferisco  la  fine  del  suo  primo 
articolo  nella  polemica  contro  il  Murattismo  {Il  Di- 
ritto, 1855:  si  noti  ch'era  di  Torino  questo  Diritto^ 
e  di  Roma  quello  accennato  dianzi): 


—  45  — 

La  vita  italiana  è  stata  dal  1815  in  qua  una  lunga  e  perse- 
verante reazione  contro  l'influenza  francese. 

Non  parlo  dell'austriaca:  era  abborrita.  Ma  i  francesi  ave- 
vano lasciato  nel  cuore  degl'italiani  qualche  cosa  di  contrad- 
dittorio. Ammiravamo  le  loro  gesta  militari,  riconoscevamo  Pa- 
rigi come  centro  e  speranza  della  libertà  europea,  parlavamo 
€  pensavamo  alla  francese. 

D'altra  parte,  ci  umiliava  la  memoria  di  essere  stati  loro  sud- 
diti; c'indispettivamo  di  aver  creduto  a'  loro  proclami,  e  di  aver 
sparso  tanto  sangue,  noi  e  i  polacchi,  senza  prò  per  la  nostra 
patria.  Fin  d'allora^  un  istinto  confuso  ci  avvertiva:  che  noi  non 
possiamo  avere  una  Italia,  se  prima  non  facciamo  noi  Italiani. 
Il  maggiore  pericolo  era  nell'influenza  francese,  cara  ancora 
a  molti;  e  fu  combattuta  nella  lingua,  ne'  costumi,  nel  pensiero, 
nelle  scuole,  nelle  sette.  La  nostra  vita  è  stata  un  continuo  studio 
a  sfrancesarci:  Manzoni,  Leopardi,  Giusti,  Botta,  d'Azeglio, 
Balbo,  Gioberti,  poeti,  letterati,  filosofi,  storici,  tutti  una  voce. 
Questo  lavoro  pubblico  concordava  col  lavoro  segreto:  lo  at- 
testa la  Carboneria  e  la  Giovane  Italia.  Murattista  significava 
in  Napoli  non  un  uomo  che  rappresentava  un'idea,  ma  un  uomo 
che  aveva  servito  Murat.  Tutti  coloro  che  avevano  una  fede 
politica,  divennero  carbonari,  seguaci  di  Ausonia  una  e  libera, 
e  poi  membri  della  Giovane  Italia  una  e  libera  ;  e  poi  riformisti, 
costituzionali,  repubblicani;  ma  sempre  italiani.  In  tutti  i  moti 
di  Italia  o  di  Napoli  mai  non  è  stato  pronunziato  il  nome  di 
Murat.  Si  è  pensato  a  tutte  le  combinazioni,  si  è  sceso  fino  al 
duca  di  Modena,  fino  a  Carlo  Borbone,  e  niuno  si  è  mai  ricordato 
che  esisteva  in  America  un  Luciano  Murat.  Gli  stessi  francesi 
hanno  cooperato  a  toglierci  le  ultime  nostre  illusioni,  e  dob- 
biamo questo  bene,  pagato  troppo  caramente,  all'abbandono  del 
31,  alla  perfida  politica  di  Luigi  Filippo,  all'assassinio  di  Roma. 
Certo,  non  solo  non  odiamo  i  francesi,  ma,  dopo  l'Italia,  la 
Francia  c'è  cara  di  più.  I  francesi  sono  tm  popolo  eroico;  non 
giudichiamo  di  essi  da'  loro  governi;  una  sventura  comune  ci 
preme,  comuni  vergogne  ci  umiliano.  Ma  quando  si  scrive  in 
giornali  francesi,  che  i  lombardi,  aprés  toni,  desidererebbero  la 
signoria  francese  per  torsi  di  sul  collo  i  tedeschi;  quando,  nel 
55,  i  bonapartisti  credono  di  poter  riallargare  le  unghie  sopra 
di  noi  ripetendoci  una  vecchia  canzone,  sentiamo  che  in  noi  ci 
è  qualche  cosa  di  nuovo,  che  si  ribella  contro  questo  linguaggio. 
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Questo  movimento  anti-francese  è  stato  tollerato,  anzi  secon- 
dato da'  governi.  Essi  si  facevano  un  conto  e  noi  un  altro.  Noi 
manifestavamo  a  questo  modo  il  sentimento  nazionale,  che  non 
potevamo  altrimenti.  —  Non  vogliamo  francesi  —  conteneva 
in  sé  implicitamente  un'altra  parola,  che  non  potevamo  dire:'' 
—  vogliamo  l'Italia. 

Frutto  di  questo  movimento  fu  l'esplosione  popolare  del  48. 
Il  sentimento  nazionale  fu  sospinto  a  tale  fanatismo,  che  l'opi- 
nione pubblica  rifiutò  il  soccorso  francese.  Non  facciamo  recri- 
minazioni. Non  ce  ne  pentiamo.  La  Francia,  se  noi  ci  fossimo 
inchinati  a  supplicarla,  non  ci  avrebbe  aiutati,  Lamartine,  il 
pili  benevole  verso  di  noi,  lo  ha  confessato.  A  lui  non  garbava 
una  Italia  forte.  Megli  così.  Avemmo  un'umiliazione  di  meno. 

Volemmo  vincere  o  perire  col  Piemonte;  perderomo,  ma  ci  è 
rimaso  un  bene  immenso.  Il  sentimento  nazionale,  che  prima 
viveva  secreta  speranza  ne'  libri  e  nelle  sette,  ora  ha  una  ban- 
diera, una  tribuna,  una  stampa  libera,  ed  una  opinione  irre- 
sistibile. 

Un  gran  progresso  si  è  da  noi  fatto.  Noi  ci  siamo  educati  a 
sacrificare  le  nostre  opinioni,  le  nostre  più  care  affezioni  a  questo 
sentimento.  Né  ciò  solo.  A  poco  a  poco  noi  ci  siamo  accordati 
ancora  nell'applicazione,  cosa  difficilissima.  Il  Piemonte  è  dive- 
nuto un  terreno  neutro,  in  cui  si  sono  riconciliate  tutte  le  dif- 
ferenze. Ciascun  partito  è  venuto  a  fare  atto  di  abnegazione  in- 
nanzi al  Piemonte.  I  bravi  Siciliani  ne  diedero  i  primi  l'esempio. 
Potevano  scegliere  a  loro  re  un  inglese;  scelsero  un  italiano,  da 
cui  non  potevano  sperare  alcun  soccorso.  E  noi  li  accusavamo 
d'inglesismo!  E  mentre  ora  tre  o  quattro  emigrati  anonimi  do- 
mandano e  corteggiano  un  principe  francese,  essi  dicono  a'  loro 
connazionali:  sorgete  non  francesi,  né  inglesi,  ma  italiani! 

E  voi  ci  parlate  di  tradizioni  murattiane!  Volete  che  Napoli 
insorga  in  nome  del  1815,  quando  avete  innanzi  una  storia  viva 
ancora,  che  si  continua  nella  prigione  e  nell'esilio,  che  si  mor- 
mora fra'  denti  sotto  al  bastone  che  gitta  ancora  sangue.  Na- 
poli insorta!  E  che  cosa  soiio  quei  deputati  che  usciranno  dalle 
prigioni?  quegli  esuli  che  ritorneranno  nella  patria?  quei  popo- 
lani che  il  48  ha  educato  al  grido  d'Italia?  e  quei  padri,  quelle 
mogli,  quegli  amici  che  sospirano  i  loro  cari,  morti  sui  campi 
lombardi?   Questa  è  Napoli  insorta,  Napoli  liberale,  tutta  la 
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nostra  vita  di  sette  anni;  e  voi  ci  dite:  —  tutto  questo  è  morto. 
In  Napoli  non  vi  sono  che  tradizioni  murattiane!  In  Napoli  non. 
si  conosce  il  Piemonte!  —  Oh  una  bandiera  piemontese  svento- 
lante per  le  eoste  di  Napoli  !  Quanti  cuori  farebbe  ella  battere  ! 
Ma  io  vi  comprendo.  Voi  non  volete  una  insurrezione.  Voi  volete 
una  cospirazione  decembrista.  Voi  siete  della  scuola  di  Maupas.  A 
te  le  spalline,  a  te  la  borsa,  a  te  la  croce,  a  te  generalato,  a  te 
ministero.  Volgetevi  allora  ai  cagnotti  di  Ferdinando  II;  rispar- 
miate quest'oltraggio  a  noi  liberali.  Cospirazione,  o  conquista, 
pazienza  !  Gli  uomini  dabbene  non  hanno  la  missione  di  fare 
più  di  quello  che  possono.  Se  la  nostra  sventura  vorrà  che  ci 
sia  imposto  un  principe  francese  mascherato  da  italiano,  noi 
lo  subiremo.  Daremo  la  borsa  al  ladro  più  fort'»;  di  noi  che  ce 
la  toglie.  Ma  voi  volete  che  noi  gridiamo,  noi  stessi:  viva  il 
ladro!  Si  è  tanto  lavorato  per  creare  un  governo  italiano;  dopo 
tanto  sangue,  abbiamo  finalmente  un  Piemonte;  ed  ora  noi  vo- 
gliamo fare  come  i  fanciulli,  che  fanno  e  disfanno  le  loro  pic- 
cole case  !  Non  sappiamo  voler  mai  una  cosa  risolutamente  e 
costantemente;  ad  ogni  direzione  del  vento  perdiamo  la  bussola 
e  gridiamo  :  viva  questo  !  e  viva  quello  !  E  poi  ci  lamentiamo 
della  fortuna! 

Ma  vedete  dunque  la  lettera  che  Luciano  ha  indirizzata  al 
Times.  Il  Times  parla  di  un  Piemonte  unificatore  d'Italia.  Oibò, 
risponde  l'impaziente  principe,  il  Piemonte  ha  rinunziato  ad  ogni 
speranza  d'ingrandimento.  E  poi  faccia  subito,  o  farò  io.  Si  at- 
teggia già  a  provocatore,  a  rivale.  Non  voglio  già  accusare  le 
sue  intenzioni.  Ma  questa  lettera  è  perfida.  Vi  si  vede  una  se- 
creta gelosia,  un'aperta  mala  fede.  Bianchi-Giovini  dice  che 
manca  di  abilità.  Tale  è  l'aspetto,  sotto  il  quale  egli  suol  consi- 
derare le  cose.  Certo,  se  fosse  stata  scritta  da  un  segretario  più 
abile,  per  esempio  da  Bianchi-Giovini,  sarebbe  stata  una  bella 
lettera:  la  maschera  non  sarebbe  caduta  sì  presto,  i  sentimenti 
intimi  sarebbero  rimasti  nascosti;  i  gonzi  e  gli  ambiziosi  avreb- 
bero gridato:  vedete  che  bel  proclama!  quanta  tenerezza  per  il 
Piemonte!  quanto  disinteresse!  quanta  magnanimità  nel  prin- 
cipe !  Ma  ehi  ha  un  po'  di  senno,  ed  una  coscienza,  saprebbe  tro- 
vare il  motto  anche  sotto  le  frasi  abilissime  di  Bianchi-Giovini. 
—  Non  francesi,  non  inglesi,  non  forestieri!  Unione  al  Pie- 
monte !  e  viva  l'Italia  !  Questa  è  la  via  dell'onore  e  della  salute. 
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«  Unione  al  Piemonte  !  »  Di  questo  grido  non  ebbe 
<a  pentirsi  ;  e  potè  anzi  celebrarlo  come  una  grande 
parola  della  storia,  quando,  il  22  dicembre  1864, 
pubblicò  nel  giornale  L'Italia,  il  nobile  articolo  To- 
rino l'Unificatrice,  che  così  terminava: 

Con  una  prima  rivoluzione  abbiamo  cacciato  via  i  principi 
nemici  d'Italia,  e  proclamata  l'unità  nazionale.  Ma  era  ancora 
unità  astratta.  E  finche  si  trattava  di  gridare  :  «  Viva  Italia 
una!  »  tutti  abbiamo  gridato.  Ma  quando  si  è  trattato  di  tra- 
durre in  fatto  l'idea,  oh  allora  sono  cominciate  le  proteste.  Cia- 
scuna parte  d'Italia  avea  le  sue  leggi,  i  suoi  usi,  le  sue  tradi- 
zioni, le  sue  vanaglorie.  Per  unificare  il  paese  bisognava  spostare 
interessi,  offendere  vanità,  calpestare  pregiudizi  e  tradizioni. 
L'assunto  pareva  così  difficile,  che  i  nostri  nemici  erano  impa- 
zienti di  vederci  all'opera,  e  pronosticavano  su  quel  terreno  la 
nostra  divisione.  Lo  stesso  Governo  francese  protestava  in  fa- 
vore dell'autonomia  toscana;  e  in  nome  delle  tendenze  autono- 
miche,  reputava  l'unità  una  chimera.  Piuttosto  che  affrontare 
queste  difficoltà,  Farini  e  Minghetti  inventarono  le  regioni,  le 
quali  ci  avrebbero  condotti  addirittura  a  una  confederazione 
mascherata.  Senza  la  città  di  Torino  ci  saremmo  trovati  innanzi 
a  pretensioni  uguali,  e  per  cavarcela  alla  meglio  ci  sarebbe  stato 
forza  finirla  con  la  confederazione. 

Volle  la  buona  fortuna  d'Italia,  che,  in  mezzo  a  tanta  disso- 
luzione di  Stati,  rimanesse  intatto  uno  Stato  solo,  con  un  Re 
italiano,  con  uno  Statuto,  con  ordinamenti  liberi  e  con  uso  antico 

•  di  libertà,  rispettato  da  tutti  gl'italiani  per  le  sue  virtii  e  per 
gli  straordinari  servigi  resi  alla  nazione.  Torino  la  benemerita 
si  valse  della  sua  immensa  autorità  per  compiere  questa  seconda 
rivoluzione,  o  piuttosto  per  rendere  effettiva  e  reale  la  prima,, 
unificando  il  paese.  Tutto  questo  non  si  è  potuto  fare  senza 
violenze  e  senz'abusi;  le  autonomie  calpestate  e  offese  prote- 

•  stavano  contro  la  tirannia  di  Torino.  Invano  si  diceva  :  «  Ma 
che  colpa  ha  Torino  di  quello  che  fanno  i  ministri  ?  »  Le  popo- 
lazioni hanno  un  istinto  sicuro,  e  sentivano  che  sotto  i  ministri 
c'era  Torino.  Ed  avevano  ragione.  La  storia  dimenticherà  i 
particolari,  e  ricorderà  solo  questo  gran  fatto:  che  Torino  è 
stato  l'istnmiento  che  ha  reso  possibile  l'unificazione  italiana. 
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Zvla  queste  grandi  rivoluzioni  non  si  fanno  senza  concitarsi 
contro  odii  e  passioni.  Le  rivoluzioni  non  si  fanno  impune- 
mente, e  gli  autori  sono  per  lo  più  quelli  che  ne  cadono  vdt- 
tima.  Perchè  è  impossibile  tentare  grandi  cose  senza  violenza  e 
senza  abusi,  che  a  lungo  andare  gettano  giù  i  loro  autori.  Questi 
cadono,  l'opera  loro  rimane;  e  la  storia  più  tardi,  regnando  sul 
silenzio  delle  passioni  contemporanee,  li  chiama  benefattori  e 
martiri.  Caddero  i  rivoluzionari  francesi  sotto  il  peso  degli  odii 
e  delle  passioni  concitate,  l'opera  loro  è  rimasta. 

Torino  è  caduta,  dovea  cadere.  Tutte  le  autonomie  italiane  si 
sono  sollevate  contro  la  tirannia  della  capitale,  e  l'hanno  get- 
tata giù.  Torino  dovea  pagar  la  pena  delle  violenze  e  degli  abusi 
che  accompagnano  tutte  le  rivoluzioni  di  questo  genere.  Ella  è 
caduta,  ma  l'opera  sua  è  rimasta.  Anzi  cadendo  dà  l'ultima  mano 
alla  rivoluzione  interna,  compie  la  sua  missione  unificando  la 
Toscana.  Maravigliosa  fortuna  d'Italia!  La  capitale  unificatrice 
è  abbandonata,  e  l'unificazione  benefica  rimane,  anzi  con  lo 
stesso  atto  si  abbandona  la  capitale  e  si  compie  l'unificazione. 
Questo  è  per  noi  il  concetto  politico  del  grande  atto  com- 
piuto. E  quando  le  passioni  taceranno,  quando  noi  saremo  a 
Firenze,  non  dubito  che,  a  proposta  di  qualche  uomo  generoso, 
la  nazione  italiana  riconoscente  non  abbia  a  decretare  una  me- 
moria durabile  a  Torino  l'Unificatrice. 


Gli  scritti  politici  del  De  Sanctis  hanno  grande 
valore  educativo  per  la  nazione;  e  i  suoi  discorsi 
alla  Camera  contengono  idee,  che  non  vogliono  es- 
sere dimenticate.  In  uno  (23  gennaio  1874),  criti- 
cando il  congegno  dell'istruzione  elementare,  ne 
semplice  e  spedito,  ne  autonomo  e  indipendente, 
ne  competente  e  tecnico,  delineò  la  storia  dell'istru- 
zione obìjligatoria  in  Germania  e  propose  le  isti- 
tuzioni che  a  lui  parevano  adatte  in  Italia.  Un'al- 
tra volta  (6  maggio  1878),  rispondendo  a  un'inter- 
rogazione del  deputato  Ferdinando  Martini  sul- 
l'insegnamento religioso  nelle  scuole  elementari,  so- 
stenne che  il  sentimento  religioso  è  un  fondamento 
importante  dell'educazione  e  deve  connettersi  col 
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sentimento  morale  ;  poiché  il  sentimento  religioso  si 
fonda  sul  principio  che 

l'uomo  non  è  il  tutto  nella  creazione,  sicché  egli  possa  nel 
suo  personcino  rinchiudere  i  suoi  diritti  e  i  suoi  doveri;  ma  è 
ima  piccola  particella  di  una  infinita  catena  di  esseri  che  vanno 
fino  all'infinito  „„  Quanto  piiì  nell'animo  del  fanciullo  è  istil- 
lato il  sentimento  di  questo  di  là  da  lui,  che  è  la  famiglia, 
che  è  la  patria,  che  è  l'umanità,  che  è  la  libertà,  che  è  la  giu- 
stizia „„  tanto  più  farà  atto  di  uomo. 

Beninteso  che  il  De  Sanctis  non  è  l'educatore  di 
professione:  è  grande  educatore  perchè  è  filosofo, 
storico  e  scrittore,  perchè  è  compreso  dell'idea 
che  la  coscienza  dell'uomo  è  la  fonte  dell'arte  e 
della  scienza  e  di  tutto.  S'immerge  nella  fantasia 
d'un  poeta;  e  in  quella  pura  fantasia  trova  l'uomo 
intero,  nella  massa  incandescente  della  poesia  trova 
gli  elementi  d'una  personalità.  Quanto  vasta  e  pro- 
fonda la  personalità,  è  altrettanto  vasta  e  profonda 
la  poesia;  ma  non  si  lascia  intendere  dai  fiacchi  e 
dai  corrotti:  anche  il  critico,  anche  il  lettore  deve 
essere  un  uomo  aperto  agl'interessi  umani,  e  vi- 
brante di  affetti.  L'opera  del  critico  è  in  propor- 
zione della  sua  personalità.  E  perciò  un  grande  cri- 
tico (o  storico-filosofo)  è  naturalmente  un  efficace 
educatore. 

Ha  una  sana  e  semplice  morale,  austera  senza 
esagerazioni,  alta  senza  fanatismi;  e  perciò  non  ap- 
parisce mai  arcigna  e  antipatica  ;  anzi,  in  quella  sua 
temperatezza,  non  attira  nemmeno  l'attenzione  in 
modo  particolare.  Alcuni  non  l'avvertono  punto; 
ma  essa  opera  col  tempo;  e  dagli  animi  ben  di- 
sposti si  fa  preferire  agli  atteggiamenti  neri  e 
pugnaci  d'altri  scrittori. 

Come  educatore  il  De  Sanctis  fu  sempre  pari 
all'ora  storica;  e  bisogna  rendersi  conto  delle  dif- 
ferenze tra  i  suoi  vari  insegnamenti  :  avanti  il  '48 
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a  Napoli,  dopo  il  '49  a  Torino,  indi  a  Zurigo,  e  da 
ultimo  nell'Italia  unita.  Di  efficacia  presente  mi 
vuol  parere  la  sua  polemica  contro  il  romanticismo 
morale,  di  cui  erano  stati  malati  i  giovani  italiani, 
e  in  favore  del  realismo,  tra  il  1868  e  il  1878,  negli 
studi  sul  Petrarca,  sul  Manzoni  e  sullo  Zola,  nelle 
conferenze  sul  Machiavelli  e  negli  articoli  del  Di- 
ritto. 

Da  taluni  s'è  voluto  esagerare  sullo  storicismo 
0  naturalismo  a  cui  negli  ultimi  anni  sarebbe  pas- 
sato il  De  Sanctis.  In  verità  per  tutto  il  corso  della 
sua  vita  egli  progredisce  nel  liberarsi  da  certi  er- 
ronei concetti  dell  'estetica  hegeliana,  che  su  lui  non 
avevano  mai  avuto  forte  presa,  nell'avversione 
per  la  vita  contemplativa  e  nella  rivendicazione 
delle  forze  sentimentali  e  volitive  contro  l'esclu- 
sivo dominio  delle  concettuali.  Dalla  sua  opera  di 
educatore  fu  portato  a  considerare  seriamente  la 
crisi  naturalistica  del  pensiero  e  della  società  dopo 
il  1860,  quando  i  giovani  correvano  dietro  al  rea- 
lismo come  vent'anni  prima  all'idealismo.  E  dal  suo 
alto  pensiero  fu  portato  a  riconoscere  che  quella 
crisi  non  poteva  risolversi  in  un  puro  e  semplice  er- 
rore, ma  doveva  avere,  come  ebbe,  i  suoi  profondi 
motivi  di  vero  e  di  bene.  Il  De  Sanctis  non  era 
uomo  angusto  ed  esclusico,  senza  però  essere  un 
volgare  eccletico;  e  nell'appendice  alla  conferenza 
su  Zola  e  V Assommoir  (1879)  poteva  scrivere  con 
dignitosa  e  sicura  coscienza: 

Io  non  sono  stato  mai  un  eccletico.  Ho  esposto  le  mie  idee 
sempre  con  la  maggior  chiarezza  e  determinatezza.  E  chi  mi 
ha  seguito  nella  mia  vita  intellettuale,  vedrà  che  sin  da  quel 
tempo  ch'Hegel  era  padrone  del  campo,  io  ho  fatto  le  mie 
riserve,  e  non  ho  accettato  il  suo  apriorismo,  la  sua  trinità,  le 
sue  formole.  Ma  ci  sono  in  Hegel  due  principii,  che  sono  la 
base  di  tutto  il  movimento  odierno,  il  divenire,  base  dell'evolu- 
zione {entivickelung),  e  Vesistere,  base  del  realismo.  Il  sistema 


è  ito  in  frantumi.  Ma  questi  due  prineipii  lo  collegano  con 
l'avvenire. 

Qualcuno  pretende  ch'io  sono  passato  nel  campo  de'  realisti, 
e  qualche  altro  ch'io  ho  fatto  ciò  per  vezzeggiare  le  moltitu- 
dini. II  qualcuno  non  conosce  il  mio  intelletto,  e  il  qualche  altro 
non  conosce  il  mio  carattere.  La  verità  è  ch'io  non  sono  un  siste- 
matico. Il  sistema  per  me  è  ima  verità  unilaterale,  non  è  tutta 
la  verità.  Perciò  aborro  da'  sistemi,  pur  riconoscendo  la  loro 
necessità. 

Il  sistema  nasce  da  una  nuova  tendenza  che  si  manifesta  in 
opposizione  al  passato.  La  quale  ridotta  in  sistema  si  attri- 
buisce un  valore  assoluto,  e  nel  calore  della  lotta  vi  aggiunge  la 
esagerazione  e  l'intolleranza  della  passione.  Il  sistema  è  neces- 
sario, perchè  gli  uomini  sono  fatti  così,  e  per  pigliar  bene  la 
mira  debbono  chiudere  un  occhio.  Suo  contrappeso  è  il  buon 
senso  che  presto  o  tardi  piglia  il  suo  posto.  Il  mio  tempera- 
mento intellettuale  non  mi  ha  reso  mai  inchinevole  a  opinioni 
estreme.  Sotto  le  varie  forme  della  mia  esistenza  sono  stato 
sempre  centro  sinistro  o  sinistra  moderata,  così  in  politica 
come  in  arte.  Perciò  aborro  da'  sistemi  e  dalle  loro  esagerazioni. 

Il  realismo  in  arte  oggi  ha  il  carattere  di  una  reazione  sfre- 
nata. È  un  fenomeno  di  poca  durata;  il  buon  tempo  verrà.  Il 
mio  realismo  lo  esprimo  in  poche  parole.  La  sua  sostanza  è 
questa  che  nell'arte  bisogna  dare  una  più  larga  parte  alle 
forze  naturali  e  animali  dell'uomo,  cacciare  il  rève  e  sosti- 
tuirvi l'azione,  se  vogliamo  ritornar  giovani,  formare  la  volontà, 
ritemprare  la  fibra.  Il  realismo  che  somigli  a  un'orgia,  è  poesia 
di  vecchi  impotenti  e  viziosi,  non  è  restaurazione  di  gioventiì. 
Veggasi  la  mia  Scienza  e  Vita.  E  la  forma  del  realismo  è  questa 
ch'ella  sia  corpulenta,  chiara,  concreta,  ma  tale  che  ivi  dentro 
traspaiano  tutti  i  fenomeni  della  coscienza.  L'uomo  deve  fare, 
non  dire,  quello  che  pensa.  Ma  nell'azione  dee  trasparire  il  suo 
pensiero,  come  ne'  moti  dell'animale  traspare  il  suo  istinto. 
Questa  è  la  forma  obbiettiva,  la  vita  delle  cose.  L 'artista  è  come 
il  grande  attore  che  obblìa  se,  e  riproduce  il  personaggio  tal 
quale  natura  lo  ha  formato.  Galileo,  precursore  del  realismo  an- 
che in  arte,  chiamava  questo  naturalezza  e  semplicità.  Perciò 
diceva  divino  l'Ariosto;  perciò  gli  era  antipatico  il  sentimen- 
tale e  rettorieo  Tasso. 

Per  una  razza  fantastica,  amica  delle  frasi  e  della  pompa, 
educata  nell'arcadia  e  nella  rettoriea  come  generalmente  è  la 
nostra,  il  realismo  è  un  eccellente  antidoto. 


I 
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Nel  1876  scrisse,  in  forma  di  lettere  alla  sua  an- 
tica scolara  Virginia,  Un  viaggio  elettorale,  eh 'è 
un  libro  stupendo  di  pensiero  e  d'arte;  un  pen- 
siero profondamente  amaro,  ma  non  scettico,  non 
cinico,  non  pessimista;  un'arte,  al  solito,  senza 
pompa  e  tutta  cose.  Leggiamo  questo  istruttivo  (e 
piacevolissimo  !)  sogno  d 'un  candidato  politico  : 

Così  m'acquetai  e  stracciai  il  telegramma. 

Apersi  la  finestra,  per  dar  luogo  a  quella  nebbia  di  fumo. 
Era  notte  alta,  con  uno  di  quei  silenzi!  della  natura,  che  ti  ten- 
gono il  capo  basso.  Osservavo  quel  fumo  aggiimto  a  fumo 
che  con  leggi  sue  faceva  la  colonna  e  lentamente  si  scioglieva 
via.  Ecco  qui,  dicevo,  il  mistero  delle  cose.  Il  sigaro  fumato 
non  esiste  più,  ciò  che  esiste  è  il  fumo  che  formerà  nuove 
combinazioni,  nuove  esistenze.  Ed  io  che  sarò?  Un  sigaro  fu- 
mato. Bella  consolazione  !  Niente  muore,  tutto  si  trasforma.  Una 
gran  frase,  sicuro,  per  farci  ingoiare  la  pillola.  E  la  pillola  è 
che  l'individuo  muore  e  non  toma  piiì.  Quel  sigaro  non  toma 
più.  Dite  a  quel  fumo  che  si  rifaccia  sigaro,  si  rifaccia  il  mio 
sigaro,  o  piuttosto  del  padrone  di  casa.  Caro  Miehelangiolo,  tu 
russi,  e  io  fumo  i  tuoi  sigari,  e  i  sigari  non  torneranno  più. 
Me  ne  darai  de'  nuovi  domani;  ma  questi  non  torneranno  più. 
Mentre  tu  russi  e  io  fantastico,  già  quest'istanti  non  sono  più, 
morti  per  sempre,  e  i  morti  non  torneranno  più.  E  mi  si  ficcò 
nella  mente  questo  «  non  torneranno  più  »  come  il  ritornello 
della  mesta  canzone.  E  più  continuavo  la  canzone,  e  più  il  ri- 
tornello si  ostinava  a  non  volerne  uscire. 

Per  finirla  mi  avvolsi  sotto  le  coltri,  e  buona  notte.  Ero  stanco 
a  morte,  ma  il  cervello  non  voleva  dormire.  Pareva  una  pen- 
tola che  bolliva,  e  cacciava  vapori,  e  i  vapori  si  condensavano, 
prendevano  forme  varie.  Sentivo  parlare,  vedevo  in  quella  te- 
nebra raggi  di  luce.  Caso  simile  mi  successe  la  prima  notte 
nelle  prigioni  di  Castel  dell'Uovo,  e  molte  altre  volte.  Anzi 
talora  in  veglia,  in  certi  momenti  di  ozio,  mi  fo  io  i  fantasmi, 
che  sono  come  im  altro  me  dirimpetto  a  me,  col  quale  discuto, 
e  so  che  è  un  inganno,  e  mi  compiaccio  dell'inganno. 

Cer\'ello,  cervello,  stai  quieto,  dicevo  io.  Ho  bisogno  di  dor- 
mire. Dimani  ho  a  fare  un  discorso,  di  quei  discorsi  che  si 
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ricordano  per  uu  pezzo.  Pensa  che  debbo  convertire  mezza  La- 
cedonia,  che  se  ne  sta  rintanata  e  non  si  vuol  far  vedere. 

Aaaah! 

Uno  scroscio  di  risa  fu  la  risposta. 

Guardo,  e  vedo  lì  in  fondo  il  corpo  lungo  come  un  palo  del 
mio  Teologo. 

Aaaali  ! 

—  Tu  mi  beffi,  mio  caro. 

—  Una  bella  predica,  una  bella  predica. 

—  Già  per  te,  che  sei  un  teologo,  la  è  una  predica. 

—  E  finita  la  predica,  finita  la  messa. 

—  Questa  poi  non  la  intendo. 

—  Vuoi  sentire  me,  nipote  mio.  Non  curarla  questa  gente, 
che,  finita  la  messa,  chi  pensa  più  alla  chiesa? 

—  Teologo,  teologo,  tu  mi  hai  oggi  faccia  di  eretico. 
E  lui  rideva. 

Poi  mi  si  avvicina  e  s'inchina  a  me,  e  mi  dice  :  Ciccillo  (così 
mi  chiamava  fanciullo),  tu  sei  rimasto  ancora   CicciUo! 

—  Eh,  questa  è  bona. 

—  Hai  visto  mo.  Hai  viaggiato  tanto,  e  io  ne  so  pivi  di  te. 

—  Imparerò,  imparerò. 

—  Hai  letta  la  lettera  ad  Quintum  fratremf 
■ —  Credo. 

—  E  anche  ne'  libri  avresti  potuto  imparare  la  lotta  elet- 
torale. Ne  parla  Cicerone.  E  tu  credi  poter  fare  le  elezioni  coi 
discorsi. 

—  E  co'  discorsi  le  hanno  fatte  i  ministri. 

—  Cioè,  la  scena  era  queUa.  Ma  il  dietroscena  lo  facevano 
prefetti,  pretori,  sindaci  e  che  so  io. 

—  Anche  questo  sai  tu!  Comincio  a  crederti. 

—  Tu  mi  puoi  insegnare  molte  cose.  Ma  dell'arte  di  fare  le 
elezioni  io  posso  stampare  un  libro.  Tu  vuoi  fare  una  scena 
con  un  dietroscena  immaginario.  Sai  tu  solamente  cosa  sono 
gli  elettori,  che  con  un  colpo  di  bacchetta  magica  della  tua  elo- 
quenza pretendi  di  convertire? 

—  E  perchè  no?  Già  il  miracolo  è  succeduto  a  Rocchetta. 
— ■  Uhm!  Sai  che  dietro  il  miracolo  c'è  sempre  il  prete. 

—  Teologo,  tu  stai  ereticando. 

—  E  anche  lì,  il  prete  c'è,  il  prete  c'è,  non  dico  un  prete 
col  collare,  ma  qualcuno  che  la  sa  lunga  più  di  un  prete. 


—  Teologo,  tu  distruggi  tutte  le  mie  illusioni.  In  verità,  la 
conquista  mi  è  parsa  troppo  facile. 

—  Hai  visto  mo.  Tu  vuoi  fare  un  romanzo,  e  il  mondo  è  sto- 
ria. E  il  mondo  lo  conosco  io. 

—  Spiegami  dunque  questo  dietroscena  di  Laeedonia. 

—  Di  Laeedonia  non  so  niente  io.  Fo  i  fatti  miei  e  sto  a 
casa  mia.  Ma  tutto  U  mondo  è  paese.  E  se  in  luogo  di  stare 
sui  libri  avessi  corso  i  paesi  durante  le  lotte  elettorali,  non 
saresti  ora  qui  a  fare  un  romanzo. 

—  Io  lo  farò  e  lo  pubblicherò. 

—  E  se  tu  fai  il  romanzo,  io  fo  la  storia.  La  farò  e  la  pub- 
blicherò. E  la  mia  storia  farà  le  fiche  al  tuo  romanzo.  Una 
mezza  storia  vale  piii  che  cento  discorsi.  Finita  la  predica, 
finita  la  messa.  Aaaaah! 

Rideva,  veggendo  la  mia  faccia  farsi  oscura.  Stavo  inter- 
detto, spaventato  sotto  a  quel  riso. 

Allora,  come  avesse  compassione,  raddolcì  la  voce. 

—  Via,  la  maggioranza  l'avrai. 

—  E  cosa  importa  a  me  la  maggioranza?  Voglio  tutti  io. 

—  E  dàUi  col  romanzo. 

—  E  dalli  con  la  storia.  Dimmi  almeno  cosa  è  questa  tua 
storia,  o  piuttosto  questa  storia  di  Laeedonia,  che  dici  di 
sapere. 

—  Io?  Ma  sei  rimasto  Ciceillo!  Vai  dunque  a  parlare  a  fan- 
ciulli. Di  Laeedonia  non  so  niente  io.  Sto  a  casa  mia  e  f o  i 
fatti  miei. 

—  Che  razza  dunque  di  storia  è  la  tua? 

—  Non  è  storia  di  Francia  o  d'Inghilterra.  È  storia  gene- 
rale come  la  filosofia. 

—  Di'  ugualmente. 

—  E  mi  maraviglio  come  tu,  che  sei  im  filosofo,  consulti  un 
teologo. 

—  Di'  ugualmente,  mio  caro. 

—  Farò  io  il  filosofo.  Guardiamo  a'  piccoli  centri  elettorali. 
Credi  tu  che  là  ci  sieno  tutte  le  idee  e  tutti  i  sentimenti  del 
romanzo  che  ti  frulla  pel  capo?  Piglia  paesi  su  per  i  monti, 
dove  si  va  talora  a  dorso  di  mulo,  senza  circolazione  di  merci  e 
d'idee,  e  miracolo  se  ci  arriva  vm  giornale  o  un  mercante  che  vi 
rinnovi  un  po'  l'aria.  Gruppi  di  paesi  intomo  a  qualche  paese 
pili  grandetto,  dove  appena  è  se  sopra  a  quel  bassofondo  si 
elevi  uno  strato  meno  superficiale  di  mezza  coltura  e  di  mezza 
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fortuna.  Vai  innanzi,  in  centri  più  popolosi,  meglio  accarez- 
zati da  natura  o  arte,  e  troverai  nuovi  gradini  di  quella  scala 
sociale,  alla  cui  sommità  è  il  tuo  romanzo.  Capisci  ora? 

—  Non  capisco  niente  affatto.  Vuoi  farmi  il  ritratto  del  col- 
legio. '^ 

—  E  da  capo.  Fo  storia  generale  io.  E  poiché  hai  il  cer- 
vello duro,  puta  caso  che  siamo  in  America.  Tutto  il  mondo  è 
paese.  0  credi  tu  che  anche  in  America  non  ci  sieno  questi 
bassi  gradini  della  scala  sociale?  E  se  tu  capiti  là,  che  cosa  è 
De  Sanctis?  È  uno  scrivano,  dirà  qualcuno  che  ha  saputo  che 
tu  scrivi.  No,  è  un  letterato,  correggerà  il  saputo  del  paese. 
E  cosa  è  un  letterato  di  rimpetto  a  un  avvocato?  ripiglierà 
tutto  impettito  qualche  azzeccagarbugli.  E  per  poco  non  ti  farà 
una  lezione  di  grammatica  qualche  sugainchiostro... 

—  Oh,  oh,  oh,  questo  poi... 

—  Questo  non  sarà  in  Italia,  ma  siamo  in  America.  Non  ti 
piace  la  storia?  fai  il  romanzo. 

—  Prosegui  la  tua  storia  che  la  trovo  gustosa. 

—  Vammi  dunque  a  fare  i  tuoi  discorsi  colà,  e  diranno  che 
sei  un  piagnoloso,  che  fai  per  accattar  voti,  che  la  è  una 
predica... 

—  E  finita  la  predica,  finita  la  messa. 

—  Ma  non  finito  il  ridicolo  della  bella  figura  che  vai  a  fare. 

—  Mi  pare  che  il  torto  sia  loro  e  non  mio. 

—  Tuo  il  torto  e  il  ridicolo.  E  in  verità,  non  è  da  ridere 
vedere  un  omo  della  tua  età  così  nuovo  degU  uomini  e  delle 
cose,  e  metterti  ad  abbaiare  alla  luna? 

—  Come  dunque  ho  a  fare  per  essere  un  omo  serio? 

—  Capire  con  chi  tratti  e  a  chi  parli,  e  se  vuoi  il  fine,  volere 
i  mezzi. 

—  Intendo.  È  quella  tale  arte,  su  cui  puoi  stampare  un 
libro. 

—  Sicuro.  E  in  primis  hai  a  sapere, che  ogni  elettore  è  so- 
vrano, e  se  ne  tiene,  e  vuol  essere  trattato  col  lustrissimo,  e 
più  è  giù  in  quei  tali  gradini,  e  più  gli  hai  a  fare  la  corte 
e  te  gli  hai  a  professare  umilissimo  servitore.  Tu  non  hai 
scritto,  metto  pegno,  nessuna  letterina  così  inzuccherata.  E  vuoi 
essere  un  omo  serio.  E  poi  ci  vuole  il  poscritto,  qualche  cosa 
che  più  lo  solletichi  e  gli  vada  ai  versi.  T'hai  da  fare  un  mo- 
dello, un  segretario  ad  uso  degli  elettori,  secondo  tendenze, 
caratteri,  bisogni.   Senza   questa  statistica  non  hai  base.   Che 


dolce  cosa  vedersi  un  sarto  o  un  barbiere  capitare  a  casa  un 
bel  dì  un  bel  biglietto  da  visita,  o  una  letterina  profumata, 
sì  che  l'incenso  gli  monti  al  cervello,  e  se  ci  fosse  un  timbro 
poi,  oh  che  cosa!  farà  gli  occhioni,  e  dirà:  dee  essere  un 
pezzo  grosso  costui  !  E  più  le  sballi  grosse,  e  più  ne  hai  credito. 
Essere  il  barbiere  di  una  eccellenza!  ma  il  barbiere  si  mirerà 
allo  specchio,  e  si  liscerà  i  baffi,  e  dirà:  quanto  son  bello! 
Sul  collegio  pioverà  oro  da  tutte  parti,  false  monete  che  par- 
ranno di  zecca  a  quei  grulli.  E  che  bei  sogni  vorranno  fare!... 
Che  bel  tocco  di  sottoprefetto  sarò  io!  —  Agente  delle  tasse! 
Scorticato,  scorticherò  io  a  mia  volta!  Sostituto  procuratore 
del  Re!  meglio  non  ci  pensi,  che  U  capo  mi  gira.  —  Cava- 
liere! mi  chiameranno  cavaliere!  gli  è  come  dire  conte  o  ba- 
roElte,  e  sarò  barone  anch'io. 

—  Le  son  tutte  baronate  coleste,  mio  caro. 

—  Lasciami  dire.  Poi,  in  questi  piccoli  centri,  il  mondo  co- 
mincia e  finisce  lì.  Il  campanile  è  la  stella  maggiore  di  quel 
piccolo  cielo.  E  in  quelle  gare,  in  quelle  gelosie,  in  quelli  che 
tu  chiami  i  pettegolezzi  municipali  è  tanta  passione,  quanta  è, 
poniamo,  tra  Francia  e  Germania.  Ciascuno  ha  la  sua  epopea 
a  modo  suo.  L'epopea  del  fanciullo  è  il  suo  castello  di  carta. 
E  l'epoj>ea  loro  è  l'assalto  al  municipio.  E  tu  chiami  tutto 
questo  pettegolezzi.  E  vuoi  essere  deputato  di  tutti,  che  è  a  dire 
di  nessuno.  E  vuoi  essere  un  uomo  serio.  Ma  un  omo  serio  dee 
usare  ogni  industria  per  tener  vive  quelle  gare,  e  vellicare  le 
passioni,  e  incensare  le  vanità,  e  suscitare  le  rivalità  tra  un 
paese  e  l'altro,  tra  una  famiglia  e  l'altra.  Così  ti  farai  il  par- 
tito. L'entusiasmo  è  fuoco  fatuo.  Passioni  e  interessi,  questa 
è  la  pasta  umana,  lì  è  la  base  di  operazione. 

—  Basta,  basta. 

—  Ma  noi  siamo   appena  all'abbici.  Bada  alle  chiavi. 

—  Che  chiavi"? 

—  Alle  chiavi  della  posizione.  Tutti  questi  sovrani  hanno 
poi  ehi  è  sopra  a  loro,  e  li  fa  ballare,  ed  essi  credono  di  bal- 
lare loro,  e  ballano  il  ballo  suo.  Ciascuno  di  questi  centri  ha 
qualche  ricco  sfondolato,  qualche  leguleio  cavilloso,  qualche  ca- 
morrista, che  anche  in  America  ci  sono  i  camorristi,  un  so- 
pracciò che  comanda  a  bacchetta,  e  lì  è  la  chiave.  E  il  punto 
sta  ad  indovinare  la  chiave.  Il  tuo  romanzo  ti  dice  che  bi- 
sogna tenersela  con  gli  onesti,  brava  gente  ma  poltrona  e  scon- 
clusionata. E  se  vuoi  sentire  la  storia  hai  a  tenertela  coi  forti, 
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leoni  0  volpi  che  sieno,  e  meno  hanno  scrupoli|,  e  più  sono 
efficaci,  gente  come  si  deve,  che  ti  sa  bene  ordire  le  fila... 

—  Ah  cinico  di  un  Teologo,  proruppi  io. 

E  mi  passai  la  mano  sulla  fronte,  come  per  cacciarne  quei 
fantasmi,  e  mi  gittai  di  letto,  e  apersi  la  finestra,  e  presi  una 
boccata  di  aria  fresca.  Era  già  l'alba,  quel  po'  di  luce  dissipò 
le  nebbie  del  cervello  e  mi  parve  di  aver  fatto  un  eattivo  sogno. 

Povero  Teologo,  pensai,  la  brutta  figura  che  io  ti  ho  fatto 
fare!  Tu  te  la  dormi  saporitamente,  e  immagineresti  mai  piii 
che  se'  stato  la  mia  comparsa,  la  comparsa  del  mio  cervello. 
Ma  onde  mi  vengono  tante  ubbie?  e  che  pazzie  son  queste? 

E  passeggiavo.  E  di  cosa  in  cosa,  non  so  come,  rai  tornò  in- 
nanzi quel:  niente  muore  e  tutto  si  trasforma.  L'immagina- 
zione mi  ha  ingrandito  gli  oggetti,  pensai,  e  per  disfare  un  ro- 
manzo ne  ho  fatto  un  altro.  Tutta  questa  roba  notturna  non  è 
che  un  cattivo  romanzo,  messomi  nel  cervello  dal  malumore,  dal 
sentirmi  contrariato  nella  mia  aspettazione.  E  volere  sfogare  il 
mio  malumore  pigliandomela  con  questi  miei  concittadini,  i 
quali  non  hanno  in  fondo  altro  torto,  che  di  esser  nati  qui! 
Tutto  si  trasforma,  e  qui  la  trasformazione  è  lenta.  Si  animi 
Monticchio,  venga  la  ferrovia,  e  in  pieeol  numero  d 'anni  si  farà 
il  lavoro  di  secoli.  L'industria,  il  commercio,  l'agricoltura  sa- 
ranno i  motori  di  questa  trasformazione.  Vedremo  miracoli. 
Perchè  qui  gli  ingegni  sono  vivi  e  le  tempre  sono  forti.  Questa 
stessa  resistenza  che  incontro,  questa  durezza  che  talora  chia- 
merei rozzezza,  questa  fedeltà  a  impegni  presi,  a  parola  data, 
non  mi  prova  che  qui  carattere  c'è?  E  dove  è  carattere,  c'è  la 
stoffa  dell'avvenire.  E  io  non  debbo  pure  fare  qualche  cosa 
che  affretti  questo  avvenire?  Non  è  bello  consacrare  a  loro 
questi  ultimi  anni  della  mia  vita?  Non  è  mio  dovere?  Non  so, 
ma  questa  stessa  loro  resistenza  più  mi  attira,  più  mi  lega  a 
loro.  Essi  credono  indispettirmi,  e  dicono  forse:  ci  faremo  cosi 
brutti,  così  rozzi,  che  De  Sanctis  si  sdegnerà,  e  non  vorrà 
saperne  di  noi,  e  daremo  la  vittoria  al  nostro  amico.  E  non  mi 
indovinano,  e  non  sanno  che  più  accendono  in  me  il  desiderio 
di  farli  miei,  di  essere  il  loro  amico.  Mi  sentiranno  oggi,  e  le 
mie  parole  saranno  seme  che  frutterà  nei  loro  cuori. 

E  con  questi  propositi  mi  posi  a  meditare  cosa  avevo,  loro 
a  dire. 
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Nell'anno  della  pubblicazione  di  Un  viaggio  elet- 
torale (1876),  il  De  Sanctis  ingaggiava  dalle  co- 
lonne del  Diritto  una  fiera  campagna  contro  la  cor- 
ruttela politica,  che  prendeva  nome  da  un  auten- 
tico eroe  del  Risorgimento,  Giovanni  Nicotera;  ma 
il  De  Sanctis  ammoniva  di  distinguere  tra  i  meriti 
nella  guerra  e  i  doveri  nella  pace. 

In  guerra,  si  dà  l'assalto  a  una  posizione,  a  fondo, 
mettendoci  la  vita.  In  pace,  la  vita  è  al  sicuro,  (> 
nessuno  può  pretendere  d'operare  a  fondo  e  per  as- 
salto, se  non  contro  le  sue  proprie  passioni  egoi- 
stiche e  malvage.  Davanti  al  feretro  di  Luigi  Set- 
tembrini, «  cittadino  \drtuoso,  innamorato  della  li- 
bertà, della  civiltà  e  dell'Italia»,  eroe  e  martire, 
che  aveva  lasciato  «  al  volgo  i  volgari  godimenti 
della  patria  libera  »  ;  il  De  Sanctis  lesse  la  sublime 
lettera  scritta  dal  Settembrini  alla  moghe  quando 
aspettava  la  sentenza  di  morte;  e  poi  soggiunse 

questa  grande  riflessione: 

» 

Uno  può  essere  martire,  e  può  essere  insieme  un  uomo  abietto. 
Uno  può  combattere,  può  morire  per  il  suo  paese,  e  può  essere 
un  uomo  indegno.  La  grandezza  non  è  nell'azione,  è  nello  spirito 
che  tu  ci  metti  dentro.  Se  in  quell'azione  c'è  vanità,  o  ambi- 
zione, o  desiderio  di  onori,  o  di  emozioni,  o  di  avventure,  dite, 
quale  grandezza  ci  è  qui?  0  Settembrini,  com'è  bella  questa 
tua  lettera!  dove  non  è  vestigio  di  iattanza,  o  di  vanità,  o  di 
odio,  o  di  rancore,  o  di  speranze  deluse;  dove  è  la  fede  e  la 
purità  di  un  santo;  dove  Dio,  virtiì,  patria  e  famiglia  si  com- 
penetrano, sono  cielo  e  terra,  sono  una  sola  religione.  In  ve- 
rità in  questo  secolo  non  vedo  nessuna  grandezza  morale  pari 
a  questa.  E  se  in  noi  non  è  spento  ancora  il  senso  della  vera 
grandezza,  se  sappiamo  distinguere  ancora  gli  eroi  dalle  vanità 
clamorose,  siamo  fieri  che  Luigi  Settembrici  è  nato  in  Napoli, 
e  siamo  lieti  che  per  clemenza  della  storia  i  grandi  soli  soprav- 
vivono, e  coprono  con  la  loro  grande  ombra  molte  vergogne  e 
molte  bassezze. 


—  60  — 

Così  Francesco  de  Sanctis  colpiva  dritto  al  petto 
di  Giovanni  Nicotera,  uomo  del  suo  medesimo  par- 
tito politico,  eppure  diviso  da  lui  diametralmente 
per  carattere  e  per  vita.  Erano,  in  verità,  i  rappre- 
sentanti di  «  due  »  Italie  meridionali  ;  e  al  De 
Sanctis  furono  benissimo  applicate  le  parole  che 
Giuseppe  Giusti  adoperò  nel  discorrere  di  Gabriele 
Pepe  :  «  un  eccesso  di  bene  in  un  paese  fecondo 
d'ogni  maniera  d'eccessi  ». 

Nel  De  Sanctis,  come  nel  Settembrini  e  nell'Abba 
e  negli  altri  patriotti  che,  dopo  la  conseguita  unità 
della  patria,  scrivono  aspri  rimbrotti,  si  ha  la  ri- 
prova che  il  segno  effettivo  della  sollecitudine  per 
la  cosa  pubblica  è  il  pessimismo  e  la  censura  :  pes- 
simismo bensì  attivo  e  censura  concludente;  ma 
sempre  pessimismo  e  censura.  L'ottimismo  e  la  glo- 
rificazione ventosa  hanno  spesso  alleata  la  delin- 
quenza politica. 

Più  si  studia  il  De  Sanctis  dall'aspetto  politico, 
e  meglio  apparisce  un  patriotta  di  quelli  che  avvia- 
rono il  paese  alla  vita  moderna,  lo  liberarono  dagli 
stranieri,  lo  unirono  saldamente,  operarono  cose 
grandi  e  insieme  poterono  tenersi  puri  dalla  vio- 
lenza perchè  ignorarono  la  paura,  concedere  tutte 
le  libertà  perchè  non  avevano  niente  da  nascondere. 

In  terribili  difficoltà  d'ogni  genere  si  dibatteva  il 
nuovo  regno  ;  ma,  con  uomini  del  genio  e  della  mora- 
lità d'un  De  Sanctis  e,  per  citare  uno  de'  suoi  primi 
collaboratori,  d'un  Quintino  Sella,  il  governo  può 
essere  senza  forza,  senza  mezzi,  senza  denari,  può 
essere  insidiato  da  cento  avversari  e  combattuto 
dal  brigantaggio,  eppure  vincere;  perchè  l'opinione 
pubblica  lo  sostiene  anche  se  non  faccia  manifesta- 
zioni clamorose. 

Ciò  che  vale  per  le  nazioni  e  per  le  guerre,  vale 
anche  per  i  partiti  e  le  interne  lotte  di  supremazia 
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civile  :  meglio  riesce  chi  non  attende  a  sopraffare  e 
a  invadere,  bensì  a  resistere,  a  preservare  la  civiltà 
e  la  gentilezza,  a  volere  tutto  rigoglioso  e  difeso, 
dalle  radici  alle  vette,  l 'albero  della  propria  vita.  È 
dote  dell'uomo  superiore  e  dovrebb 'essere  conquista 
di  tutti,  non  trascendere  e  non  offendere  mai.  A  tur- 
bare la  bilancia  della  giustizia  non  vogliono  essere 
usate  ne  forza  o  astuzia  o  ricchezza  ne  le  attività 
superiori  dello  spirito. 

E  però  il  De  Sanctis  non  approfittò  mai  della  sua 
grande  letteratura  nelle  faccende  politiche;  e  fu 
egualmente  insigne  di  probità  in  ogni  campo. 

Ma  ritorniamo  a  considerarlo  come  scrittore  di 
critica. 

Poiché  nel  De  Sanctis  la  schiettezza  di  prosa- 
tore non  è  povertà,  bensì  dominio  di  ricchezza,  egli 
passa  per  i  toni  piiì  diversi:  dalla  rappresenta- 
zione drammatica  delle  idee  e  dei  sentimenti  alla 
pacata  osservazione  critica,  dall'elevazione  solenne 
al  «  tu  »  familiare  rivolto  al  lettore,  dalla  termino- 
logia filosofica  al  motto  popolare,  dalla  severa  trat- 
tazione all'aneddoto  personale;  e  li  fonde  tutti  in- 
sieme, come  nel  Saggio  sul  Foscolo,  che  s'apre 
nobilmente  elevato  e  prosegue  drammatizzando  1 
tempi  e  i  fatti,  analizzando  gli  scritti,  sorridendo 
di  qualche  debolezza,  esaltando  le  magnifiche  virtù. 

Le  opere  postume  hanno  spesso  visibili  tracce 
della  originaria  forma  orale  e  improvvisa,  nelle 
metafore  sconcordanti,  nelle  improprietà,  nelle  ine- 
sattezze; ma  ne  questi  ne  altri  simili  difetti  arti- 
stici nuocciono  alla  loro  potenza  di  pensiero.  Il  De 
Sanctis,  conterraneo  del  Bruno  o  del  Vico,  ne  ri- 
tiene un  po'  la  scomposta  fisionomia  stilistica;  ma 
ne  ritiene  anche  la  vivacità,  la  freschezza,  l'im- 
peto, la  sincerità. 

E  queste  doti  conferiscono  alla  sua  prosa,  nono- 
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stanti  le  macchie  casuali,  un  essenziale  valore  an- 
che artistico. 

Bellissimi  fra  tutti  sono  quei  Saggi  che  il  De 
Sanctis  compose  currenti  calamo  dopo  una  gesta- 
zione di  più  decenni.  Pieno  il  petto  dell'immagine 
d'un  poeta,  respirando  liberamente  in  un  mondo  di 
fantasmi  e  di  affetti  già  esaminati  a  uno  a  uno,  non 
d'altro  curante  che  di  tenersi  fedele  a  quell'im- 
magine e  a  quel  mondo,  senza  preoccupazioni  ne 
politiche  ne  accademiche  ne  letterarie,  scriveva) 
come  parlava  agli  amici  e  agli  scolari,  con  una  sem- 
plicità piena  di  cose,  con  brio  e  freschezza,  con  la 
spontaneità  che  nasce  dalla  riflessione  perfetta- 
mente matura.  Di  che  aperta  gioia  gli  s'irradia  il 
viso,  e,  per  riflesso,  la  pagina  che  viene  scrivendo, 
via  via  che  l'immagine  del  poeta  esce  lineata  e  co- 
lorita, e  che  il  suo  mondo  poetico  si  dispiega  e  il- 
lumina per  tutti  i  sensi!  Un  afflato  lirico  riscalda 
e  trasporta  la  parola,  facendole  perdere  ogni  peso 
materiale  e  dandole  la  stessa  trasparenza  luminosa 
del  pensiero. 

Si  può  leggere  da  capo  a  fondo  il  De  Sanctis 
senza  mai  riflettere  ch'egli  ha  una  estetica,  una 
morale,  una  preparazione  erudita,  una  coscienza 
patriottica,  un'arte  dello  scrivere.  Niente.  Il  De 
Sanctis  non  ostenta  ne  teorie,  ne  cultura,  ne  sen- 
timenti, ne  ornamenti.  Tutto  immerso  nelle  cose  e 
occupato  della  serietà  delle  cose,  non  ha  mente  per 
altro.  E  noi  dobbiamo  fare  un  certo  sforzo  per  ve- 
dere, al  di  là  e  al  di  sopra  delle  cose,  il  filosofo,  lo 
studioso,  il  cittadino,  lo  scrittore.  Se  mai,  abbiamo 
il  senso  di  ascoltare  un  dolce  e  paterno  maestro, 
un  sapiente  e  delicato  educatore;  perchè  di  que- 
sta missione  pratica  il  De  Sanctis  volle  fare  una 
cosa  sola  col  potente  suo  lavoro  scientifico. 

Tutti  sanno  che  ne'  suoi  capolavori  critici  il  De 
Sanctis  espone  come  nessun  altro  mai  le  opere  dei 
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sommi  scrittori  ;  e  nelle  varie  scuole  oggi  si  leg- 
gono specialmente  le  sue  magnifiche  pagine  sulle 
principali  figure  dantesche,  sul  Petrarca,  sul  Boc- 
caccio, sull'Ariosto,  sul  Machiavelli  e  giù  giù 
quelle  sul  Manzoni  e  sul  Leopardi.  Anche  tutti 
sanno  che  la  sua  propria  qualità  sovrana  è  di  ana- 
lizzare l'opera  d'arte  fino  alle  più  remote  e  na- 
scoste origini  e  ricrearla  come  una  figura  vìva  e 
in  mo^^mento.  Inutile  riferire  esempi  che  sono 
quasi  diventati  popolari.  Non  sarà  invece  inutile 
mettere  sott 'occhio  qualche  cosa  di  ciò  che  il  De 
Sanctis  dice  mirabilmente  anche  intorno  a  molti 
scrittori  minori.  Sfoghamo  un  poco  la  Storia  della 
letteratura  italiana: 


GUIDO    CAVALCANTI. 

Guido  è  il  primo  poeta  italiano  degno  di  questo  nome,  perchè 
è  il  primo  che  abbia  il  senso  e  l'affetto  del  reale.  Le  vuote  gene- 
ralità de'  trovatori,  divenute  poi  un  contenuto  scientifico  e  ret- 
torieo,  sono  in  lui  cosa  viva,  perchè,  quando  scrive  a  diletto 
e  a  sfogo,  rendono  le  impressioni  e  i  sentimenti  dell'anima.  La 
poesia,  che  prima  pensava  e  descriveva,  ora  narra  e  rappre- 
senta, non  al  modo  semplice  e  rozzo  di  antichi  poeti,  ma  con 
quella  grazia  e  finitezza  a  cui  era  già  venuta  la  lingua,  maneg- 
giata da  Guido  con  perfetta  padronanza.  Qui  sono  due  foro- 
sette,  egregiamente  caratterizzate,  che  gli  cavano  di  bocca  il  suo 
segieto  d'amore.  Là  è  una  pastorella  che  incontra  nel  boschetto, 
e  ti  abbozza  una  scena  d'amore  colta  dal  vero.  Sono  gli  stessi 
concetti  de'  trovatori,  ma  realizzati;  non  solo  ornati  e  illeg- 
giadriti al  di  fuori,  ma  trasformati  nella  loro  sostanza,  dive- 
nuti caratteri,  immagini,  sentimenti,  cioè  a  dire  vita  e  azione. 
Senti  là  dentro  l'anima  dello  scrittore,  ora  lieta  e  serena,  che  si 
esprime  con  una  grazia  ineffabile  come  nelle  ballate  delle  foro- 
sette  e  della  pastorella,  ora  penetrata  di  una  malinconia  che 
si  effonde  con  dolcezza  negli  amabili  sogni  dell'immaginazione 
e  nella  tenerezza  dell'affetto,  come  nella  ballata,  che  scrisse 
esule  a  Sarzana,  il  canto  del  cigno,  il  presentimento  della 
morte.  Qui  lo  scienziato  sparisce  e  la  rettorica  è  dimenticata. 
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Tutto  nasce  dal  di  dentro,  naturale,  semplice,  sobrio,  con  per- 
fetta misura  tra  il  sentimento  e  l'espressione.  Il  poeta  non 
pensa  a  gradire,  a  cercare  effetti,  a  fare  impressione  con 
le  sottigliezze  della  dottrina  e  della  rettorica:  scrive  se  stesso, 
come  si  sente  in  un  certo  stato  dell'animo,  senz'altra  preten- 
sione che  di  sfogarsi,  di  espandersi,  segnando  la  via  nella  quale 
Dante  fece  tanto  cammino. 


CATERINA  DA  SIENA. 

Ma  ecco,  fra  tante  vite  di  Santi,  il  Santo  in  persona,  scrit- 
tore e  pittore  di  sé  medesimo,  Caterina  da  Siena.  Abbando- 
nata la  madre  e  i  fratelli,  resasi  monaca,  macerato  il  corpo  co' 
cilizii  e  digiuni,  vive  una  vita  di  estasi  e  di  visioni,  e  scrive  in 
astrazione,  anzi  detta  con  una  lucidità  di  spirito  marav'crliosa. 
Scrive  a  Papi,  a  principi,  a  re  e  regine,  come  alla  madre,  a* 
fratelli,  a  frati  e  suore,  dall'altezza  della  sua  santità,  con  lo 
stesso  tono  di  amorevole  superiorità.  Nelle  più  intricate  fac- 
cende prende  il  suo  partito  risolutamente,  consigliando  e  quasi 
xiomandando  quella  condotta,  che  le  pare  conforme  alla  dot- 
trina di  Cristo.  Ho  detto  pare  e  dovrei  dire  è,  perchè  nessun 
dubbio  o  esitazione  è  nel  suo  spirito,  e  le  dottrine  piii  astruse  e 
mentali  le  sono  così  chiare  e  sicure  come  le  cose  che  vede  e  tocca. 
Ha  la  visione  dell'astratto  e  lo  rende  come  corpo,  anzi  fa  del 
corpo  la  luce  e  la  faccia  di  quello.  Indi  un  linguaggio  figu- 
rato e  metaforico,  spesso  sazievole,  talora  continuato  sino  al- 
l'assurdo. È  un  po'  il  fare  biblico,  un  po'  vezzo  de'  tempi; 
ma  è  pure  forma  naturale  della  sua  mente.  Vivendo  in  ispirito, 
le  cose  dello  spirito  le  si  affacciano  palpabili  e  visibili  come 
materia;  e  così  come  vede  Cristo  e  Angioli,  vede  le  idee  e  i 
pensieri.  È  una  regione  spirituale,  divenutale  per  lungo  uso 
così  familiare  che  ne  ha  fatto  il  suo  mondo  e  il  suo  corpo. 
Questa  chiarezza  d'intuizione,  accompagnata  con  la  sqmsita 
sensibilità  e  la  perfetta  sincerità  della  fede,  le  fanno  trovare 
forme  delicate  e  peregrine,  degne  di  un  artista.  Ma  le  spesse 
ripetizioni,  l'esposizione  didattica,  quell'inealzare  di  consigli, 
di  esortazioni  e  di  precetti,  senza  tregua  o  riposo,  rendono  il 
libro  sazievole  e  monotono. 

In  queste  lettere  di  Caterina  quel  mondo  morale  rappresen- 
tato nelle  vite,  nelle  estasi,  nelle  visioni  de'   Santi,  è  sviluo- 
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pato  come  dottrina  in  tutta  la  sua  rigidità  ascetica.  È  il  codice 
d'amore  della  cristianità.  La  perfezione  è  morire  a  sé  stesso, 
secondo  la  sua  frase  energica,  morire  alla  volontà,  alle  incli- 
nazioni, agli  affetti  umani,  sino  all'amore  de'  figli;  e  tutto  rife- 
rire a  Dio,  di  tutto  fare  olocausto  a  Dio.  Il  suo  amore  verso 
Cristo  ha  tutte  le  tenerezze  di  un  amore  di  donna,  che  si  sfoga 
a  quel  modo,  lei  inconscia.  L'ultima  frase  di  ogni  sua  lettera  è: 
«  Annegatevi,  bagnatevi  nel  sangue  di  Cristo  ».  Ardente  è  la 
sua  carità  pel  prossimo:  «Amatevi,  amatevi»,  grida  la  Santa; 
e  predica  pace,  concordia,  umiltà,  perdono  :  voce  inascoltata.  La 
Regina  Giovanna  rispondea  alla  Santa  con  riverenza,  e  conti- 
nuava la  vita  immonda.  Lo  scisma  giungeva  al  sangue  nelle 
vie  di  Roma.  Più  alto  e  puro  era  l'ideale  della  Santa,  meno 
era  efficace  sugli  uomini.  La  sua  vita  si  può  compendiare  in 
due  parole:  amore  e  morte.  Celebre  è  la  sua  lettera  sul  con- 
dannato a  morte,  da  lei  assistito  negU  ultimi  momenti.  «  Teneva 
il  capo  suo  in  sul  petto  mio.  Io  allora  sentiva  un  giubilo  e  un 
odore  del  sangue  suo;  e  non  era  senza  l'odore  del  mio,  il  quale 
io  desidero  di  spandere  per  lo  dolce  sposo  Gesii  ».  Il  sangue 
di  Cristo  la  esalta,  la  inebbria  di  voluttà.  Ad  una  serva  di 
Dio  scrive  :  «  Inebriatevi  del  sangue,  saziatevi  del  sangue,  ve- 
stitevi del  sangue  ».  Sudare  sangue ^  trasformarsi  nel  sangue, 
bere  l'affetto  e  V amore  nel  sangwe,  sono  immagini  di  questo  li- 
rismo. Della  cella  si  fa  un  cielo,  e  vi  gusta  il  bene  degl'immor- 
tali, obumbrandola  Dio  di  un  gran  fuoco  d'amore.  Nella  estasi 
o  visione  o  esaltazione  di  mente,  è  gittata  giù  e  le  pare  come 
se  l'anima  sia  partita  dal  corpo.  Il  corpo  pareva  quasi  venuto 
meno.  Le  membra  del  corpo,  dice  Caterina,  si  sentivano  dissol- 
vere e  disfare  come  la  cera  nel  fuoco.  E  altrove  :  «  Nel  corpo 
a  me  non  pareva  essere,  ma  vedevo  il  corpo  mio  come  se  fosse 
stato  ìiii  altro  ».  Questi  ardori  d'anima,  queste  illuminazioni 
di  mente,  questi  martini  d'amore  sono  espressi  con  una  sem- 
plicità ed  evidenza  che  testimoniano  la  sua  sincerità.  L'anima 
innamorata  e  ansietata  d'amore,  affogata  dal  desiderio  crocialo 
o  della  croce,  annegata  la  propria  volontà  nell'amore  del  dolce 
e  innamorato  Verbo,  \ì\'e  nel  corpo  come  fosse  fuori  di  quello. 
Posto  il  suo  amore  al  di  là  della  vita,  vive  morendo,  dimorando 
con  la  mente  al  di  là  della  vita.  Ma  questa  morte  spirituale 
non  l'appaga  :  muoio  e  non  posso  morire,  dice  la  Santa.  Gli  ul- 
timi giorni  furono  battaglie  «  con  le  dimonia  »  e  colloqui  con 
Cristo,  e  a  trentatrè  anni  finì  la  vita,  consumata  dai  desiderio. 

5  -    Bulferetti,   Scrittori  Italiani:   De   Sanctis. 
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FRANCO  SACCHETTI. 


Franco  è  il  vero  uomo  della  tranquillità.  Il  Boccaccio  sde- 
gnava l'epiteto,  e  talora  voleva  sonare  la  tromba  e  rappre- 
sentare azioni  e  passioni  eroiche.  Franco  non  ha  pretensioni,  e 
si  mostra  com'è,  ed  è  contento  di  esser  così.  È  uomo  stampato 
all'antica  in  tempi  corrotti:  buon  cristiano  e  insieme  nemico 
degl'ipocriti  e  mal  disposto  verso  i  preti  e  i  frati,  diritto  ed 
intero  nella  vita,  alieno  dalle  fazioni,  benevolo  a  tutti,  talora 
mordace  ma  senza  fiele,  modesto  estimatore  di  se  e  lontanissimo 
di  mettersi  allato  a'  grandi  poeti  di  quel  tempo,  che  erano,  se- 
condo lui  e  i  contemporanei,  Zanobi  da  Strada,  il  Petrarca 
e  il  Boccaccio.  Quali  erano  i  desidèri  del  nostro  brav'uomo? 
Menare  una  vita  tranquilla  e  riposata;  ed  era  il  più  contento 
uomo  del  mondo  quando  in  villa  o  in  città  potea  darsi  buon 
tempo  fra  le  allegre  brigate,  motteggiando,  novellando,  sonet- 
teggiando.  Ci  è  in  lui  dell'idillico  e  del  comico.  Ama  la  villa, 
perchè  in  città 

Mal  vi  si  dice,  e  di  ben  far  vi  è  caro; 

e  nelle  sue  «  eacce  »,  nelle  sue  ballate  senti  non  di  rado  la 
freschezza  dell'aura  campestre,  come  è  quella,  così  briosa,  delle 
donne  che  givano  cogliendo  fiori  per  un  boschetto,  e  l'altra 
delle  montanine,  di  una  grazia  così  ingenua.  In  città  è  un  bur- 
lone, pieno  il  capo  di  motti,  di  facezie,  di  fatterelli,  e  te  li 
snocciola  come  gli  escono,  con  tutto  il  sapore  del  dialetto  e  con 
un'aria  di  bonomia  che  ne  accresce  l'effetto.  I  suoi  sonetti  e  le 
canzoni  sono  molto  al  di  sotto  de'  madrigali  e  ballate  o  can- 
zoni a  ballo,  di  un  andare  svelto  e  allegro,  dove  non  mancano 
pensieri  galanti  e  gentili:  dietro  il  poeta  senti  l'uomo  che  ci 
piglia  gusto  e  vi  si  sollazza,  e  sta  già  con  l'immaginazione  neUa 
lieta  brigata  dove  i  vei-^i  saranno  cantati,  tra  musica  e  ballo. 
Veggasi  la  ballata  del  pruno  e  il  madrigale  del  falcone. 

Le  novelle  del  Sacchetti  hanno  per  materia  lo  stesso  monda 
boccaccevole  in  un  aspetto  più  borghese  e  domestico:  frizzi, 
burle,  amorazzi,  ipocrisie  fratesche,  aneddoti,  pettegolezzi  ven- 
gon  fuori;  bassa  vita  popolana  in  forma  popolana.  Alcuni  le 
pregiano  più  che  il  Decamerone  per  lo  stile  semplice  e  naturale 
e  rapido,  non  privo  di  malizia  e  di  arguzia  fiorentina.  Ma  la 
naturalezza   del   Sacchetti   è  quella  dell'uomo  a  cui  le  Muse 
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sono  avare  de'  loro  doni.  Non  è  artista,  e  neppure  d'intenzione. 
Gli  manca  ogni  sorta  d'ispirazione.  Quel  mondo,  con  tanta 
magnificenza  organizzato  nel  Decamerone,  è  qui  un  materiale 
grezzo,  appena  digrossato.  Perciò  delle  sue  trecento  novelle 
si  ricorda  appena  qualche  aneddoto:  nessun  personaggio  è  ri- 
masto vivo. 


LUIGI  PULCI. 

Se  il  Boiardo  recitava  i  suoi  canti  a'  signori  ferraresi,  Luigi 
Pulci  rallegrava  le  feste  e  i  conviti  di  Lorenzo,  recitando  le 
stanze  del  suo  Mor gante.  Qui  ritroviamo  la  fisonomia  letteraria 
del  tempo  nelle  sue  gradazioni,  dal  Burchiello  sgangherato  e 
senza  remi,  come  lo  chiama  Battista  Alberti,  sino  a  Lorenzo  de' 
Medici.  Il  Pulci  discende  in  diritta  linea  dal  Boccaccio  e  dal 
Sacchetti,  e  ne  sviluppa  le  tendenze  con  piiì  energia  che  non  il 
Poliziano  e  non  Lorenzo. 

Piglia  il  romanzo  come  lo  trova  per  le  vie:  un  miscuglio  di 
santo  e  di  profano,  di  buffonesco  e  di  serio.  E  non  pensa  a 
dargli  un  carattere  eroico,  anzi  niente  più  gli  ripugna  che 
la  tromba.  Ti  dà  un  mondo  rimpiccinito,  fatto  borghese:  gli 
eroi  sono  scesi  dal  piedistallo,  hanno  perduta  la  loro  aureola,  e 
ti  camminano  innanzi  semplici  mortali.  Niente  è  più  vol- 
gare che  Carlo  o  Gano.  Carlo  è  vm  rimbambito,  Gano  è  un 
birbante  destituito  di  ogni  grandezza:  volgare  lui,  volgari  i 
suoi  intrighi.  Rinaldo  è  un  ladrone  di  strada,  Ulivieri  è  un 
cacciatore  di  donne  e  la  sua  Meridiana  non  è  va.  fondo  che 
una  femminella.  Di  caratteri  e  passioni  non  è  a  far  parola:  è 
un  mondo  superficiale  e  mobilissimo,  e  vai  di  palo  in  frasca, 
e  non  ti  raccapezzi.  Gano  trama  la  rovina  de'  Paladini,  Forisena 
si  g^tta  dalla  finestra,  Babilonia  rovina,  Carlo  è  scoronato  da 
Rinaldo;  tutti  questi  grandi  avvenimenti  scappan  fuori  appena 
abbozzati,  come  non  fossero  opera  di  uomini,  ma  di  qualche 
bacchetta  magica,  rappresentati  con  la  stessa  indifferenza  e  l&g- 
gerezza  di  colorito  con  la  quale  Morgante  si  mangia  un  ele- 
fante e  sfracella  il  capo  a  una  balena.  È  la  cavalleria  com'era 
concepita  e  tra-sformata  dalla  plebe.  Il  cantastorie  è  in  fondo 
un  giullare,  o  piuttosto  un  buffone  plebeo,  che  abbassa  quel 
mondo  al  suo  livello  e  de'  suoi  uditori  e,  invocati  gravemente 
Dio  e  i  santi  e  la  Madonna,  si  abbandona  a'  suoi  lazzi  e  ti  fa 
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sbellicar  dalle  risa.  Il  buffone,  personaggio  accessorio  ne'  rac- 
conti e  nelle  commedie,  è  qui  il  personaggio  principale,  è  lo 
spirito  stesso  del  racconto.  La  parte  più  seria  del  romanzo  è 
certo  la  morte  di  Orlando;  e  anche  lì  quanti  lazzi! 

LEON  BATTISTA  ALBERTI. 

Ci  è  un  uomo  che  per  la  sua  universalità  parrebbe  volesse 
abbracciarlo  tutto:  dico  Leon  Battista  Alberti,  pittore,  archi- 
tetto, poeta  erudito,  filosofo  e  letterato;  fiorentino  di  origine, 
nato  a  Venezia,  educato  a  Bologna,  cresciuto  a  Roma  e  a  Fer- 
rara, vivuto  lungamente  a  Firenze  accanto  al  Ficino,  al  Lan- 
dino, al  Filelfo;  caro  a'  papi,  a  Giovan  Francesco  signore  di 
Mantova,  a  Lionello  d'Este,  a  Federigo  di  Montefeltro;  cele- 
brato da'  contemporanei  come  «  uomo  dottissimo  e  di  mira- 
coloso ingegno  »  :  vir  ingenii  élegantis,  acerrimi  judicii,  exquisi- 
tissimaeque  doctrinae,  dice  il  Poliziano.  Destrissimo  nelle  arti 
cavalleresche,  compì  i  suoi  studi  a  Bologna  dalle  lettere  sino 
alle  leggi,  datosi  poi  con  ardore  alle  matematiche  e  alla  fisica. 
Deesi  a  lui  la  facciata  di  Santa  Maria  Novella,  la  cappella  di 
San  Pancrazio,  il  palazzo  Rucellai,  la  Chiesa  di  Sant'Andrea 
in  Mantova  e  di  San  Francesco  in  Rimini.  Sono  suoi  trovati 
la  camera  ottica,  il  reticolo  de'  pittori  e  l'istrumento  per  mi- 
surare la  profondità  del  mare,  detto  bolide  albertiana.  Nelle  sue 
Piacevolezze  matematiche,  trovi  non  pochi  problemi  di  molto 
interesse,  e  nei  suoi  libri  Dell'Architettura,  che  gli  procaccia- 
rono il  nome  di  Vitruvio  moderno,  hai  cenni  di  parecchie  in- 
venzioni o  fatte  o  intravedute.  I  suoi  Budimenti  e  i  suoi  Ele- 
menti di  pittura  e  la  sua  Statua  contengono  preziosi  insegna- 
menti tecnici  di  queste  arti. 

Fu  così  pratico  del  latino,  che  un  suo  scherzo  comico,  scritto 
a  venti  anni  e  intitolato  Philodoxeos,  venne  da  tutti  gli  eruditi 
attribuito  a  un  antico  scrittore  latino,  e  da  Alberto  d'Eyb  a 
Carlo  Marsuppini,  professore  di  rettorica  a  Firenze  e  segretario 
della  repubblica.  E  non  minor  pratica  ebbe  del  volgare,  in 
prosa  e  in  verso,  addestratosi  anche  nel  maneggio  del  dialetto, 
quando  con  Cosimo  de'  Medici  e  gli  altri  sbandati  fu  richia- 
mato in  Firenze.  Ne'  suoi  Intercenali  o  intrattenimenti  della 
cena,  ne'  suoi  Apologhi,  nel  suo  Momo  scritto  a  Roma  il  1451, 
dove  rappresenta  se  stesso,  piacevoleggia  con  urbanità.  Scrisse 
i  soliti  sonetti  e  canzoni:   e  chi  non  ne  scrivea  allora?  o  chi 
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non  ne  scrisse  poi?  Meglio  riuscirono  le  sue  Egloghe  e  le  sue 
Elegie,  amorosi  idilli,  come  era  la  voga  dal  Boccaccio  in  qua. 
Era  in  voga  anche  Platone,  e  platonizzò.  Ma  al  suo  ingegno 
così  pratico,  così  lontano  dalle  astrazioni,  non  potea  piacere 
il  misticismo  platonico  che  facea  andare  in  visibilio  il  suo 
amico  Ficino,  e  lo  seguì  come  artista  ne'  suoi  dialoghi  della 
Tranquillità  dell'animo  e  della  Famiglia,  il  cui  terzo  libro  fu 
lungo  tempo  attribuito  al  Pandolfini,  e  del  Teogenio  o  della 
vita  civile  e  rusticana.  Tali  sono  pure  VEcatomfilea,  la  Deifira, 
la  Cena  di  famiglia,  la  Sofrona,  la  Deiciarchia.  Il  dialogo  è  la 
sua  maniera  prediletta,  un  eerto  discorrere  alla  familiare  e  alla 
buona,  così  alieno  dalle  pedanterie  scolastiche,  e  che  trovi  anche 
dove  parla  uno  solo,  come  nelle  sue  Efehie,  nella  sua  epistola 
sull'amore,  nella  sua  Amiria.  Chi  misura  l'ingegno  dalla  quan- 
tità delle  opere  e  dalla  varietà  delle  cognizioni,  dee  tenerlo 
ingegno  così  miracoloso  come  fu  tenuto  a  quel  tempo.  Certo, 
egli  fu  Fuomo  più  colto  del  suo  tempo,  e  l'immagine  più  com- 
piuta del  secolo  nelle  sue  tendenze. 

Battista  ha  già  tutta  la  fisonomia  dell'uomo  nuovo,  come  si 
andava  elaborando  in  Italia.  La  scienza,  svestite  le  sue  forme 
convenzionali,  è  in  lui  amabile  e  familiare.  Lascia  le  discussioni 
teologiche  e  ontologiche.  Materia  delle  sue  investigazioni  è  la 
morale  e  la  fìsica  con  tutte  le  sue  attinenze,  cioè  l'uomo  e  la 
natura,  così  com'è  secondo  l'esperienza,  il  nuovo  regno  della 
scienza.  È  un  artista,  perchè  non  solo  studia  e  comprende, 
ma  contempla,  vagheggia,  ama  l'uomo  e  la  natura.  Anima  idil- 
lica e  tranquilla,  alieno  dalle  agitazioni  politiche,  ritirato  nella 
pace  e  nell'affetto  della  famiglia,  abitante  in  ispirito  più  in 
villa  che  in  città,  non  curante  di  ricchezze  e  di  onori,  vuoto 
di  ogni  cupidigia  e  ambizione,  si  formò  una  filosofia  conforme, 
di  cui  è  base  Vaurea  mediocritas,  una  moderazione  ed  ugua- 
glianza d'animo,  che  ti  tenga  fuori  di  ogni  turbazione.  Il  suo 
amore  della  natura  campestre  non  ha  malia  di  sentimentale  e 
d'indefinito,  che  t'induca  a  fantasticare;  anzi  tutto  è  dise- 
gnato partitamente  con  la  sagacia  di  un  osservatore  intelli- 
gente e  con  l'impressione  fresca  di  uomo  che  se  ne  senta  ri- 
creare l'occhio  e  riposare  l'anima.  E  non  è  la  natura  in  sé 
stessa  che  lo  alletta,  com'è  ne'  «  quadretti  di  genere  »  del  Poli- 
ziano, ma  è  l'uomo  nella  natura  :  il  paesaggio  è  un  fondo  ap- 
pena abbozzato,  sul  quale  vedi  muoversi  la  vita  campestre  m 
quella  sua  temperanza  e  tranquillità,  dov'è  posto  l'ideale  della 
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felicità.  Il  vero  protagonista  è  perciò  l'uomo,  com'era  con- 
cepito allora,  sottratto  alle  tempeste  della  vita  pubblica,  che 
cerea  pace  e  riposo  nel  seno  della  famiglia  e  tra'  campi,  tutto 
alle  sue  faccende  e  a'  suoi  onesti  diletti.  Ma  è  insieme  l'uomo 
colto  e  civile  e  umano,  che  disputa  e  ragiona  nel  cerchio  degli 
amici  e  con  la  famiglia  attorno,  porgendo  utili  ammaestra- 
menti intorno  all'arte  della  vita.  La  quale  arte  si  può  ridurre 
in  questa  sentenza:  che  l'uomo  dee  tener  lontane  da  sé  le  pas- 
sioni e  le  turbazioni  dello  spirito  e  serbar  regola  e  modo  in 
tutte  le  cose.  Questo  equilibrio  intemo,  metà  epicureo,  è  quella 
pace  che  Dante  cercava  nell'altro  mondo,  e  che  Battista  ti 
offre  in  questo  mondo,  il  nuovo  principio  etico  generato  dagli 
antichi  moralisti  e  che  Lorenzo  Valla  chiama  argutamente  la 
Voluttà.  Il  concetto  aKscetico:  che  l'uomo  non  può  conseguire 
vera  felicità  in  terra,  è  alieno  dal  Quattrocento,  che  non  nega 
e  non  afferma  il  cielo  e  si  occupa  della  terra.  Battista  non  ti  dà 
una  filosofia  con  deduzioni  rigorose,  non  cessa  di  essere  un 
buon  cristiano  e  riverente  alla  religione;  e  non  sospetta  egli,  e 
non  sospettavano  i  contemporanei,  a  quali  pericolose  conseguenze 
traeva  quello  indirizzo.  Non  è  il  filosofo:  è  l'artista  e  il  pit- 
tore della  vita,  come  gli  si  porgeva.  I  suoi  ragionamenti  non 
movono  da  principi  filosofici,  ma  dalle  sentenze  de'  moralisti 
antichi,  dagli  esempli  della  storia,  e  soprattutto  dalla  sua  espe- 
rienza della  vita.  Il  suo  uomo  non  è  un'astrazione,  un'idea  for- 
mata da  concezioni  anticipate,  ma  è  preso  dal  vero  nella  vita 
pratica,  co'  suoi  costumi  e  le  sue  inclinazioni.  Pinge  e  descrive 
più  che  non  ragiona;  e  non  è  un  descrivere  letterario  o  retto- 
rico,  ma  rapido,  evidente,  concentrato,  come  chi  ha  innanzi  agli 
occhi  il  modello  e  n'è  vivamente  impressionato.  Onde  riesce  pit- 
tore di  costumi  e  di  scene  di  famiglia  o  campestri  o  civili,  im- 
pareggiabile. E  non  hai  già  la  vuota  esteriorità,  come  spesso  è 
in  Lorenzo;  ma  dentro  è  il  nuovo  ideale  dell'uomo  savio  e  fe- 
lice, che  par  fuori  nella  ealma  decorosa  e  composta  de'  linea- 
menti, a  cui  fa  spesso  da  contrapposto  la  faccia  disordinata 
dell'uomo  sregolato  e  turbato.  È  l'onesto  borghese  idealizzato, 
che  succede  al  tipo  ascetico  o  cavalleresco  del  medio  evo,  un 
borghese  purgato  ed  emendato,  toltagli  l'aria  beffarda  e  licen- 
ziosa. Di  questo  ideale  immagine  parlante  è  lo  stesso  Battista, 
di  cui  suprema  virtù  era  la  pazienza  delle  ingiurie  anche  più 
gravi  e  de'  mali  più  stringenti  della  vita:  protervorum  impetum 
patientia  frangebat,   dice  di  sé:    ottimo    rimedio  a  non  gua- 
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starsi il  sangue.  Questa  pazienza  o  uguaglianza  dell'animo  è 
la  genialità  della  nuova  letteratura,  impressa  sulla  fronte  tran- 
quilla del  Boccaccio,  del  Sacchetti,  del  Poliziano  e  del  nostro 
Battista,  e  che  gl'innamora  delle  forme  terse  e  riposate,  il  cui 
intimo  equilibrio  si  manifesta  nella  bellezza  e  nella  grazia. 
Questo  amore  della  bella  forma,  non  solo  in  sé  tecnicamente,  ma 
come  espressione  dell'interna  tranquillità,  è  la  Musa  di  Bat- 
tista. 

SAVONAROLA. 

A  turbar  i  baccanali  sorse  sullo  scorcio  del  secolo  frate  Gero- 
nimo Savonarola;  e  parve  l'ombra  scura  e  vindice  del  medio 
evo  che  riapparisse  improvviso  nel  mondo  tra  frati  e  plebe,  e 
gitta  nel  rogo  Petrarca,  Boccaccio,  Pulci,  Poliziano,  Lorenzo 
e  gli  altri  peccatori,  e  rovescia  il  carro  di  Bacco  e  di  Arianna  e, 
ritta  sul  carro  della  Morte,  tende  la  mano  minacciosa  e  con 
voce  nunzia  di  sciagure  grida  agli  uomini:  —  Penitenza!  Pe- 
nitenza! —  tra  questo  canto  de'  morti: 

Dolor,  pianto  e  penitenza. 

ci  tormentan  tuttavia: 

questa  morta  compagnia 

va  gridando:  —  penitenza.  — 
Fummo  già  come  voi  sete: 

voi  sarete  come  noi. 

Morti  siam,  come  vedete: 

così  morti  vedrem  voL 

E  di  là  non  giova  poi, 

dopo  il  mal,  far  penitenza. 

La  borghesia  gaudente  e  scettica  chiamò  quella  gente  i  pia- 
gnoni, e  quella  gente  pretese  dal  suo  frate  qualche  miracolo;  e, 
poiché  il  miracolo  non  fu  potuto  fare,  si  volse  contro  al  frate. 
Nessuna  cosa  dipinge  meglio  quale  stacco  era  fra  una  borghesia 
colta  e  incredula  e  una  plebe  ignorante  e  superstiziosa.  Su  que- 
sti elementi  non  poteva  edificar  nulla  il  frate.  Voleva  egli  re- 
staurare la  fede  e  i  buoni  costumi  facendo  guerra  a'  libri,  a' 
dipinti  e  alle  feste,  come  se  questo  fosse  la  causa  e  non  l'ef- 
fetto del  male.  Il  male  era  nella  coscienza,  e  nella  coscienza  non 
ci  si  può  metter  niente  per  forza.  Ci  vogliono  secoli  prima 
che  si  formi  una  coscienza  collettiva;  e,  formata  che  sia,  non 
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si  disfà  in  un  giorno.  Chi  mi  ha  seguito  e  ha  visto  per  quali 
vie  lente  e  fatali  si  era  formata  questa  coscienza  italiana, 
può  giudicare  qual  criterio  e  quanto  buon  senso  fosse  nell'im- 
presa del  frate.  Nella  storia  c'è  l'impossibile,  come  nella  na- 
tura. E  il  frate,  che  voleva  rimbarbarire  l'Italia  per  guarirla,^ 
era  alle  prese  con  l'impossibile. 


BENVENUTO  CELLINI. 

Ultimo  di  questi  avventurieri  fu  Benvenuto  Cellini,  morto 
nel  1571.  Natura  ricchissima,  geniale  e  incolta,  compendia  in 
se  l'italiano  di  quel  tempo,  non  modificato  dalla  coltura.  Ci 
è  in  lui  del  Michelangiolo  e  dell'Aretino  insieme  fuso,  o  piut- 
tosto egli  è  l'elemento  greggio,  primitivo,  popolano,  da  cui 
usciva  ugualmente  l'Aretino  e  Michelangiolo. 

Artista  geniale  e  coscienzioso,  l'Arte  è  il  suo  Dio,  la  sua  mo- 
ralità, la  sua  legge,  il  suo  dritto.  L'artista  secondo  lui  è  supe- 
riore alla  legge,  e  gli  uomini,  come  Benvenuto,  wnici  nella  loro 
professione,  non  hanno  ad  essere  obbligati  alle  leggi.  Cerca  la 
sua  ventura  di  corte  in  corte,  armato  di  spada  e  di  schioppetto, 
e  si  fa  ragione  con  le  sue  armi  e  con  la  lingua  non  meno  mor- 
tale, che  fora  e  taglia.  Se  incontra  il  suo  nemico,  gli  tira  una 
stoccata;  e  se  lo  ammazza,  suo  danno,  perchè  li  colpi  non  si 
danno  a  patti.  Se  lo  mettono  prigione,  gli  pare  uno  scandalo, 
e  gli  fanno  uno  scellerato  torto.  È  divoto,  come  ima  pinzo- 
chera, e  superstizioso  come  un  brigante.  Crede  a 'miracoli,  a' dia- 
voli, agl'incantesimi,  e,  quando  ne  ha  bisogno,  si  ricorda  di 
Dio  e  de'Santi,  e  canta  salmi  e  orazioni,  e  va  in  pellegrinaggio. 
Non  ha  ombra  di  senso  morale,  non  discernimento  del  bene  e 
del  male,  e  spesso  si  vanta  di  delitti  che  non  ha  commessi.  Bu- 
giardo, millantatore,  audace,  sfacciato,  pettegolo,  dissoluto,  so- 
verchiatore, e  sotto  aria  d'indipendenza,  servitore  di  chi  lo  paga. 
E'  contentissimo  di  sé,  e  non  si  tiene  al  di  sotto  di  nessuno, 
salvo  il  divenissimo  Michelangiolo.  Potentissimo  di  forza  e  di 
vita  interiore,  questo  cavaliere  errante  dettò  egli  medesimo  la 
sua  vita,  e  si  ritrasse  con  tutte  queste  belle  qualità,  sicurissimo 
di  alzare  a  sé  un  monumento  di  gloria.  Queste  qualità  vengon 
fuori  con  la  spontaneità  della  natura  ed  il  brio  della  forza  in 
uno  stile  evidente  e  deciso,  come  il  suo  cesello. 
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PAOLO  SARPI. 

Il  personaggio,  intorno  a  cui  si  raccoglie  tutto  questo  movi- 
mento, è  Paolo  Sarpi,  ramieo  di  Galileo  e  di  Giambattista  della 
Porta,  e  della  stessa  scuola.  Teologo,  filosofo  e  canonista  sommo, 
non  era  meno  versato  nelle  discipline  naturali  :  fisica,  astro- 
nomia, architettura,  geometria,  algebra,  meccanica,  anatomia; 
a  lui  si  attribuisce  la  scoperta  della  circolazione  del  sangue. 
Mescolato  nella  vita  attiva,  non  specula,  come  Bruno  e  Cam- 
panella, e  non  inventa,  come  il  Galileo;  ma  scende  nella  lotta 
tutto  armato,  e  mette  le  sue  cognizioni  in  servigio  del  suo  pa- 
triottismo. Sceglie  le  sue  armi  con  la  sagacia  dell'uomo  po- 
litico, anzi  che  con  la  passione  del  filosofo  e  del  riformatore; 
perchè  il  suo  scopo  non  è  puramente  filosofico  o  scientifico, 
ma  è  pratico,  indirizzato  a  raggiungere  certi  effetti.  Mira  a 
interessare  nella  lotta  i  principi,  come  facevano  i  protestanti, 
sostenendo  la  loro  indipendenza  verso  il  potere  ecclesiastico. 
Continuando  Dante  e  Machiavelli,  nega  al  Papa  ogni  potestà 
su'  principi,  e  vuole  al  contrario  ricondurre  i  chierici  sotto  il 
dritto  comune,  non  altrimenti  che  semplici  cittadini.  Emanci- 
pare lo  Stato,  secolarizzarlo,  assicurargli  la  sua  libertà  dirim- 
petto alla  Corte  di  Roma,  questo  era  un  terreno  comune,  dove 
spesso  s'incontravano  principi  e  riformatori.  Paolo  Sarpi  eb'oe 
il  buon  senso  di  mantenervisi,  con  una  chiarezza  e  fermezza 
di  scopo  assai  rara  in  scrittore  italiano.  D'ingegno  sveltissimo 
e  di  amplissima  coltura,  non  lascia  tralucere  delle  sue  idee  se 
non  quello  solo  che  può  avere  un  effetto  pratico  a  quel  tempo 
e  in  quella  società,  usando  una  moderazione  di  concetti  e  di 
forme  piii  terribile  che  non  l'aperta  violenza.  Taglia  nel  vivo 
con  un'aria  d'ingenuità  e  di  semplicità,  come  chi  ti  faccia  una 
carezza.  Cinque  volte  si  tentò  di  ammazzarlo;  e  all'ultima,  col- 
pito dal  ferro  assassino,  esclamò:  Conosco  lo  stile  della  ro- 
mana curia. 

La  sua  Storia  del  Concilio  di  Trento  è  il  lavoro  più  serio 
che  siasi  allora  fatto  in  Italia.  Quel  concilio  era  la  base  della 
restaurazione  cattolica,  o  piuttosto  reazione,  e  delle  pretese 
della  Corte  Romana.  Vi  fu  consacrato  il  potere  assoluto  del 
papa  e  la  sua  supremazia  sul  potere  laicale.  Ivi  aveano  radice 
i  diritti  giurisdizionali,  che  curia  e  gesuiti  cercavano  di  far 
valere  negli   Stati,  concitando  contro  di  sé  non  solo  i  prote- 
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stanti, ma  i  principi  cattolici.  Era  il  medio  evo  rammoder- 
nato  nella  superficie,  di  apparenze  più  corrette  e  meno  rozze. 
Scrivere  la  storia  di  quel  Concilio,  e  dimostrare  la  sua  mon- 
danità, cioè  a  dire  i  fini,  le  passioni  e  gl'interessi  mondani, 
che  resero  possibili  quei  decreti,  e  prevalenti  le  opinioni  estreme 
e  violente,  era  un  attaccare  il  male  nella  sua  base,  A  questa 
impresa  si  accinse  il  Sarpi.  E  se  la  passione  politica  fosse  in 
lui  soprabbondata,  tirandolo  a  violenza  d'idee  e  di  espressioni, 
e  a  volontarie  alterazioni  e  mutilazioni  di  fatti,  il  suo  scopo 
sarebbe  mancato.  La  sua  forza  è  nella  sua  moderazione  e  nella 
sua  sincerità.  Ne  questo  egli  fa  solo  per  sagacia  di  uomo 
politico,  ma  per  naturale  probità  e  per  serietà  di  storico  e 
letterato.  La  storia  nelle  sue  mani  non  è  solo  un  istrumento 
politico:  è  un  saero  ufficio,  che  egli  non  sa  prostituire  alle 
passioni  contemporanee,  e  al  quale  si  prepara  con  ogni  ma- 
niera di  studi  e  d'investigazioni.  E  qui  è  l'interesse  di  questo 
libro.  Ha  voluto  scrivere  una  storia  imparziale  con  sincerità 
e  gravità  di  storico,  e  riesce  parzialissimo,  perchè  l'uomo  con 
le  sue  passioni,  con  le  sue  simpatie  e  antipatie,  co'  suoi  fini 
politici,  con  le  sue  opinioni  traspare  da  ogni  parte  e  si  fa 
valere.  La  parzialità  non  è  volontaria,  e  non  è  nella  materialità 
de'  fatti,  ma  è  nello  spirito  nuovo  che  vi  penetra,  non  solo 
nella  sua  generalità  dottrinale,  ma  nelle  sue  più  concrete  deter- 
minazioni politiche  ed  etiche.  Non  ci  è  autorità  che  tenga: 
Sarpi  studia  tutto,  sente  tutti;  ma  decide  lui.  L'autorità  legit- 
tima è  nella  sua  ragione.  Il  suo  ideale  è  la  chiesa  primitiva 
e  evangelica,  sgombra  di  ogni  temporalità,  e  non  di  altro  sol- 
lecita che  d'interessi  spirituali.  Condanna  sopratutto  la  ge- 
rarchia, nata  di  ambizione  papale  e  d'ignoranza  de'  principi. 
Né  per  questo  fra  Paolo  si  crede  men  cattolico  del  Papa,  aniii 
è  lui  che  vuole  una  vera  restaurazione  cattolica,  riconducendo 
la  religione  nella  prisca  sincerità  e  bontà,  e  rendendo  possi- 
bile quella  conciliazione  fra  tutte  le  confessioni,  che  dovea  es- 
sere procurata,  e  fu  impedita  dal  Concilio.  Perciò  chiama  il 
Concilio  l'Iliade  del  secolo,  per  i  mali  effetti  che  ne  uscirono, 
e  la  sua  opera  giudica  non  una  riforma,  ma  una  difforma- 
zione.  Qual  era  la  riforma  da  lui  desiderata,  traspare  da'  con- 
cetti che  attribuisce  a  quel  buon  papa  di  Adriano  VI,  womo 
germano,  e  per  tanto  sincero,  che  non  trattava  con  arti  e  per 
fini  occulti,  il  quale,  confessava  il  male  esser  nato  dagli  abusi 
e   dalle   usurpazioni    della   monarchia    romana,    e   prometteva 


piena  riforma,  quando  anche  avesse  dovuto  ridursi  senza  alcun 
dominio  temporale,  e  anco  alla  vita  apostolica. 

Grande  è  in  questo  libro  l'armonia  tra  il  contenuto  e  la 
forma.  Il  concetto  fondamentale  del  contenuto  è  questo:  che, 
come  la  verità  è  nella  sostanza  delle  cose  non  nei  loro  acci- 
denti e  apparenze,  così  la  religione  ha  la  sua  essenza  nella 
bontà  delle  opere,  e  non  nella  osservanza  delle  forme  o  nelle 
concessioni  e  grazie  pontificie;  e  parimenti  non  è  la  diligente 
narrazione  de'  peccati  ma  il  proposito  di  mutar  vita,  che  assi- 
cura eflScacia  alla  confessione.  Questo  è  lo  stesso  concetto  dello 
spirito  nuovo,  che  già  adulto  dalla  moltiplicità  delle  forme  e 
degli  accidenti  saliva  all'unità  e  alla  sostanza  delle  cose.  È  lo 
spirito  che  animava  Machiavelli,  Bruno,  Campanella  e  Galileo 
e  Sarpi,  e  che  in  questa  storia  penetra  anche  nella  forma  let- 
teraria. Perchè  qui  la  forma  non  è  niente  per  se  e  non  è  altro 
che  la  cosa  stessa,  liberata  da  ogni  elemento  fantastico  e  ret- 
torico:  è  il  positivo  e  il  reale;  proprio  l'opposto  della  lette- 
ratura in  voga. 

Sono  profili  animati  da  un  giudizio  critico  rigo- 
rosamente ragionato,  senza  che  appaia  la  prepara- 
zione erudita  e  filosofica.  Tutta\àa  la  forma  quasi 
sempre  densa  e  sintetica  rende  la  Storia  della  let- 
teratura italiana  assai  difficile  a  essere  pienamente 
capita,  perchè  sottintende  una  larga  conoscenza  di 
fatti  storici  e  un'ampia  messe  di  letture.  I  Saggi, 
i  Nuovi  saggi  critici  e  alcuni  dei  libri  postumi,  che 
hanno  forma  analitica  e  diffusa,  si  lasciano  più 
agevolmente  gustare,  come  si  può  vedere  da  queste 
pagine  sulle  Ricordanze  di  Luigi  Settembrini  : 

Luigi  Settembrini  fu  innanzi  tutto  un  patriota.  Trovò  nella 
sua  famiglia  le  memorie  del  novantanove  e  l'immagine  più 
fresca  del  ventuno:  carbonari,  patriotti,  martiri,  oppressori, 
Borboni  e  Austriaci.  Rifece  in  sé  suo  padre,  ebbe  quegli  amori 
e  quegli  odii,  gio\'inetto  ancora.  Nell'età  adulta,  la  coltura  e 
l'ambiente  lo  ringagliardì  in  quell'indirizzo.  Crebbe  nemico  di 
preti,  di  tiranni  e  di  stranieri,  con  un  amore  impaziente  della 
unità  e  indipendenza  nazionale.  Fece  suo  Dio  la  patria,  e 
da  quello  presero  norma  e  misura  tutti  i  suoi  sentimenti.  Così 
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si andò  formando  il  suo  carattere;   così  si  preparava  attore 
convinto  e  appassionato  nel  quarantotto  e  nel  sessanta,  con- 
tinuando suo  padre. 

Si  può  dire  che  questa  sia  la  storia  pili  o  meno  simile  di  tutti 
gl'Italiani  colti  e  onesti  in  quell'epoca  memorabile.  Era  il 
colore  del  tempo.  Si  leggeva  in  tutti  i  volti  la  ribellione,  l'odio 
alla  tirannide  e  allo  straniero,  l'Italia  una  e  libera,  non  so 
che  cupo  0  settario.  Settembrini  rassomigliava  a  molti,  e  molti 
rassomigliavano  a  Settembrini.  Voglio  dire  che  questo  era  li 
carattere  del  secolo;  e  se  vogliamo  intendere  Settembrini,  dob- 
biamo cercarlo  in  quello  che  gli  era  proprio. 

Chi  legge  queste  pagine  si  sente  subito  innanzi  a  un  galan- 
tuomo. Un  bel  titolo,  di  cui  si  poterono  allora  gloriare  Vit- 
torio Emanuele  e  il  Marchese  d'Azeglio.  Oggi  s'è  fatto  pro- 
gresso, e  se  sei  un  galantuomo  ti  battezzano  un  bonomo,  uno 
scemo,  un  uomo  di  buona  fede;  e  i  bricconi  si  vantano  di 
canzonarti,  come  se  non  fosse  maggior  vergogna  a  loro,  e 
confessione  di  bricconeria.  Settembrini  aveva  un  po'  aria  di 
scemo,  di  bonomo;  e  se  ne  inquieta  e  se  ne  difende,  e  dice 
pili  d'una  volta  che  faceva  lo  scemo;  come  volesse  dire:  po- 
teva parer  così,  ma  non  era;  anzi...  Si  vede  che  quella  sua 
aria  di  scemo  gli  dava  noia  un  pochino. 

Era  un  galantuomo,  e  vuol  dire  ch'era  uomo  sincero.  La  sin- 
cerità è  il  pudore  dell'uomo,  come  il  pudore  è  la  sincerità 
della  donna.  Sincera  è  la  sua  parola  e  il  suo  sentire  e  il  suo 
pensiero;  e  dietro  non  c'è  fine  e  non  c'è  interesse  che  si 
vergogni  di  comparire.  Quest'assenza  compiuta  di  fini  e  inte- 
ressi personali,  questa  purità  lo  innalza  fra'  contemporanei. 
Vedete  le  Memorie  del  Montanelli.  Ivi  è  una  pretensione,  una 
vanità  che  vuole  gonfiare  la  persona,  e  riesce  al  fine  opposto. 
Settembrini  non  si  accorge  neppure  d'esser  grande  e  d'esser 
buono.  Questo  gli  par  cosa  naturale.  Ed  era  davvero  in  lui 
natura.  La  sua  modestia  non  è  virtù,  è  innocenza,  una  in- 
consapevolezza spensierata  del  suo  valore.  Se  gli  stranieri  spar- 
lano di  Ferdinando  secondo,  si  sente  pungere.  Se  liberali  im- 
pazienti mettono  innanzi  Murat,  se  ne  sdegna.  Se  vogliono  do- 
mandi grazia  al  Re,  sorride.  Il  suo  Raffaele,  la  sua  Giulia,  la 
sua  compagna  lo  inteneriscono,  solo  a  nominarli.  Non  doman- 
date i  perchè.  Non  li  dice,  perchè  non  li  sa,  e  non  ci  pensa, 
e  gli  pare  che  non  potea  essere  che  così,  e  che  tutti  farebbero 
a  quel  modo. 
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Di  qui  nasce  l'infinita  semplicità  e  spontaneità  del  suo  dire, 
quasi  fanciullesca  ingenuità.  Rara  è  l'analisi.  Piglia  le  cose 
così  come  gli  si  porgono  a  prima  guardatura  e  a  prima  im- 
pressione, e  le  rende  intere,  con  quel  calore  e  con  quella  luce 
che  gli  viene  dall'anima.  Ed  è  soddisfatto,  non  ci  toma  più, 
non  ci  si  ferma,  non  analizza,  non  accarezza,  non  ricama.  Di 
questa  maniera  semplice  e  rapida  era  perduta  la  memoria. 
Settembrini  la  trova  senza  cercarla,  e  non  la  trova  già  nel- 
l'aureo Trecento,  e  non  in  questo  o  quello  scrittore;  la  trova 
nella  sua  natura,  nel  suo  modo  di  sentire  e  di  concepire.  Vero 
è  che  lo  studio  de'  trecentisti  gli  ha  dato  il  materiale  tecnico. 
Ma  quella  forma  lì  non  è  imitazione,  non  è  scuola,  è  lui.  E 
non  si  scrive  a  quel  modo  se  non  da  uomo  tutto  impressione 
e  non  uso  a  rifletterci,  a  pensarci  su.  Questo  è  quel  fanciul- 
lesco e  quasi  primitivo,  così  caro  ne'  trecentisti,  e  che  in  lui 
è  la  grazia  della  sua  natura.  Scarsa  era  la  seconda  vista,  la 
riflessione,  e  usava  chiamare  trivella  quell'approfondire  e  ana- 
lizzare le  cose;  di  che  non  sentiva  bisogno.  Suppliva  con  al- 
cune qualità  geniali,  concesse  a  pochi:  intuizione  pronta,  si- 
curo buon  senso,  o  buon  senno  come  dice  lui,  rettitudine  di 
gusto  e  di  giudizio.  Così  tutto  gli  esce  vivo  e  vero;  vita  di 
superficie,  ma  vita.  Molti  dotti  getterebbero  a  mare  le  loro 
dottrine,  pur  d'avere  quel  secreto  lì.  Che  ne  dice  il  mio  amico 
De  Gubematis? 

Questo  naturale  eccellente  era  illuminato  da  un  cotal  mezzo 
riso  che  stava  fra  la  bonomia  e  la  canzonatura,  ed  era  tutt 'al- 
tro che  di  uomo  scemo,  come  pareva  a'  più.  Vero  è  che  non 
conosceva  l'individuo  nel  suo  particolare,  e  perciò  gli  man- 
cava la  profondità  dell'odio  e  del  disgusto;  sùbiti  sdegni  pla- 
cabili, frizzi,  antipatie,  erano  i  suoi  modi;  spesso  un  motto 
era  una  pittura.  La  sua  bontà  lo  tirava  a  giudicare  buono  il 
primo  che  gli  si  offriva,  e  leggermente  lo  faceva  suo  familiare, 
anzi  confidente.  Di  rado  si  pentì;  perchè  quelli  co'  quali  aveva 
a  fare,  erano  gli  uomini  più  eletti  del  paese.  E  come  in  quel- 
l'uomo semplice  e  modesto  non  entrava  invidia,  e  volentieri 
prendeva  il  secondo  posto,  il  suo  animo  si  apriva  a'  più  dolci 
affetti,  all'ammirazione  e  all'amicizia.  La  sua  moderazione  nel 
dir  male  si  volgeva  in  entusiasmo,  quando  parlava  degfli 
amici.  Perciò  molti  gli  furono  affezionatissimi,  nessuno  gli  fu 
nemico.  Sentiamo  che  in  quell'anima  non  c'era  fiele. 

Ma   la   conoscenza   leggiera   dell'individuo   era   in    lui   con- 


giunta  con  la  viva  apprensione  dell'uomo  in  genere;  come  era 
in  Leopardi,  osservatore  originale  della  natura  umana,  inetto 
a  giudicare  dell'individuo.  Anche  Settembrini  aveva  un  ta- 
lento raro  di  osservazione,  che  gli  faceva  cogliere  le  parti  fi- 
siche e  morali  di  un  individuo,  riferendole  a  questo  o  a  quel 
tipo  d'uomo,  con  vivacità  d'artista  anzi  che  con  severità  di 
storico.  E  in  queste  Ricordanze  abbondano  ritratti  geniali,  av- 
vezzo a  fare  come  il  pittore,  a  porsi  innanzi  gl'individui  come 
modelli,  e  a  spassarcisi  un  poco.  Questa  disposizione  di  spirito 
si  rivelò  principalmente  nell'ergastolo,  dove  traduceva  Lu- 
ciano e  dipingeva  compagni.  L'individuo,  guardato  a  quel  modo 
di  artista,  non  gli  poteva  ispirare  altro  che  un'amabile  indul- 
genza. Indi  quel  suo  mezzo  riso  canzonatorio,  che  voleva  dire: 
—  ti  ho  capito;  —  non  iscompagnato  mai  dalla  bonomia.  Gli 
sembrava  un  fare  lucianesco,  ed  era  il  suo  fare,  quel  suo  ridere 
a  mezzo,  che  gli  errava  perpetuamente  tra  le  labbra,  e  che  è 
spesso  l'impronta  di  quell'uomo  contemplativo  che  dicesi  artista. 
Vedete  nell'ergastolo.  Si  spassa  a  fare  ritratti.  Dico  si  spassa, 
perchè  ci  mette  un  piacere  di  artista,  anche  a  dipingere  ladri 
e  omicidi.  E  come  ne  afferra  bene  i  tratti  caratteristici!  con 
parole  impressionate,  pregne  di  caricatura,  di  sarcasmo,  d'i- 
ronia, di  disgusto.  Il  Nasone  (un  contadino  abruzzese)  è  un 
ometto  grigio,  con  certi  occhiuzzi  neri  lucenti  e  maliziosi,  con 
un  naso  come  tromba;  con  una  voce  stridula  e  fendente  tar- 
taglia strane  parole  del  suo  dialetto;  serba  il  tabacco  in  una 
pina  selvaggia  scavata,  e  di  tanto  in  tanto  ne  versa  un  tan- 
tino sul  dorso  della  mano,  vi  pone  su  il  trombone  e  tira.  «  Co- 
stui è  avaro,  sudicio,  schifoso  oltre  ogni  dire;  ha  un  letto  che 
sarebbe  onorato  se  fosse  chiamato  canile;  presta  danari  ad 
tisura,  e  ne  raschia  anche  l'untume  ».  Pure  il  disgusto  non  è 
tale  che  gli  vieti  quell'allegria  artistica  che  viene  dalla  carica- 
tura. Si  mette  innanzi  i  suoi  compagni  di  stanza,  e  li  squadra 
con  quel  cotal  riso,  e  foggia  tipi.  Spesso  li  coglie  nel  parlare, 
e  con  vivezza  napoletana  li  contraffa,  e  li  fa  parlare  con  le 
loro  frasi  e  con  i  loro  modi  e  gesti  e  intonazioni,  sì  che  è  un 
gusto  a  sentirli,  e  dimentichi  l'ergastolo,  come  lo  dimenticava 
dipingendolo  o  traducendo  il  povero  Luigi.  Il  ritomo  era  più 
crudele,  e  gridava  :  «  La  morte  fa  paura,  e  a  me  fa  paura 
la  vita,  e  troverei  vm  po'  di  quiete  nel  nulla  donde  sono  uscito, 
e  dove  ritornerò.  Io  fo  come  Giobbe,  mi  siedo  sul  mio  leta- 
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maio».    E    dopo    di   essersi   sfogato,   conchiude:    «Ma   segui- 
tiamo a  dipingere  i  compagni  della  mia  cella  ». 

Con  questi  intermezzi  ripigliava  i  ritratti,  e  ci  sentiva  pia- 
cere, e  ci  gustava  Foblio.  Ecco  il  Giudice,  un  contadino  abruz- 
zese, un  allegro  matto,  <(  secco,  asciutto,  senza  barba,  con  l'aria, 
il  contegno,  il  sussiego,  la  cravatta,  le  labbra  strette  del  giu- 
dice criminale  Scudieri,  mio  parente  ».  Ecco  «  l'omicciattolino 
di  civile  condizione,  bruno,  acceso,  butterato,  facile  ad  accen- 
dersi come  un  solfanello,  pronto  come  una  vespa  ».  E  quel  be- 
stione, rosso  di  peli,  con  tre  denti  in  bocca!  Ma  il  prediletto 
è  Pasquale  il  calzolaio  :  giovanotto  pervertito  dallo  zio  e  dai 
compagni,  innamorato  di  Lucia,  ladro,  omicida,  camorrista, 
diede  ed  ebbe  di  brave  coltellate,  e  ora  mansuefatto  conosce  i 
suoi  errori  e  li  piange.  Il  ritratto  è  tirato  giù  d'un  fiato,  e 
conchiuso  con  questo  tratto  di  bonomia  :  «  Mentre  scrivo,  egli 
mi  sta  vicino,  seduto  innanzi  al  suo  deschetto,  e  tira  lo  spago; 
né  potrebbe  mai  immaginare  che  io  scrivo  di  lui  e  della  sua 
bella  Lucia  ». 

Come  ci  si  vede  il  piacere  dell'artista  e  del  brav'omo!  Pure 
quel  Pasquale  gli  martellava  il  cervello  per  tutto  il  giorno;  e 
quando  cominciava  a  dormire,  ei  lo  sv^liava  con  lo  spietata 
martello  «  che  mi  ammaccava  le  membra  ».  Fu  un  refrigerio, 
quando,  attenuati  i  rigori,  ebbe  compagnia  di  soli  politici.  E 
venne  il  caro  Gennarino,  col  signor  Zio,  un  galantuomo  di  Co- 
senza, e  il  festevole  BeUantonio,  che  Settembrini  fece  suo  sini- 
scalco :  «  un  gio\anastro  alto,  diritto,  ben  fatto  della  persona 
e  con  limga  chioma;  ma  un  uccellacelo  scapato,  sventato,  di- 
stratto, che  parlando  nel  suo  dialetto  pare  im  tartaro,  anzi  ge- 
stisce più  che  parla,  e  leva  le  mani  in  alto,  e  mugola  inarti- 
colatamente: che  ora  corruga  gli  occhi  loschi  e  sorride,  ora 
li  straluna,  e  piglia  un  atteggiamento  goffamente  tragico; 
spesso  in  veste  ed  aria  di  gentiluomo,  spesso  tinto,  lordo,  affu- 
micato, rabuffato  come  un  fornaio  :  e  fornaio  era  la  sua  arte. 
È  uno  spasso  a  sentirlo  narrare  le  sue  gesta.  —  Io  sono  il 
Napoleone  di  Reggio;  venite  a  Reggio,  dimandate  chi  è  Na- 
poleone, e  tutti  vi  risponderanno:  è  Francesco  BeUantonio.  — 
Una  sera  la  signora  e  la  servetta  sole  sole  passeggiavano,  io  le 
vedo,  mi  salta  il  pensiero  di  rubarmi  la  criata,  me  l'afferro  tra 
le  braccia  che  pareva  una  piuma,  e  scappo  e  me  ne  vo  dietro 
a  certi  scogli.  Poi  mi  ritirai  al  forno,  e  mi  posi  a  dormire  sopra 
una  tavola.  Stavo  facendo  un  sonno  saporitissimo,  quando  mi 
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sento  rompere  le  ossa;  apro  gli  occhi,  e  vedo  la  signora  che 
con  una  pala  del  forno  mi  menava  forte,  ed  io  strillavo  più 
forte,  per  far  capire  che  mi  facea  male  assai.  —  Sapete  chi  ò 
Bellantonio?  È  più  di  Boerio,  che  fu  condannato  a  venti- 
quattro anni,  e  Bellantonio  all'ergastolo  ».  Ecco  ora  un  tratto 
finissimo  :  «  Gli  capitarono  le  lettere  di  Annibal  Caro  ;  ed  egli 
venne  da  me,  a  stenti  compitanto  la  parola  Conciossiacosacchè, 
e  mi  domandò:  —  Che  significa  questa  santa  diavola  di  parola? 
—  Io  non  sapendo  che  rispondergli,  per  farglielo  capire,  me 
ne  uscii  pel  rotto  della  cuffia  :  —  È  una  cosa  simile  al  tuo 
santo  diavolo  ». 

Queste  Memorie  non  parlano  quasi  di  altro  che  di  carceri  e 
di  carcerati.  Sono  i  ricordi  del  prigioniero.  C'è  la  Vicaria,  e 
Santa  Maria  Apparente,  e  San  Francesco,  e  Santo  Stefano. 
E  sarebbe  insopportabile,  se  il  prigioniero  non  avesse  questa 
divina  libertà  dello  spirito,  che  ci  sforza  e  ci  tira  e  ci  distrae 
appresso  a  lui,  e  talora  ci  fa  dimenticare  le  pene,  e  talora  anche 
ci  rallegra.  Questo  Bellantonio  è  un  capolavoro  di  brio  comico; 
«  si  fa  voler  bene;  e  Settembrini  conchiude:  «Povero  Fran- 
cesco! quanta  pena  mi  fa  a  vederlo  nell'ergastolo!  ». 

Le  narrazioni  e  i  dialoghi  sono  cose  vive  come  i  ritratti.  Ri- 
cotto con  soli  politici,  racconta  la  loro  vita  quotidiana  con 
lepore  e  con  brio.  Leggete  quella  parte  che  comincia:  a  L'er- 
gastolo è  la  casa  dei  sogni  ».  Con  acutezza  è  notata  l'influenza 
di  quella  vita  ergastolana  sui  costumi  e  sui  caratteri.  Nasce 
una  specie  di  uomo  nuovo,  l'ergastolano.  E  la  novità  gli  è  corno 
un  solletico  all'immaginazione,  lo  rallegra  nella  pena.  «  Se  si 
ricomincia  a  parlare,  passeggiare  (passeggiare  mo',  si  passeggia 
come  un  leone  nella  gabbia,  si  danno  sei  o  sette  passi  e  si  dà 
la  volta)...  ».  Com'è  gustosa  questa  parentesi!  Lo  vedi  con  quel 
suo  risolino  bonario  e  canzonatorio  nella  pena!  La  poesia  ope- 
rava in  lui  quel  che  il  carattere  nel  signor  Michele  Aletta,  un 
vecchietto  di  sessantadue  anni,  arzillo  e  allegro.  Udite  questo 
dialoghetto  :  «  —  Io  voglio  uscire,  debbo  uscire  ed  uscirò.  — 
Non  usciremo,  don  Michele.  —  Ed  io  vi  dico  che  usciremo  su- 
bito. —  Usciremo  morti.  —  No,  vivi,  per  Dio:  mi  han  veduto 
nel  mio  paese  due  volte  con  la  bandiera  in  mano,  nel  1821  e 
nel  1848;  mi  rivedranno  così  la  terza  volta,  e  diranno  come 
dissero:  costui  non  muore  più!  —  Sì,  ne  usciremo  dopo 
trent'anni.  —  No,  dimani,  oggi  ;  più  tardi  può  venire  un  vapore 
^  prenderei.  Il  mondo  cangia  in  im  momento.  —  Noi  siamo 
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morti.  —  Siamo  vivi,  ed  io  vivrò  sino  a  novant'anni,  lo  senta, 
così  sarà.  Voi  non  mi  fate  paura,  none,  nonel  Non  ci  facciamo 
il  malaugurio!  ».  —  E  Settembrini  conchiude:  «  Egli  non  pensa, 
ma  spera.  Che  disgrazia  è  pensare!  ».  In  quella  vita  tutta  arti- 
stica, evocata  e  abbellita  dall'immaginazione,  s'insinua  un  filo 
di  mestizia.  Lo  svago  è  grande,  ma  con  frequenti  ritorni  sopra 
di  sé.  E  inchina  la  fronte  e  pensa.  Che  disgrazia  è  pensare! 
E  Settembrini  aveva  questa  disgrazia.  Non  era  solo  un  ar- 
tista. C'era  in  lui  l'uomo.  C'era  fede  e  sentimento. 

Credeva  in  Dio,  e  più  nella  patria  e  nella  libertà.  Era  la 
fede  del  secolo,  ]^^a  ne'  piìì  era  un  credere  ozioso  e  pigro.  In 
lui  era  la  sua  vita.  Giovane,  prese  moglie;  aveva  in  vista  la 
famiglia,  era  avido  di  affetti  domestici,  aveva  per  concorso 
una  cattedra;  tutto  lo  consigliava  a  starsi  quieto.  Ma  che?  Aveva 
nel  cervello  il  catechismo  di  quel  capo  ameno  di  Musolino, 
battezzato  catechismo  di  Mazzini,  e  cercava  proseliti,  e  cospi- 
rava. Aveva  fede  di  santo  e  di  martire,  disposto  più  a  soffrire 
fortemente  che  a  vincere;  gli  mancavano  tutte  le  qualità  che 
assicurano  il  buon  successo.  Cospiratore  inabile,  j>er  poco  discer- 
nimento degli  uomini  e  per  soverchia  buona  fede,  cadde  presto 
nelle  imghie  della  polizia,  tirandosi  appresso  i  suoi  amici. 

La  descrizione  di  quella  prima  prigionia  è  piena  di  brio  e  di 
lazzi;  tutti  giovani,  spensierati,  confidenti:  si  rivela  già  il 
suo  talento  artistico.  Venuto  il  quarantotto,  non  si  fece  in- 
nanzi a  domandare  il  premio;  rimase  un  a  parte,  con  la  testa 
a  posto,  quando,  in  quel  ribollimento  di  cupidigie  e  di  pas- 
sioni, la  girava  a'  più  savi.  Concesso  appena  lo  Statuto,  già 
si  voleva  svolgerlo;  e  tra  svolgere  e  non  svolgere,  si  venne 
alle  fucilate.  «  Per  quale  idea  s'è  venuto  a  questo?»,  gridi 
Settembrini.  —  «  Pel  giuramento,  se  si  doveva  svolgere  o 
non  svolgere  lo  Statuto.  0  avvocati,  anzi  paglietti,  voi  me- 
ritate la  servitù!  ».  Se  Luigi  fosse  etato  uomo  di  azione,  scal- 
dato da  una  buona  ambizione,  avrebbe  preso  i  primi  posti 
nel  governo,  lui  autore  della  Protesta  e  popolarissimo.  Ma 
era  più  vago  di  vedere  che  di  fare,  e  contento  di  vedere  le 
■cose  riuscite  a  bene,  dice  con  semplicità:  «  Tomai  in  casa 
mia;  tomai  alla  mia  professione  dell'insegnamento,  tomai  alla 
mia  vita  consueta  lontano  dalle  adunanze  e  dai  rumori,  e  rara- 
mente uscivo  di  sera  ».  Ecco  perchè  serbava  la  testa  fredda, 
vedeva  giusto  e  lungi,  vedeva  con  chiarezza  grande,  tra  quello 
.«volgere  e  non  svolgere,  la  quistione  italiana.  Fu  un  capo- 
fi  -   Bulferetti,  Scrittori  Italiani:   De   Sanctis. 
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divisione  per  due  mesi,  e  dice  :  «  In  quei  giorni  ebbi  un  eon- 
tiuuo  capogiro;  da  professore  diventato  segretario,  non  mi 
raccapezzavo  più  ». 

Vedeva  la  via  torta,  l'anarchia  brutta,  tutti  quei  ministri 
avvocati,  che  chiacchierando  sempre  di  legalità  e  di  libertà  e 
avendo  fede  solo  nelle  chiacchiere,  facevano  andare  ogni  cosa 
a  rotoli.  "Vedeva,  e  non  era  udito,  e  tornava  a  casa,  senza  nes- 
suna influenza  sull'andamento  pubblico.  Nella  fatale  notte  de' 
14  maggio,  quando  si  fiutava  già  barricate  e  fucilate,  dice: 
«  Ero  stanco  di  lavoro,  di  noia,  di  disgusto  ;  mi  sentivo  un 
brivido  di  febbre;  andai  a  casa,  mi  misi  a  letto  e  mi  addor- 
mentai ».  Si  disputava  sulla  formula  del  giuramento,  e  quel 
capo  scarico  diceva  tra  sé  :  «  Si  verrà  al  partito  piii  semplice, 
non  giurare,  e  finiranno  tutte  queste  voci  ».  E  su  questa  sicu- 
rezza eroica,  andava  a  casa  e  si  addormentava.  Non  pensava 
che  allora  era  più  facile  abolire  il  giuramento,  che  trovare  la 
formula. 

Luigi,  con  quella  fede  e  con  quel  buon  senso,  non  fu  che 
spettatore.  Ma  quale  spettatore!  Come  narra,  come  dipinge 
bene  cose  e  uomini,  con  quale  magia  ci  rimena  avanti  vivi 
que'  tempi!  E  come  giuste,  come  gagliarde  sono  le  sue  impres- 
sioni! Sentite  questa.  Tutt'i  ministri  erano  oppressi  dalle  pe- 
tulanti e  superbe  domande  di  uomini  che  parevano  ubbriachi 
e  volevano  essere  uditi  per  forza,  e  credevano  la  libertà  un 
banchetto  a  cvii  ciascuno  dovesse  sedere  e  farsi  una  scorpac- 
ciata. Salivano  tutte  le  scale,  strepitavano  in  tutte  le  case;  era 
im'anarchia  brutta.  «  Intanto  la  plebe  diceva  :  e  se  non  si 
lavora  e  noi  stiamo  digiuni,  che  libertà  è  questa?  Prima  i) 
Re  era  uno,  e  mangiava  per  uno;  ora  son  mille,  e  mangiano 
per  mille.  Bisogna  che  pensiamo  a'  fatti  nostri,  anche  noi  ». 
Simile  i  contadini,  peggio  i  soldati.  «  Stavano  cagneschi  con- 
tro tutti  i  liberali;  ma  come  conoscerli?  dal  vestito,  e  li  chia- 
marono i  nazionali  ».  Il  colore  era  diventato  il  passaporto  agli 
ufiBei.  «  Voi  parlate  sempre  di  colore,  e  mai  di  sapore  »,  gri- 
dava Settembrini.  E  quando  sentì  la  prima  volta  dalla  plebe 
gridare  Viva  l'Italia  !  dice  :  «  Quella  parola  Italia,  che  prima 
era  profferita  da  pochi  e  in  segreto,  quella  parola  sentita  da 
pochissimi,  e  che  era  stata  l'ultima  e  sacra  parola  profferita  da  : 
tanti  generosi,  che  morirono,  udita  allora  profferire  e  gridare 
dal  popolo  mi  faceva  sentire  un  brivido  per  la  schiena,  pei 
visceri,  pel  petto,  e  mi  sforzava  alle  lagrime  ». 
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Questo  era  l'uomo,  nato  a  patire  più  che  a  fare,  nato  al 
martirio  più  che  alla  vittoria,  santo  tra'  santi,  di  una  fede 
tanto  più  ardente  quanto  più  pura  di  ogni  interesse  personale. 
Andate  le  cose  a  male,  i  gridacchiatori,  i  piazzaiuoli  si  dile- 
guarono, e  ohi  s'è  visto  s'è  visto.  Lui  che  stava  a  casa,  si 
messe  a  cospirare  di  nuovo  sotto  al  naso  del  Borbone  vitto- 
rioso; là  sul  Vomero,  eravamo  in  cinque  o  sei,  d'ogni  risma. 
Fu  la  prima  volta  e  sola  che  fui  in  convegni  segreti:  la  natura 
non  mi  tira  alle  sètte.  Mi  parve  bello  il  pericolo,  quando  tutti 
si  nascondevano.  Guardavamo  lui  sorridente,  che  trovava  tutto 
facile.  Si  facevano  i  più  matti  delirii  :  porre  una  mina  sotto 
Palazzo  Reale,  pareva  un  gioco.  Mignjgna  era  il  più  matto. 
E  si  finì  con  la  bomba  Faucitano.  Qaesta  era  la  setta  deU 
l'Unità  Italiana,  che  fece  tanti  martiri.  Settembrini  ci  capitò 
per  il  primo,  ed  era  naturale.  Io  lo  chiamavo  il  facilone. 
Quando  ci  presentava  un  nuovo,  e  diceva:  —  Questi  è  dei 
nostri,  —  mi  venivano  i  brividi.  Uno  di  questi  nostri  mi  si 
messe  attorno,  chiedendo  quattrini;  altrimenti,  ehm!  E  non  ri 
saziava  mai.  E  lo  chiamavano  il  cavaliere.  Un  dì  gli  volsi  le 
spalle,  e  avevo  una  gran  paura  che  mi  denunziasse.  Ma  non 
fiatò.  E  forse  lo  tenevo  peggiore  che  non  era.  Ma  cosa  c'entro 
io  qui?  Parliamo  di  Settembrini,  il  povero  martire,  che  rico- 
minciò la  via  delle  carceri.  E  ora  ricorda,  e  descrive,  e  di- 
pinge, con  quel  viso  sorridente. 

Tanta  serietà  di  fede  era  in  lui  accompagnata  con  molta 
vivacità  di  sentire.  Aveva  la  fede  e  il  sentimento  degli  spi- 
riti religiosi.  Leggete  la  sua  lettera  a  Gigia,  quando  era  in 
cappella.  Quando  il  suo  animo  è  al  di  fuori,  ha  il  pennello  in 
mano,  e  sorride.  Ma  quando  toma  in  sé!  quando  si  sente 
solo!  quando  non  ne  può  proprio  più!  Hai  innanzi  i  varii 
moti  di  quella  ricca  vita  interiore.  Ora  è  malinconia;  ora  è 
sdegno  o  disdegno;  ora  è  disperazione;  ora  cade  in  fantasidj 
e  ritoma  l'artista.  Gigia,  Raffaele,  Giulia,  gli  uccelli,  la  ma- 
rina,  la  sua  casa  di  Posillipo,  i  giardini,  il  cielo,  la  tomba  di 
Virgilio,  tutto  gli  toma  innanzi,  tutto  esce  vivo  dalla  sua 
immaginazione. 

Nel  De  Sanctis  c'era  tutta  l'amabile  semplicità 
di  Luigi  Settembrini,  ma  con  una  forza  di  pen- 
siero incomparabilmente  superiore.  Chi  vodia  mi- 
surare la  distanza  dei  due  uomini,  raffronti  le  loro 
storie  della  letteratura  italiana. 


—  Si- 
li momento  in  cui  apparvero  i  grandi  libri  del 
De  Sanctis,  era  il  meno  propizio  a  renderne  age- 
vole l'intelligenza  e  il  riconoscimento  della  na- 
tura, dell'originalità  e  dell'importanza.  Non  era 
troppo  tardi  ;  perchè  la  Storia  e  gli  altri  libri  non 
hanno  niente  del  «  neoguelfismo  »  o  del  «  ghibelli- 
nismo »  della  storiografia  anteriore  al  1849,  ma 
costituiscono  l'apogeo  dei  rari  tentativi  di  quella 
storiografia  filosofica,  scientifica,  indipendente,  la 
quale,  proprio  allora,  per  l'arresto  del  moto  filo- 
sofico in  tutta  Europa,  decadeva  e  scompariva,  sur- 
rogata dalla  filologia  del  positivismo.  Era  troppo 
presto  ;  perchè  la  passione  del  «  fatto  documen- 
tato »,  della  fredda  oggettività,  delle  minuzie  eru- 
dite, della  micrologia  toglieva  il  gusto  delle  vaste 
costruzioni  ideali  e  delle  profonde  interpretazioni  ; 
e  bisognava  che  sbollisse  quella  prima  foga  o  moda, 
e,  in  un  secondo  tempo,  rivelandosi  la  insufficienza 
del  «  metodo  storico  »,  si  rivelasse  insieme  la  so- 
lidità e  il  valore  della  storiografia  desanctisiana, 
fondata  sopra  una  dotta  e  oculata  preparazione, 
seppure  senza  sfoggio  di  «  immensi  materiali  rac- 
colti »,  e  animata  e  illuminata  da  una  originale  e 
profonda  filosofia.  Non  mancarono  tuttavia  gli  as- 
sensi ;  ma  i  maestri  del  nuovo  metodo,  il  D 'Ancona 
il  Bartoli  il  Carducci,  fieramente  furo  avversi  ;  poi 
s'affollarono  i  loro  seguaci  a  ripetere  contro  il  De 
Sanctis  le  accuse  di  errori  che  avrebbe  potuto  evi- 
tare e  di  altri  che  evitare  non  poteva,  giacche 
quando  scriveva  non  erano  errori.  A  disperdere 
gli  accusatori  venne  il  Croce,  che  tenne  un  modo 
semplicissimo:  enumerò  quegli  errori,  assai  pochi 
e  piccini;  e  numerò  i  valori  della  attività  desancti- 
siana, molti  e  grandi,  e  poiché  questi  valori  non 
erano  capiti,  li  spiegò  con  grandissima  cura,  li  rial- 
lacciò al  Vico  e  al  Romanticismo,  li  prosegui  con 
efficaci  lavori  di  filosofia  e  di  storiografia,  li  rese 


—  Sj  — 

necessari   a   chiunque  voglia   orientarsi  nel   rin- 
novato campo  degli  studi. 

Si  ripensi  il  dramma  italiano,  come  lo  pensava 
il  De  Sanctis;  si  rifletta  che  per  lui  il  1860  rap- 
presentava, per  un  lato,  la  soluzione  del  problema 
politico  e  nazionale  dell'Italia,  ma,  per  un  altro, 
il  disfacimento  del  Eomanticismo  e  l'inizio  d'un 
nuovo  periodo  di  ricerca  e  di  fermentazione;  e  si 
capirà  come  in  questo  nuovo  periodo,  in  questa 
terza  Italia,  al  De  Sanctis  apparisse  la  necessità 
d'un  magistero  nazionale,  e  se  lo  assumesse  con 
virile  fortezza.  Come  primo  atto  di  esso  magistero, 
volle  dare  alla  terza  Italia  la  conoscenza  della 
propria  natura  o,  in  termine  ^^chiano,  del  proprio 
nascimento.  Le  insegnò  che  la  sua  data  di  nascita 
non  è  (come  i  retori  continuano  a  credere)  la  ro- 
manità, ne  (come  altri  retori  si  figurano)  l'Uma- 
nesimo e  il  Rinascimento,  bensì  il  periodo  razio- 
nalistico e  liberale  del  secolo  decimottavo,  accre- 
sciuto di  esperienza  storica  e  corretto,  nel  suo 
astrattismo  e  intellettualismo,  dal  mo\4mento  idea- 
listico della  metà  prima  del  secolo  decimonono. 

Chi  desideri  vedere  segnalate  e  analizzate  degna- 
mente le  più  grandi  pagine  del  De  Sanctis,  veda  gli 
scritti  del  Croce  sul  dialogo  Schopenhauer  e  Leo- 
pardi {Saggio  sullo  Hegel,  pagg.  363-377),  sul  De 
Sanctis  come  prosatore  (La  letteratura  della  nuova 
Italia,  voi.  I,  pagg.  357-377)  e  su  parecchi  altri 
aspetti  desanctisiani  (in  ispecie  nel  volume  intito- 
lato Una  famiglia  di  patrioti,  pagg.  161-302). 

Non  lascerò  di  notare  che,  pur  nelle  pagine  mag- 
giori, talvolta  difetta  un  po'  l'ordine  esterno  che 
piace  al  lettore  superficiale  e  frettoloso  ;  ma  vi  do- 
mina sempre  quell  'ordine,  che  si  trova  così  di  rado 
e  che  deriva  dalle  lunghe  e  ripetute  meditazioni  del- 
l'oggetto, dall'averle  riprese  tenacemente  in  varie 
condizioni  di  vita,  in  piìi  provincie  e  nazioni,  con 
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diversi  intenti,  e  in  ultimo  unificate  con  un  prin- 
cipio capace  di  tutte  contenerle  e  organarle.  Ve- 
diamo, per  esempio,  la  formazione  delle  pagine 
della  Storia  su  Pietro  Metastasio. 

Nelle  lezioni  della  prima  scuola  napoletana,  il 
De  Sanctis  s'attardava  a  difendere  il  Metastasio 
dagli  addebiti  dello  Schlegel  con  le  solite  scuse  del 
«  genere  »  e  della  «  musica  »  ;  ma  eccolo  di  scatto 
sollevarsi  a  un'osservazione,  che  sarà  il  nocciolo 
della  nuova  critica  metastasiana  da  lui  inaugurata. 

«  Nell'idea  dei  suol  drammi  trionfa,  come  nel  Cal- 
deron,  il  futuro,  la  virtù.  La  forma  invece  appar- 
tiene rigorosamente  al  presente  e  vi  predomina  l'e- 
lemento amoroso...  Si  può  dire  che  il  Metastasio 
sia  l'ultimo  grande  poeta  della  maniera  del  Pe 
trarca,  e  che  si  riattacca  al  Tasso  »  (rivista  La  Cri- 
tica, XIII,  341).  Il  De  Sanctis  ha  qui  il  merito  di  Li- 
berare la  poesia  metastasiana  dalle  strettoie  deUa 
critica  dei  generi  letterari,  ma,  agh  occhi  di  chi  oggi 
è  armato  dagl'insegnamenti  desanctisiani  e  crociani, 
ha  il  torto  di  cacciare  se  stesso  nelle  angustie  d 'uno 
schema  storicistico.  «  Il  periodo  petrachesco  fu 
chiuso  dal  Metastasio  »,  e  il  Parini  aperse  il  periodo 
nuovo  (XIII,  443):  questa  rimarrà  una  tesi  fonda- 
mentale del  De  Sanctis;  ma  per  fortuna  non  gì 'im- 
pedirà di  approfondire  l'esame  dei  due  periodi  così 
contrapposti  e,  ciò  che  più  importa,  la  poesia  dei 
singoli  poeti  dell'uno  e  dell'altro.  Contro  i  ritar- 
datari della  critica  protesta  che,  «  pure  ammettendo 
l'influsso  della  musica  e  della  società  e  della  corte 
sul  Metastasio,  sappiamo  che  un  gran  poeta  sa 
creare  e  lavorare  nel  proprio  campo,  quali  che 
siano  le  condizioni  in  cui  si  trova  »  (XVI,  342).  Per 
adesso  il  De  Sanctis  vede  il  «  campo  »  dove  lavora 
il  Metastasio  più  che  il  suo  lavoro  personale;  e 
discute  se  quello  metastasiano  è  dramma  all'antica 
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o  alla  moderna.  Per  questa  via  è  naturale  che  gli 
appaiano  molti  difetti  nel  Metastasio.  Ma  il  De 
Sanctis  già  aveva  scoperto  che  «  i  suoi  pregi 
grandi  sono  la  sensibilità  e  la  delicatezza,  naturali 
al  suo  ingegno.  Perciò  egli  è  incantevole  sopratutto 
nelle  situazioni  amorose.  Queste  dominano  nei  suoi 
drammi  in  modo  conforme  ai  tempi  del  poeta  ». 
{X\%  343  sg). 

Quantunque  i  «  tempi  »  entrino  a  turbare  l'analisi 
diretta  della  poesia,  il  critico,  che  si  viene  matu- 
rando, comincia  a  far  quello  che  nessuno  aveva  mai 
sognato  :  lascia  da  parte  il  «  genere  »,  le  intenzioni 
e  i  fini  del  poeta,  le  suiìerficiali  condizioni  del  così 
detto  ambiente;  s'immerge  nell'op'^ra  d'arte  presa 
per  se  stessa,  la  scompone,  la  ricrea;  e  scopre  che 
il  Metastasio  dava  alle  frasi  del  comune  formulario 
d'amore  un  proprio  significato,  e  che,  non  nato  per 
l'energia,  era  vivo  e  spontaneo  nell'abbandono  e 
nella  tenerezza  :  «  Nei  punti  di  commozione,  egli 
premette  un  verso  dolcissimo  e  fa  seguire  poche  e 
semplici  parole,  che  ottengono  l'effetto  »  (XVT,  344). 
Qui  l'immagine  del  poeta  comincia  a  profilarsi;  e 
anche  il  giudizio  critico  si  precisa  :  «  Se  in  un  la- 
voro sbagliato  [nell'elemento  critico]  ci  sono  tratti 
sinceri  e  veraci,  ciò  basta  per  la  sua  lode  ;  e  perciò 
a  noi  sembra  che  l'affettuosità  e  la  tenerezza  siano 
la  parte  immortale  dell'opera  metastasiana  »  (Ibid.). 

Determinare  in  ogni  parte  questo  giudizio  doveva 
essere,  dopo  l'esilio  a  Torino  e  a  Zurigo  e  dopo  le 
fatiche  di  ministro  dell'istruzione,  l'ufficio  del  som- 
mo critico,  che  dava  alla  Nuova  Antologia,  per  cam- 
pare, alcuni  saggi,  che  poi  abbreviava  per  la  Storia. 
Nell'agosto  1871  diede  quello  sul  Metastasio,  le  cui 
parti  non  entrate  nel  secondo  volume  della  Storia 
furono  pubblicate  dal  Croce  nella  Critica  del  1912. 
In  esso  al  giudizio  propriamente  estetico  si  mescola. 
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come  in  tutta  l'opera  desanctisiana,  la  preoccupa- 
zione d'allogare  gli  scrittori  o  nella  «  vecchia  »  o 
nella  «  nuova  letteratura  »  ;  e  il  Metastasio,  che 
nelle  lezioni  era  messo  a  chiudere  la  vecchia,  ora  è 
«  l'uomo  che  rappresenta  io  stato  di  transizione  tra 
la  vecchia  e  la  nuova  letteratura».  «  Aveva  il  senso 
della  vita  contemporanea  »  e  «  anima  ricca  di  armo- 
nie e  d'immagini  »  idilliche  e  briose,  ma  un'«  idea 
fissa»  e  un '«  ambizione  »  lo  spinsero  a  lasciare  le 
basse  regioni  dell'idillio  e  del  buffo,  per  cui  era 
nato,  e  tentare  il  genere  tragico. 

Ne  venne  «  una  poesia  già  penetrata  e  trasfor- 
mata dalla  musica,  ma  che  sì  fa  ancora  valere  come 
poesia.  Stato  di  transizione,  che  dà  una  fisionomia 
al  nostro  Sofocle  »,  perchè  «  quella  poesia,  che  non 
è  ancora  musica  e  non  è  più  poesia,  è  la  forma 
stessa  del  suo  genio  e  del  suo  tempo  ».  Come  già 
nelle  lezioni,  il  De  Sanctis  urta  nell'astrazione  del 
tempo;  ma  adesso,  con  altra  forza  di  allora,  sor- 
prende e  rivela  la  dialettica  propria  al  genio  del  suo 
poeta,  che  trasforma  in  un'appassionata  e  vivace 
Armida  la  Didone  virgiliana.  «  In  quei  sì  e  no  della 
passione,  in  quei  movimenti  subitanei,  irrefrenabili, 
che  scoppiano  improvvisi  e  contro  l'aspettazione; 
nell'irragionevole,  spinto  sino  all'assurdo;  negl'in- 
trighi e  nelle  scaltrezze  di  bassa  lega,  più  da  don- 
netta che  da  regina  »  circola  l'amabile  comicità 
metastasiana;  un  comico  «contemperato  co'  moti 
più  variati  di  un'anima  impressionabile  e  subi- 
tanea :  sdegni  che  son  tenerezze,  e  minacce  che  sono 
carezze  »  ;  una  vita,  che  altri  condannerà  come  con- 
venzionale e  incoerente,  ma  che  nella  Didone  è 
tutta  spontaneità  e  giovinezza  immortale;  e  il  T)e 
Sanctis  l'ha  saputa  cogliere,  perchè  nel  suo  esame 
s'è  fatto  guidare  «  non  dal  meccanismo,  e  nemmeno 
dai  concetti  logici,  come  sarebbe  la  coerenza,  la  veri- 
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simiglianza  e  la  ragionevolezza  di  un  mondo  poetico^ 
ma  dall'intima  fusione  e  vivacità  dei  suoi  elementi 
organici  ». 

Insieme  con  l'idillio  e  la  commedia,  il  De  Sanctis 
vede  sviluparsi  nel  Metastasio  anche  l'elegia,  «  per- 
chè l'idillio  senza  elegia  è  insipido».  Senonchè  il 
poeta  ambiva  alla  tragedia;  e  perciò  il  critico 
smonta  il  meccanismo  dei  drammi  eroici,  dove  l'eroi- 
cità è  «  un'antitesi  accentuata  e  romorosa  alla  v'ita 
comune  »,  feconda  solo  di  emozioni  superficiali,  idil- 
liche ed  elegiache,  e  qualche  volta  comiche,  ma 
senza  stonatura,  e  discopre  sotto  le  magnificenze 
della  tragedia  l'idillio,  l'elegia  e  la  commedia,  sotto 
le  pose  degli  eroi  i  sentimenti  della  gente  di  quel 
secolo,  anzi  di  esso  Metastasio. 

Ma  che  è,  insomma,  questo  sentimento?  Ecco  il 
problema  a  cui  ci  alza  il  De  Sanctis.  Che  se  non  lo 
risolve  con  quella  pienezza  che  oggi  desideriamo, 
non  è  da  dimenticare  che  egli  ce  ne  ha  sgombrata 
la  via.  Un  solo  impedimento  non  sa  levare  di  mezzo  : 
quello  del  tempo,  della  società  settecentesca,  della 
vita  contemporanea,  residuo  delle  lezioni.  Alla  do- 
manda: Che  è  il  sentimento  del  Metastasio?  ri- 
sponde :  Il  sentimento  di  quella  società,  con  moti  al- 
terni di  spontaneità  e  di  riflessione,  paga  e  contenta 
della  sua  esteriorità,  piena  di  grazia  e  di  brio,  dove 
la  parola  è  «  misurata  come  una  danza,  accentuata 
come  un  canto,  melodiosa  come  una  musica  ».  E 
conclude  :  «  Il  mondo  metastasiano  può  parere  as- 
surdo innanzi  alla  filosofia,  come  innanzi  alla  filo- 
sofia pareva  assurda  la  società  ch'esso  rappresen- 
tava. Come  arte  niente  è  più  vero  per  coerenza,  per 
armonia,  per  interna  vivacità  ».  Ma  non  vediamo  il 
passaggio  dalla  «società»  ali '«arte»,  e,  ritor- 
nando alla  formola  conclusiva  docile  lezioni,  non  ve- 
diamo interamente  come  sia  conciliata  l'antitesi  tra 
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l'elemento  tragico,  parte  morta  della  poesia  meta- 
stasiana, e  gli  elementi  idillici,  elegiaci  e  comici, 
che  ne  sono  le  parti  eternamente  vive. 

Se  nella  peculiare  struttura  della  Storia,  le  pa- 
gine del  Metastasi©  hanno  l'ufl&cio  di  segnare  la 
crisi  della  vecchia  letteratura  e  l'incubazione  della 
nuova,  non  si  capisce  in  che  modo  da  quel  contrasto 
di  moti  sociali  emergesse  la  poesia  metastasiana; 
perchè  la  poesia  è  intrinsecamente  coerenza  e  fer- 
mezza; le  quali,  mancanti  nella  società,  dovevano 
trovarsi  nell  'anima  del  poeta  ;  se  no,  niente  poesia. 

Poiché  penetrare  nell'anima  d'un  poeta  è  troppo 
meno  agevole  che  dissertare  intorno  ai  costumi  del 
tempo,  alla  biografia  e  alla  bibliografia,  non  ci  stu- 
piremo se  per  molti  decenni  gli  studiosi  si  siano 
volti  a  tali  ricerche  anche  per  il  Metastasio,  e  ab- 
biano lasciato  il  problema  critico  al  punto  dove  l'a- 
veva portato  il  De  Sanctis. 

Devo  alla  generosa  cortesia  di  Benedetto  Croce 
alcuni  frammenti  di  lezioni,  ancora  inediti,  del 
corso  a  Zurigo  sull'Ariosto;  e  qui  li  pubblico,  non 
perchè  rechino  giudizi  nuovi,  ma  per  la  freschezza 
della  dicitura  veramente  parlata,  e  perchè  ci  fanno 
vedere  il  professore  davanti  alla  sua  scolaresca,  sol- 
lecito a  limitare  l'impressione  prodotta  dal  suo  vi- 
vace e  colorito  biasimo  al  Bembo  con  l'insegnare 
che  c'è  anche  la  pedanteria  del  biasimo  : 

L'ARIOSTO  E  GL'INDIRIZZI  LETTERARI 
DEL  SUO  TEMPO. 

Il  secolo  deeimoquinto,  in  apparenza  poco  attivo,  fu  una 
lunga  preparazione,  che  rese  possibile  il  secolo  seguente,  secolo 
di  creazione.  Così  un  uomo  dapprima  raccoglie  materiali,  legge, 
si  apre  a  tutte  le  impressioni  ;  poi  si  ripiega  su  se  stesso,  acquista 
libertà  verso  le  sue  impressioni;  e,  infine,  può  a  sua  volta 
creare. 
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E,  come  nel  secolo  decimoquinto  si  notano  due  indirizzi,  il 
classico  0  erudito  o  filologico,  tutto  Grecia  e  Roma,  e  l'altro, 
popolare,  che  si  appassionava  ai  romanzi  cavallereschi;  così  gli 
stessi  due  indirizzi  si  notano  ancora  nel  secolo  seguente.  All'in- 
dirizzo classico  appartenne  il  Bembo,  un  prelato,  un  cardinale, 
che  spese  l'intera  vita  a  diffondere  i  buoni  studi,  facendo  quel 
che  ai  giorni  nostri  hanno  fatto  il  Puoti  in  Napoli,  il  Cesari  e 
il  Giordani  in  altre  parti  d'Italia.  Stabilito  il  giudizio  che 
primo  tra  i  poeti  italiani  sia  da  tenere  il  Petrarca,  primo  tra 
i  prosatori  italiani  il  Boccaccio,  e  primo  tra  i  latini  Cicerone, 
il  Bembo  petrarcheggiò,  boccaeceggiò,  ciceroneggiò  ;  e  questi 
autori  propose  a  modello  per  gli  italiani.  Tra  gli  scrittori  di 
second'ordine,  nessuno  forse  ebbe  al  pari  di  lui  lode  ed  efficacia 
ai  suoi  tempi,  e  fama  che  ancor  dura.  Pure,  se  voi  togliete  alla 
polvere  delle  biblioteche  taluno  dei  suoi  volumi,  e  avete  la  pa- 
zienza di  leggerlo  o  almeno  di  cominciarne  la  lettura,  certa- 
mente esclamerete  :  «  È  dunque  costui  quel  Bembo  tanto  fa- 
moso ?  »  Le  sue  rime  sono  nient' altro  che  l'anatomia  del  Pe- 
trarca, lo  scheletro  senza  l'anima,  l'accozzamento  di  pensieri, 
frasi  e  parole  del  suo  modello,  al  quale  somiglia  come  quell'im- 
peratore romano  al  grande  Alessandro  per  essersi  vestito  come 
lui.  E  nelle  prose,  il  secondo  Boccaccio,  il  secondo  Cicerone  è 
un  gran  seccatore.  Sicché  vi  accadrà  forse  di  affrettarvi  a  ri- 
porre quei  volumi  nello  scaffale. 

Ma  io  debbo,  o  giovinetti,  tentare  di  guarirvi  dal  disprezzo, 
che  è  una  tendenza  assai  facile  all'età  vostra  Udendo  il  vostro 
professore  riprendere  un  autore,  e  spesso  colorire  vivacemente 
il  suo  biasimo,  voi  atteggiata  il  labbro  a  un  sorriso  di  superiorità 
e  di  disprezzo,  quando  parlate  di  quell'autore.  Ma  c'è  una  doppia 
sorta  di  pedanteria:  quella  della  lode  e  quella  del  biasimo;  e, 
se  pedanti  furono  i  contemporanei  che  esaltarono  il  Bembo 
ponendolo  a  fianco  dell'Ariosto,  sareste  pedanti  anche  voi  (come 
fu  nel  caso  presente  il  Baretti),  se  non  deste  la  debita  parte 
alla  lode.  L'errore  del  Bembo  fu  di  non  conoscere  abbastanza 
se  stesso,  e  pretendere  d'essere  poeta  d'amore  o  prosatore  leg- 
giadro, quando  la  natura  non  gliePaveva  detto.  Ma  egli  merita 
la  venerazione  dei  posteri  pfr  l'opera  ohe  spese  a  prò  degli  studi 
della  lingua  e  letteratura  italiana.  Vero  è  che  il  Bembo  ebbe 
numerosi  continuatori  tra  i  pedanti,  Trissino.  Varchi,  Speroni  e 
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tanti  altri,  e  che  anche  ora  vi  sono  in  Italia  di  quelli  che 
giurano  sulle  sue  sentenze.  Per  un  altro  verso,  i  critici  mo- 
derni condannano  volentieri  il  secolo  deeimosesto  come  pedan- 
tesco, amatore  dei  lunghi  periodi,  e  delle  frasi  contorte,  il  se- 
colo che  «  ehiaccherava  ».  Ma  un  secolo  non  si  giudica  dagli 
scrittori  mediocri,  imitatori  e  continuatori,  sibbene  dai  grandi, 
che  aprono  nuove  vie. 

All'indirizzo  popolare  appartenevano  i  traduttori  e  rafEazzo- 
natori  di  romanzi  cavallereschi,  che  non  s'impacciavano  né  dì 
elassici  greci  e  latini  ne  di  modelli  italiani,  ma  lavoravano  per 
industria,  per  guadagno;  qualcosa  di  simile  alla  peste  degli 
odierni  traduttori  dal  francese,  dall'inglese  e  dal  tedesco,  ignari 
della  lingua  da  cui  traducono,  e  atti  a  dar  cattivo  concetto  agli 
italiani  dei  forestieri  e  ai  forestieri  degl'italiani. 

Gl'ingegni  superiori,  i  veri  artisti,  si  mossero  tra  i  due  indi- 
rizzi ricordati,  perchè,  da  una  parte,  addottrinati  nelle  lette- 
rature antiche,  esperti  della  italiana,  coltivarono  un  alto  con- 
cetto dell'arte  e  presero  la  forma  sul  serio;  e,  dall'altra,  tolsero 
a  elaborare  il  rozzo  contenuto  che  i  traduttori  e  raffazzonatoli 
maneggiavano.  Io  vi  ho  parlato  degli  scrittori  appartenenti  ai 
due  primi  indirizzi  solo  per  giungere  a  questi  ingegni  superiori: 
e  perciò  non  ve  ne  dirò  altro.  Il  genio  del  secolo  è  negli  uo- 
mini di  genio. 

In  quest'altro  frammento  inedito  del  medesimo 
corso  zurighese,  è  stupendamente  delineata  la  rap- 
presentazione «  omerica  »  propria  dell'Ariosto. 
Dapprima  ne  dà,  per  così  dire,  la  spiegazione  psico- 
logica; e,  dopo,  la  qualifica  come  qualcosa  d'altro 
dalla  «  chiarezza  »,  come  «  limpidezza  »  che  produce 
la  «  naturalezza  ».  Ma  la  rappresentazione  «  ome- 
rica »  non  è  ancora  la  intera  forma  dell'Ariosto,  la 
quale  nasce  dall'aggiunta  d'una  particolare  ironia. 
Di  questa  il  De  Sanctis  addita  l'origine  sociale;  e 
così  presenta  in  tutt'e  due  i  suoi  elementi  la  forma 
dell'Ariosto: 

Voglio  caratterizzare  la  forma  dell'Ariosto;  e  vi  dirò  che  il 
carattere  proprio  di  essa  è  la  rappresentazione  diretta  e  im- 
mediata dell'oggetto  :   la  rappresentazione  <c  omerica  », 
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Vi  ha  momenti  felici  della  vita,  nei  qnali  la  nostra  intelli- 
g'enza  è  così  lucida  e  potente  che  apprendiamo  immediatamente 
l'oggetto  senza  che  nulla  d'estraneo  si  frammetta  tra  esso  e 
noi.  Invece,  in  altri  momenti,  la  nostra  intelligenza  è  turbata, 
e  quanto  più  ci  sforziamo  di  afferrare  l'oggetto,  tanto  più 
esso  ci  sfugge,  e  noi  ne  rimaniamo  staccati,  e  non  potendo 
coglierlo  in  sé,  vi  almanacchiamo  intomo,  con  rapporti  e  com- 
parazioni. Facciamo  come  il  cieco,  che  diceva  essere  il  colore 
TOSSO  «  simile  al  suono  del  tamburo  »,  perchè  non  ne  inten- 
deva che  un  solo  aspetto,  la  forza.  In  tutte  le  letterature  si 
possono  distinguere  i  poeti  che  ritraggono  grossamente  l'og- 
getto, quelli  che  lo  ritraggono  in  modo  obiettivo  e  perfetto,  e 
gU  altri,  i  raffinati,  che  lo  cincischiano.  Ma  la  forma  artistica 
perfetta,  il  segano  caratteristico  della  fantasia,  consiste  nello 
apprendere  l'oggetto  come  se  si  stesse  dinanzi,  che  è  facoltà 
propria  di  tutti  i  grandi  ingegni  in  qualsiasi  loro  opera. 
L'Ariosto  ha  realizzato  la  forma  poetica  nella  sua  eccellenza, 
ha  raggiunto  .quanto  potrebbe  chiamarsi  «  Utopia  estetica  » 
la  compiuta  medesimezza  della  forma  con  l'idea.  In  Dante  e 
Petrarca,  tra  essi  e  il  loro  oggetto,  c'è  sempre  la  personalità 
loro,  il  tempo,  le  opinioni,  le  passioni,  la  scuola  poetica  domi- 
nante: non  c'è  tra  il  vedente  e  il  veduto,  piena  comunicazione. 
La  trasparenza  vera  della  forma  consiste  nell'annullamento  di 
questa,  nel  suo  diventare  una  semplice  trasmissione,  che  non 
attrae  l'occhio  per  sé:  al  pari  di  uno  specchio,  del  quale  non 
avvertite  il  vetro. 

La  parola  «  chiarezza  »  non  sarebbe  bastevole  a  qualificare 
questa  forma,  perchè  <c  chiarezza  »  esprime  qualcosa  di  negativo, 
un  dovere  piuttosto  che  im  pregio,  e  bisogna  dire  invece  «  lim- 
pidezza »  :  acqua  limpida  è  appunto  quella  che  non  lasc'a  ve- 
dere sé  ma  il  fondo.  Così  l'oggetto  ragg^iunge  l'evidenza.  Quando 
l'Ariosto,  per  rappresentare  la  Discordia,  che  addita  all'Angelo 
Michele  la  Fraude,  dice: 

E  verso  una  alzò  il  dito  e  disse:   È  quella, 
si  vale  d'un  gesto  che  mostra  subito  l'indicante  e  l'indicato. 

All'e\'idenza  poi  si  unisce  la  facilità:  segno  della  potenza,  per- 
chè, quando  non  c'è  vera  potenza  di  concepire,  si  fa  manifesta 
una  certa  stanchezza,  una  certa  fiacchezza,  una  certa  pena,  che 
a  sua  volta  stanca  e  dà  pena  al  lettore.  L'Ariosto  ha  questa  per- 
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petua  giovinezza,  e  tale  è  nel  primo  verso  quale  nell'ultimo. 
Sembra  che  giuochi  con  quella  forma,  che  pure  gli  costò  tanto 
studio,  e  verso  la  quale  fu  incontentabile,  tanto  che  morì  cor- 
reggendo ancora  il  Furioso. 

Dell'apprensione  diretta  e  immediata  dell'oggetto  è  conse- 
guenza altresì  la  naturalezza,  perchè  chi  s'immedesima  con  l'og- 
getto, lo  ritrae  senza  che  nulla  di  soggettivo  vi  si  attacchi: 
onde  non  ha  bisogno  di  ostentare  forza. 

Ma  la  forma  eccellente  non  è  che  il  pensiero  stesso  in  quanto 
si  manifesta;  e  il  contenuto  di  questa  forma  è,  nell'Ariosto,  la 
cavalleria;  la  quale,  ammasso  di  stranezze  crudamente  raccon- 
tate nel  Pulci  e  nel  Boiardo,  buffoneria  nel  primo,  buffoneria 
sotto  maschera  seria  nel  secondo,  per  l'Ariosto  è  esteticamente 
seria:  è  il  regno  dell'immaginazione.  Perchè  questo  operi  nel 
lettore,  conviene  che  il  poeta  abbia  la  forza  di  realizzarlo,  dan- 
dogli tutte  le  condizioni  materiali  necessarie:  e  l'Ariosto  sa 
compiere  ciò.  Deve  presentare  un  palazzo  incantato?  Si  fa  ar- 
chitetto. Deve  raccontare  battaglie  e  duelli?  Non  sono  buratti- 
nate: ciascuna  battaglia,  ciascun  duello  ha  la  sua  particolare 
fisionomia.  Per  ciò  stesso,  l'Ariosto  ha  trovato  la  vera  ottava 
italiana,  l'ottava  che  comprende  un'idea  in  un  periodo  ricchis- 
simo di  accessoria.  Per  l'ottava  egli  si  è  formato  sul  Poliziano, 
che  è  qui  il  suo  predecessore;  senonchè  il  Poliziano,  non  ri- 
traendo cose  importanti,  aveva  foggiato  un'ottava  di  squisita 
eleganza  e  nondimeno  alquanto  impacciata  e  monotona:  im- 
paccio che  l'Ariosto  ha  sciolto,  monotonia  che  ha  rotta.  Nel  ge- 
nerale della  sua  forma,  così  oggettiva  e  trasparente,  l'Ariosto  è 
da  dire  «  omerico  ». 

C'è,  sotto  la  forma  dell'Ariosto,  una  serietà  reale?  Il  poeta 
prende  parte  a  quel  mondo  che  ritrae,  o  se  ne  sta  distaccato  e 
lontano  spettatore,  senza  mescolarvisi  ?  In  un  mondo,  fantastico 
bensì  per  avventure,  ma  reale  nel  fondo,  come  l'omerico,  il  poeta, 
che  appartiene  esso  stesso  a  quel  fondo  sociale,  può  farsi  tutto 
uno  con  esso.  Ma,  quando  il  fondo  sociale  è  puramente  imma- 
ginario, il  poeta  ha  dei  sùbiti  ritomi  siilla  realtà,  e  con  un 
sorriso,  con  vm  accento  scherzoso,  vi  strappa  a  quella  visione 
e  vi  richiama  alla  verità.  Questa  è  l'ironia  dell'Ariosto,  che  ta- 
lora giunge  fino  alla  canzonatura,  tal'altra  è  così  fine  e  sfumata 
che  si  disceme  difficilmente;  ironia  implacabile  verso  la  parte 
epica  del  poema,  ma  che  si  tempera  nella  parte  romanzesca. 
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Soggiungo  un  terzo  frammento  inedito,  nel  quale, 
spiegando  il  tono  dell'Ariosto,  conversevole  e  ama- 
bile, il  De  Sanctis  ci  spiega  implicitamente  il  tono 
che  è  proprio  suo  così  nelle  lezioni  a  voce  come  negli 
scritti  :  un  tono  di  origine  manzoniana,  senza  però 
grettezze  manzonistiche;  un  tono  conversevole  e 
amabile  non  per  nascondere  la  povertà  del  pensiero, 
ma  per  comunicarne  tutta  la  ricchezza: 

IL  TONO  DELL'ARIOSTO. 

Un  francese  ha  detto  che  gl'italiani  suonano  sempre  la  tromba  ; 
e,  in  verità,  è  un  vizio  generale  dei  nostri  scrittori  la  tendenza 
a  entrare  in  esaltazione  fattizia  anche  nel  favellare  delle  cose 
piii  semplici  e  ov^ne;  esaltazione  intenda  e  insieme  estema,  con- 
sistente così  nell'abuso  dei  tropi,  come  nel  periodo,  neUe  frasi, 
nelle  parole.  Nel  Cinquecento  troviamo  questo  difetto  non  solo 
nei  pedanti  riconosciuti,  come  il  Bembo  e  il  Varchi,  ma  anche 
nel  Sannazaro,  nel  Caro,  nel  Firenzuola.  Il  Sannazaro,  trat- 
tando di  cose  umili,  fa  parlare  i  pastori  con  la  solennità  di 
Carlo  imperatore;  il  Caro,  descrivendo,  in  Dafni  e  Cloe,  una 
capra  che  allatta  il  capretto,  prende  il  tono  maestoso.  E  col  ri- 
sorgere della  letteratura  italiana  nel  finire  del  Settecento,  è  ri- 
sorto anche  questo  vizio,  come  si  vede  nel  Monti,  nel  Foscolo, 
nel  Giordani,  nel  Perticar!.  Perdonabile  è  certamente  l'esalta- 
zione quando  l'autore  stesso  è  esaltato,  e  perciò  essa  viene 
dal  di  dentro,  come  nel  Foscolo  ;  ma  è  ridicola  nel  Monti,  animo 
volgare,  il  cui  rimbombo  di  parole  non  ha  corrispondenza  nel 
cuore  e  nel  carattere. 

E  se  oggi  il  pili  notabile  scrittore  d'Italia  è  colui  che  ha  dato 
alla  prosa  tono  amabile  di  conversazione,  e  le  ha  conferito  una 
realtà  che  le  mancava,  il  Manzoni,  che  così  si  è  opposto  allo 
stile  del  Verri  delle  Notti  romane  e  del  Foscolo  dell'Ortis;  anche 
i  due  maggiori  scrittori  del  Cinquecento  tentarono  con  l'opera 
loro  di  opporsi  al  convenzionalismo  del  tono  esaltato:  in  prosa, 
Machiavelli;  in  poesia,  Ariosto. 

L'Ariosto  sembra  a  volte  una  brava  donna,  che  racconta  ai 
nipotini  e  si  diverte  a  osservare  le  loro  impressioni  : 


—  ge- 
lo vi  vo'  dire,  e  far  di  maraviglia 
stringer  le  labbra  ed  inarcar  le  ciglia  [X,  4]. 
Tale  è  il  suo  tono  ordinario. 

Giacché,  se  suonate  sempre  la  tromba,  che  cosa  farete  giunti 
ai  punti  poetici?  Usando  sempre  il  tono  alto,  dando  rilievo  a 
tutto,  manca  il  rilievo,  facendo  tutto  sublime,  nulla  è  sublime. 
Esempio,  la  Bassvilliana,  che  nell'inizio  vi  colpisco  e  stordisce, 
e  presto  lascia  freddi,  perchè  è  monotona  e  vuota.  E  se  poi  si 
vuole  rinforzare  ancora  le  parti  più  elevate  e  poetiche,  si  cade 
nel  difetto  del  Tasso,  nel  concettoso  e  raffinato. 

L'esaltazione  fattizia  è  riprovevole  anche  per  sé  stessa,  perchè 
non  tutte  le  circostanze  di  un  fatto  poetico  sono  poetiche,  e  ri- 
mane sempre  un  fondo  volgare  e  prosaico;  e  una  poesia  è  bella 
quando  qua  e  là  vi  spiccano  le  parti  poetiche,  che  hanno  valore 
dal  contrasto. 

Il  tono  conveniente  a  un  poeta  narrativo  è  quello  semplice, 
spedito,  dal  quale  è  dato  alzarsi  a  qualunque  elevazione,  se- 
guendo il  soggetto  senza  urti  e  rotture.  Il  Tasso,  che  ha  il  tono 
dominante  dell'esaltazione,  non  può  passare  alle  cose  umili,  non 
può  usare  il  chiaroscuro;  l'Ariosto  a  due  versi  ammirevoli  di 
decoro  fa  seguire  altri  due,  che  suscitano  il  riso,  e  sono  l'anti- 
doto del  cattivo  gusto. 

Il  suo  tono  di  conversazione,  consiste,  anzitutto,  nel  periodo, 
nel  modo  di  trattare  l'ottava.  Chi  parla  in  tono  solenne,  purga 
il  proprio  concetto  di  tutto  ciò  che  è  volgare,  e  condensa  il  pen- 
siero in  un  verso,  che  è  come  un  colpo  di  pistola.  Ricordate  la 
prima  ottava  della  Gerusalemme: 

Canto  l'armi  pietose  e  '1  capitano 
che  '1  gran  sepolcro  liberò  di  Cristo... 
Il  pensiero  è  finito,  e  l'espressione  rimane  staccata: 
molto  egli  oprò  col  senno  e  con  la  mano; 
molto  soffrì  nel  glorioso  acquisto... 
Due  versi  paralleli,  nelle  frasi  e  negli  accenti: 
e  invan  l'Inferno  a  lui  s'oppose,  e  invano 
s'armò  d'Asia  e  di  Libia  il  popol  misto... 
Altro  parallelismo,  contrapposto  di  frasi  e  d'accenti.  Cosa  è 
<Aò1  È  un'ottava,  che  dell'ottava  ha  perduto  l'interiore  orga- 
nismo, serbandone  la  mera  forma  estrinseca.  Non  si  compone  in 
un'impressione  sola. 
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Del  Tasso  riterrete  a  mente  sentenze  e  versi,  dell'Ariosto  ot- 
tave intere.  Chi  narra  senz'artificio,  si  ripete  talvolta  e  tiene  tin 
modo  di  scrivere  che  si  a\"\-icina  a  quello  della  conversazione: 
in  quella  negligenza  apparente,  tanto  difficile  a  raggiungere,  con- 
siste l'imitazione  del  linguaggio  parlato.  E  gli  scrittori  solenni 
di  modi,  ma  insieme  aridi,  tagliano  via  tutti  gli  accessori!  ines- 
senziali al  concetto,  che  formano  invece  la  pienezza,  l'abbon- 
danza, il  rigoglio  del  linguaggio  naturale,  non  logico  e  non 
pensato. 

Un  tono  elevato  ammette  solo  certe  parole,  ed  esclude  metà  del 
vocabolario.  Ma  l'Ariosto,  per  avere  adottato  il  tono  naturale, 
può  adoperare  le  parole  più  triviali  senza  sembrare  mai  tri- 
viale. Quando  dice: 

So  che  i  meriti  nostri  atti  non  sono 

a  satisfare  al  debito  d'im'oncia, 
vi  richiama  l'imagine  del  venditore  che  pesa. 

Ma  egli  ha  potuto  valersi  di  quell'imagine,  perchè  in  quel 
caso  il  tono  naturale  gli  consente  il  passaggio  al  tono  ironico. 

E  similmente  il  De  Sanctis  si  vale  spesso  d'imma- 
gini borghesi,  che  danno  sui  nervi  agli  estetizzanti, 
ma  che,  nella  loro  sana  semplicità,  rispecchiano 
l'interezza  d'un  carattere.  Uomo  intero  è,  sopra- 
tutto, Francesco  de  Sanctis;  e  ciò  non  è  l'ultima 
causa  della  sua  eccellenza  di  critico;  alla  quale 
s'alzò,  perchè  più  d'ogni  altro  ebbe  squisita  sensi- 
bilità, vigile  esercizio  delle  più  nobili  forme  dell'in 
telligenza  e  del  volere,  e  sempre  fu  disposto  ad  as- 
sottigliarsi e  a  piegarsi  per  penetrare  e  compren- 
dere tutte  le  attività  degli  spiriti  più  differenti  e 
più  remoti,  e  a  portare  nelle  sue  ricerche  il  calore 
della  vera  coltura.  Che  cos'è  questa?  È,  com'egli 
insegna,  accordo  di  mente  e  d'animo,  circolo  vivo 
di  pensiero  e  di  volontà;  ed  è  quindi  religione:  la 
religione  come  unità  dello  spirito  umano,  e  sanità 
e  vigoria  di  tutte  le  sue  forze. 

7  -   Bulferetti,  Scrittori  Italiani:   De  Sanctis. 
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Nell'uomo  intero  e  nella  vera  cultura  le  varie 
forme  dello  spirito  non  sono  sacrificate  le  une  alle 
altre,  ma  tutte  riconosciute  nel  loro  valore  di  mo- 
menti necessari  della  vita  energica  e  religiosa.  Tra 
gli  scritti,  dove  il  De  Sanctis  celebra  commosso  l'u- 
nità dello  spirito  nuovo,  ricorderò  la  conclusione  di 
La  Scienza  e  la  vita,  discorso  inaugurale  pronun- 
ziato nell'università  di  Napoli  il  16  novembre  1872  : 

L'uomo  della  scienza  è  il  più  alto  e  virile  tipo  d'uomo,  che 
non  ha  bisogno  di  eulto,  perchè  ne  ha  dentro  di  se  il  sentimento, 
e  non  ha  bisogno  di  stimoli  estemi,  non  di  medaglie  e  di  titoli, 
di  pene  e  di  premi,  di  stato  e  di  leggi,  perchè  quegli  stimoli  li 
sonte  pili  vivamente  dentro  di  sé,  e  non  ci  è  bandiera  e  non 
ci  è  gonfalone,  che  abbia  la  forza  della  sua  coscienza.  Quando 
questi  stimoli  intemi  operano,  presto  o  tardi  ci  daranno  la  forza 
di  ricostruirci  anche  un  simile  mondo  estemo;  la  concordia  sarà 
ristaurata  tra  la  scienza  e  la  vita.  Ma  dove  operano  molle- 
mente, non  hanno  virtù  organica,  e  caricando  e  beffeggiando  si 
sentono  soddisfatti,  e  altro  è  la  scienza,  altro  è  la  vita.  ,„„  Ri- 
fare il  sangue,  ricostituire  la  fibra,  rialzare  le  forze  vitali, 
è  il  motto  non  solo  della  medicina  ma  della  pedagogia,  non  solo 
della  storia,  ma  dell'arte;  rialzare  le  forze  vitaU,  ritemprare  i 
caratteri,  e  col  sentimento  della  forza  rigenerare  il  coraggio 
morale,  la  sincerità,  l'iniziativa,  la  disciplina,  l'uomo  virile  e 
perciò  l'uomo  libero.  Le  imiversità  italiane  oggi  sono  come  ta- 
gliate fuori  dal  movimento  nazionale,  senz'alcuna  azione  sullo 
Stato  che  si  dichiara  essere  neutro,  e  con  piccolissima  azione 
sulla  società  di  cui  non  osano  interrogare  le  viscere.  Divenute 
fabbriche  di  avvocati,  di  medici  e  d'architetti,  se  intenderanno 
questa  missione  della  scienza  odierna,  se,  usando  la  libertà  che 
loro  è  data,  affronteranno  problemi  attuali  e  taglieranno  sul 
\'ivo,  se  avranno  l'energia  di  farsi  esse  capo  e  guida  di  questa 
restaurazione  nazionale,  ritorneranno,  quali  erano  un  tempo: 
il  gran  vivaio  delle  nuove  generazioni,  centri  viventi  e  irrag- 
gianti dello  spirito  nuovo. 
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Nell'elenco  delle  principali  opere  messo  a  principio,  quelle 
posteriori  al  1883  sono  postume,  e  curate  segnatamente  dal 
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prezioso  volumetto,  Gli  scritti  di  F.  De  Sanctis  e  la  loro  varia 
fortuna,  diede  liberalmente  il  disegno  di  una  edizione  completa 
e  ordinata  delle  opere  in  sedici  volumi,  dei  quali  i  titoli  e  la 
contenenza  sarebbero: 

I-II.  Storia  della  lett.  itaì.  (già  pubblicati  negli  Scrittori 
d'Italia  del  Laterza  di  Bari); 

III-V.  Storia  della  lett.  ital.  nel  sec.  XIX   (saggi  e  lezioni); 

VI.  Saggio  critico  sul  Petrarca; 

VII-IX.  Saggi  critici; 

X-XI.  Memorie,  lezioni  e  scritti  giovanili; 

XII.  Discorsi  letterari  e  pagine  sparse; 

XIII-XIV.  Scritti  e  discorsi  politici; 

XV-XVI.  Carteggio. 

Non  potendo  qui  enumerare  tutti  i  contributi  critici  e  bibiio- 
grafiei  del  Croce  sul  De  Sanctis,  mi  restringo  a  ricordare,  per 
la  loro  importanza: 

Eicerche  e  documenti  desanctiani  :  (I.  Scritti  giovamili  di  F. 
de  S.;  II.  Uno  scritto  inedito  di  Luigi  La  Vista;  ITI.  Le  prime 
scene  della  seconda  parte  del  «  Faust  »  tradotta  in  verso  da 
F.  de  S.;  IV.  Frammenti  di  Estetica  di  F.  de  S.;  V-VIII.  Dal 
carteggio  inedito  di  F.  de  S.;  IX.  Dal  carteggio  inedito  di  An- 
gelo Camillo  de  Meis;  X.  Il  centenario  di  F.  de  S.);  e  le  Ag- 
giunte alla  bibliografìa  desanctiana,  nella  Critica  del  gennaio 
e  del  marzo  1923  (pagg.  39-42  e  91-94).  Queste  mi  esonerano 
dal  fare  altre  indicazioni,  all'infuori  di  una,  che  panni  dove- 
rosa: Ferdinando  Neri,  Il  De  Sanctis  e  le  critica  francese 
i&orn.  st.  d.  lett.  ital.,  voL  79,  pagine  219-263). 

Le  edizioni  originali  del  De  Sanctis  non  sono  molto  corrette; 
e  anche  tra  quelle  postume,  esccettuate  le  edizioni  curate  egre- 
giamente dal  Croce  e  dal  Torraca,  se  ne  trovano  di  deplorevoli. 

Secondo  me,  nello  stampare  le  lezioni  raccolte  dagli  scolari, 
bì   dovrebbero   correggere   con   più   franchezza   gli   errori   evi- 
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denti;  ma  non  intendo  indicare  nei  brevi  saggi  di  cose  inedile 
qui  offerti,  e  neppure  nella  ristampa  che  faccio  di  parecchie 
pagine  desanctisiane  nel  volumetto  Giovanni  Berchet,  il  modo 
da  seguire  in  tali  ritocchi. 

G.  Petraglione  stampò  presso  il  Laterza  (1919)  un  articolo 
tratto  àa\V Italia,  24  aprile  1865,  attribuendolo  al  De  Sanctis; 
ma  per  sicuri  indizi  il  Croce  lo  restituisc«i  al  Settembrini;  e  nel 
volumetto  a  questo  dedicato  nella  presente  Collana  io  l'ho 
ristampato. 

Poiché  non  intesi  qui  se  non  a  lineare  in  breve  lo  svolgi- 
mento dell'uomo,  del  critico  e  del  politico,  ho  appena  accennato 
fugacemente  al  traduttore  e  all'autore  di  versi  e  di  un  draumia^ 
che  sono  aspetti  assai  minori  nel  De  Sanctis;  quantunque  sia 
bello  vedere  nel  dramma  Torquato  Tasso,  che  pubblicherò  inte- 
gralmente nella  Rivista  d'Italia,  una  fase  del  pensiero  critico 
desanctisiano  intomo  al  grande  poeta  della  Liberata. 
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SCRITTORI    ITALIANI 

CON  NOTIZIE  STORICHE  E  ANALISI   ESTETICHE 
DI  DOMENICO  BULFERETTI 


L'intento  di  questa  nuova  Collana  è  di  offrire  pa- 
giriii  adatte  per  la  preparazione  dei  candidati  atjli 
esami  di  maturità  nelle  scuole  medie  e  per  la  miglior 
conoscenza  delle  nostre  lettere  desiderata  dalle  per- 
sone colte  e  dalle  famiglie. 

I  due  indici  in  fondo  a  ciascun  volumetto  della 
Collana  fVuno,  dei  passi  scelti  dell'autore  da  cui  il 
volumetto  s'intitola;  l'altro,  delle  notizie  storiche  e 
delle  analisi  estetiche  intercalate  a  quelli)  attestano 
a  chiunque  li  esamini  attentamente  che  la  Collana 
non  raccoglie  le  pagine  più  comunemente  note  e  fa- 
cilmente accessibili,  né  le  accompagna  con  elemen- 
tari commenti,  a  cui  sia  più  comodo  supplire  col 
dizionario  e  con  una  enciclopedietta. 

Per  questa  Collana  si  sono  cercati  i  passi  più 
tijnci  e  più  rappresentativi  anche  negli  scritti  rari 
0  inediti;  e  si  è  sempre  curato  di  dare  i  testi,  non 
secondo  le  cattive  ristampe  correnti,  ma  secondo  le 
migliori  edizioni  critiche  o  le  edizioni  originali  o 
i  manoscritti,  non  perdonando  a  fatiche  e  spese. 


Sobrie  le  notizie  storiche;  e  il  loro  complemento 
naturale  è  nella  nostra  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana e  della  Estetica.  Sobrie  pure  le  analisi:  fatte 
di  suggerimenti  più  che  di  sviluppi;  ma  gli  sviluppi 
saranno  agevoli  per  chi,  badando  al  posto  che  il 
componimento  da  illustrare  occupa  nelV attività 
dello  Scrittore  e  nella  produzione  dell'Epoca,  rac- 
colga, con  l'aiuto  dei  relativi  indici,  intorno  ad  esso 
le  osservazioni  sparse  nel  volumetto  e  sullo  Scrit- 
tore e  sull'Epoca. 

Ogni  volumetto,  indipendente  dagli  altri  e  in  sé 
compiuto  e  ben  finito,  nello  stesso  tempo  si  allac- 
cia con  tutti  gli  altri  a  formare  un  ampio  corredo 
di  esempi  alla  nostra  Storia  della  Letteratura  ita- 
liana e  della  Estetica. 

Poiché  nella  Storia  sono  particolarmente  esposte 
le  opere  maggiori  dei  Sommi,  le  quali  si  trovano  in 
ogni  casa  civile  e  si  leggono  debitamente  annotate 
nella  paraviana  Biblioteca  di  Classici  Italiani,  non 
le  abbiamo  incluse  in  questa  Collana,  che  ha,  ripe- 
tiamo, lo  scopo  di  presentare  letture  piacevoli  e  ne- 
cessarie, non  però  venute  in  molto  uso  nelle  anto- 
logie e  nei  manuali. 

Diamo,  per  ordine  di  nascita,  l'elenco  degli  Scrit- 
tori, a  ciascuno  dei  quali  é  dedicato  un  volumetto 
della  Collana. 

Francesco  d'Assisi,   U82?-1226. 
lAcopoNE  DA  Todi,  1230?-1306. 
Guido  Cavalcanti,  1255?-1300. 
Cecco  Angiolieri,  12557-1313. 
Dino  Compagni,  12G07-1324. 
Dante,  Scritti  latini,  1265-1321. 
Petrarca,   Opere  minori,  1304-1374. 
Boccaccio,  Opere  minori,  1313-1375 
Franco  Sacchetti,  13357-1400. 


Caterina  da  Siena,  1347-1380. 

Leon  Battista  Alberti,  1404-1472. 

Luigi  Pulci,  1432-1484. 

Matteo  Maria  Boiardo,  14417-1494. 

Lorenzo  de'   Medici,   1449-1492. 

Girolamo  Savonarola,  1452-1498. 

Leonardo  da  Vinci,  1452-1519. 

Angelo    Poliziano,    1454-1494. 

Machiavelli,  Opere  minori,  1469-152Y. 

Ariosto,  Opere  minori,  1474-1533. 

Michelangelo  Buonarroti,   1475-1564. 

Baldassarre  Castiglione,  1478-1529. 

Francesco  Guicciardini,  1483-1540. 

Matteo  Bandello,  1485-1561?. 

Benvenuto  Cellini,   1500-1571. 

Anton  Francesco  Grazzini  (il  Lasca),  1503  15>^4 

Annibal  Caro,   1507-1566. 

Giorgio  Vasari,   1511-1574. 

Anton  Francesco  Doni,  1513-1574. 

Tasso,   Rime  e  lettere,  1.544-1595. 

Giordano  Bruno,  1548-1600. 

Gabriello  C'hiabrera,  1552-1638. 

Paolo  Sarpi,  1552-1623. 

Traiano  Boccalini,  1556-1613. 

Galileo  Galilei,  1564-1642. 

Alessandro  Tassoni,  1565-1635. 

Tommaso  Campanella,  1568-1639. 

Giambattista   Marino,  Rime  e  prose,  1569-1625. 

Evangelista   Torricelli,   1608-1647. 

Giambattista  Vico,  1668-1744. 

Lodovico  Antonio  Muratori,  1672-1750. 

Pietro  MetastAsio,  1698-1782. 

Carlo  Goldoni,  1707-1793. 

Gasparo  Gozzi,  1713-1780. 

Ferdinando    Galiani,    1728-1787. 

Pietro  Verri,  1728-1797. 

Parini,  Opere  minori,  1729-179Ì*. 

Cesare  Beccaria,  1738-1794. 

Alfieri,   bonetti,    Patire,   Epigrammi    1749-1803. 

Gaetano  Filanoeri,  1752-1788. 

Monti,   Pro»e  critiche  e  polemiche    1754-1828 
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Vincenzo  Cuoco,  1770-1823. 

Pietro  Giordani,  1774-1848. 

Foscolo,  Estetica  e  Politica,  1778-1827. 

Giovanni  Berchet,  1783-1851. 

Manzoni,  Storia  e  Filosofia,  1785-1873. 

Silvio  Pellico,  1789-1854. 

Cesare  Balbo,  1789-1853. 

Leopardi,  Prose  autoMogra fiche,  1798-1837 

Massimo  d'Azeglio,  1798-1866. 

Carlo  Cattaneo,  1801-1869. 

Niccolò  Tommaseo,  1802-1874. 

Giuseppe  Mazzini,  1805-1872. 

Michele  Amari,  1806-1889. 

Giuseppe  Giusti,  1809-1850. 

Luigi   Settembrini,  1813-1877. 

Francesco  de  Sanctis,  1817-1883. 

Antonio  Stoppani,  1824-1890. 

Ippolito  Nievo,  1831-1801. 

Giosuè  Carducci,  1835-1907. 

Giuseppe  Cesare  Abba,  1838-1910. 

Giovanni   Verga,  1840-1922. 

Antonio  Fogazzaro,  1842-1911. 

Giovanni  Pascoli,  1855-1912. 

Gabriele  d'Annunzio,  1863. 

Benedetto  Croce,  1866. 


Esempi  Spiegazione  dei  rimandi 

dei  rimandi  in  ogni  volumetto  della  Collana. 

(pag.  86)  addita  un'altra  pagina  del  volumetto. 

(Abba,  109)  addita  la  pagina  d'un  altro  volumetto  della  Collana. 

(IV,  25)  addita  volume  e  pagina  nelle   Opere  dello  Scrittore 

illustrato  dal  volumetto,  secondo  l'edizione  segna- 
lata nella  Nota  bibliografica. 


UGO   FOSCOLO 

Zante  (Isole  Ionie),  6  febbraio  1778  -  1827  settembre  10,  Londra. 


Alcune  prose  di  Estetica  e  Politica  :  Orazione  a  Bonaparte 
pel  congresso  di  Lione.  Italia,  1802  —  Frammenti  su  Lucrezio  e 
frammento  a  proposito  del  «  Saggio  di  novelle  »  di  L.  Sanvitale 
(postumi)  —  La  «  Chioma  di  Berenice  »  volgarizzata  ed  illu- 
strata. Milano,  1803  —  Dell'origine  e  dell'ufficio  della  letteratura. 
Milano,  1809  —  Lezioni  di  eloquenza  (postume)  —  Su  l'origine 
e  i  limiti  della  giustizia  (postuma)  —  Atti  dell'Accademia  de' 
Pitagorici,  Milano,  1810  —  Notizie  intomo  a  Didimo  Chierico 
risa,  1813  —  Fio  VJ.  Londra,  1819  —  èSaggi  sul  Petrarca.  Londra.. 
1821  —  Discorso  sul  testo  del  «  Decainerone  ».  Londra  1825  — 
Discorso  sul  testo  di  Dante.  Londra,  1825  —  Saggio  d'un  Gaz- 
zettino del  Bei-Mondo  (postumo)  —  Lettera  apologetica  (po- 
stuma). 


Nella  Nota  hibliografica  registriamo  alcune  altre 
prose  di  Estetica  e  Politica,  che  il  Foscolo  lasciò  per 
lo  più  in  riviste  o  nei  copiosissimi  manoscritti.  Da 
esse  volentieri  trarremmo  (iiuilclie  centinaio  di  pen- 
sieri, massime,  giudizi  e  qualche  decina  di  sommari 
di  saggi  metodologici  e  storiografici  lungamente  la- 
vorati e,  per  molte  traversie,  non  finiti  ;  se  non  ci 
premesse  di  fissare  l'attenzione  su  pochi  degli  scritti 
filosofici  e  storici  ben  degni  d'essere  studiati  insieme 
con  V Ortis  e  l'epistolario,  i  sonetti  e  le  odi,  i  Se- 
polcri e  le  Grazie. 

Per  capire  la  filosofia,  e  quindi  la  Estetica  e  la 
Politica,  del  Foscolo,  bisogna  considerarla,  direbbe 
il  Vico,  ((  in  certi  tempi  e  con  certe  guise  »  ;  perchè  iJ 
Foscolo  non  è  uno  dei  soliti  filosofanti  astratti,  for- 
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malistici,  professionali,  bensì  un  fervido  spirito,  che 
vive  intensamente  nel  concreto,  e  che  pensa  per 
meglio  vedere  le  condizioni  reali  della  vita  e  della 
storia  ;  né  si  deve  tanto  insistere  sulle  derivazioni 
dallo  Hobbes,  dal  Locke  e  da  altri,  quanto  illustrare 
la  genesi  e  l'ufficio  de'  suoi  originali  concetti  delle 
passioni  e  delle  illusioni^  della  compassione  e  della 
verecondia^  del  dolore  e  della  bellezza,  come  attività 
dello  spirito  e  valori  della  vita. 

Al  superficiale  e  pretensionoso  razionalismo  sette- 
centesco il  Foscolo  oppose  le  forze  deìV  istinto  e  le 
virtù  del  geìiio  col  verso  virgiliano  : 

Igneus  est  ollis  vigor  et  caelestis  origo 

[Aen.  VI,  730), 

già  caro  al  Vico  :  «  Vivida  una  scintilla,  una  celeste 
origine  que'  germi  hanno  ».  La  sua  Estetica  e  la  sua 
Politica  sono,  nonostante  qualche  oscillazione,  squi- 
sitamente vichiane  ;  e  perciò  potè  sviscerare  certi 
prodotti  dell'arte  e  certi  fatti  della  storia  nell'in- 
timo e  nel  proprio  di  essi,  con  una  critica  interiore, 
che  trovò  continuatori  nel  De  Sanctis,  nel  Cattaneo, 
nell'Amari  e  in  pochissimi  altri  fino  ai  dì  nostri. 

Quando  vediamo  il  Foscolo  diciottenne  segnare, 
nel  Piano  di  studi,  come  sue  letture  di  Estetica  e 
Politica,  Marmontel  e  Eousseau,  ci  cadrebbero  le 
braccia,  se  a  quei  nomi  non  seguissero  queste  avver- 
tenze rivelatrici  :  «  E  gusto  innato  di  anima,  senza 
cui  tutti  i  libri  di  critica  sono  nulli  ».  «  E,  quel  che 
è  più,  anima  indipendente  e  ponderatrice  delle  na- 
zioni antiche  e  moderne  ».  Qui  sentiamo  il  Machia 
velli  :  ((  Una  lunga  esperienza  delle  cose  moderne  et 
una  continua  lezione  delle  antique  ».  (Dedica  del 
Principe). 

Se  non  prima,  certo  dopo  il  1802  il  Foscolo  è  scrit- 
tore, quantunque  non  grande  come  nella  poesia,  no- 
tevole nella  Estetica  e  nella  Politica.  Per  quest'ul- 
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tima.  leggiamo,  di  qiieiraniio,  la  Orazione  a  Bona- 
parta  pel  congresso  di  Lione,  troppo  innalzata  dail 
Mazzini,  che  la  credeva  pronunziata  davvero  al  con- 
gresso, dove  il  Foscolo  invece  non  andò  neppure, 
ma  troppo  abbassata  dal  De  Sanctis,  che  dimenti- 
cava i  pericoli  a  cui  realmente  il  Foscolo  s'esponeva 
denunziando  le  scelleraggini  della  Cisalpina  e  solle- 
citando il  Bonaparte  ad  assicurare  libertà  e  giustizia 
nello  Stato. 

Sotto  le  iperboliche  lodi  al  Bonaparte,  che  giun- 
gono alla  deificazione,  suonano  alcune  note  antina- 
poleoniche dei  Sepolcri,  come,  nel  capo  IV,  l'oro  e  il 
tremore  {Vopulenza  e  il  tremore,  verso  139),  e  tutte 
invadendo  le  cose  (versi  184-185).  E  voci  e  numeri  di 
tutte  le  poesie  foscoliane  si  trovano  nella  Orazione; 
che,  solenne  e  ardente,  gareggia  con  le  repubblicane 
requisitorie  del  Caio  Gracco  e  della  Mascheroniana 
del  Monti  ;  salvo  che  questi  si  piegò  poi  all'adula- 
zione d'ogni  potente,  invece  Ugo,  ((  non  mai  domato 
né  da'  benefìci  ne  dalle  ingiurie  »  (Dedica  dell' Ora- 
zione),  tenne  fede  ai  suoi  «  liberi  sensi  »  (capo  X), 
conseguì  la  gloria  con  a  libere  carte  »  (son.  Che 
staif),  lasciò  ((  di  lilicral  carme  l'esempio  »  {Se- 
polcri, 150). 

Nel  terzo  capo  ùeW Orazione,  il  Foscolo  dichiara 
arditamente  di  voler  mostrare  corrotti  nella  Cisal- 
pina ((  i  tre  elementi  di  ogni  politica  società  :  leggi, 
armi,  costumi  »,  sicuro  del  plauso  dei  veri  italiani, 
e  dello  stesso  Bonaparte  : 

III.  -  Tt'  dunque,  o  r>on:ij>arte,  nomerò,  con  inaudito  titolo, 
o  liberatore  di  popoli  e  fondatore  di  repubblica  ».  Cosi  tu,  alto, 
Sfilo,  iuiiuortale,  dominerai  l'eternità,  pari  agli  altri  grandi 
nello  gesta  e  ne'  meriti,  ma  a  ninno  comparabile  nella  intra- 
presa di  fondare  nazioni  :  perocché  Teseo  e  Romolo,  istituendo 
IK)poli,  istituirono  i>er  se  stessi  tirannidi;  e  il  divo  Licurgo  e 
P.ruto,  il  inMnio  romano,  per  le  proprie  patrie,  e  non  per  bene- 
ficenza all'umano  genere,  uìaestri  si  feano  di  libertà.  Ma  tanto 
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titolo,  or  da  te  più  meritato,  che,  acquetata  la  tempesta  delle 
fazioui,  convocasti  in  Lione  1  primati  di  tutte  le  classi  citta- 
diuescbe  della  Cisalpina  : 

victorque  volentes 
per  populos  das  tura: 
si  !  a  te  invincibile  capitano,  a  te  legislatore  tìlosofo,  a  te  prin- 
cipe cittadino,  tanto  titolo  al  cospetto  dell'Europa  e  delle 
universe  genti  future  tornerà  a  sanguinosissima  ingiuria,  ove 
questa  repubblica,  quantunque  liglia  del  tuo  valore  e  del  tuo 
senno,  continui  a  rimanere  ludìbrio  di  ladri  proconsoli,  di 
petulanti  cittadini  e  di  pallidi  magistrati.  Non  tanti  forse  sa- 
crilegi tentarono,  non  tanto  oro  ed  umano  sangue  i  druidi  di 
tutte  le  età  e  di  tutte  le  religioni  empiamente  beveano  in  nome 
del  Dio  ottimo  massimo,  padre  e  benefattore  degli  uomini,  di 
quante  scelleraggini  compiacquero  la  sitibonda  loro  anima  i 
tuoi  ministri,  i  quali,  profanando  il  tuo  nome,  te  faceano  con 
disperato  gemito  invocare  dall'agricoltore  fuggiasco  dai  suoi 
campi,  dal  denudato  mercatante,  da'  tribunali  vilipesi  o  atter- 
riti e  dal  padre  che  alimentava  di  lagrime  i  suoi  figliuoli,  i 
quali  invano  domandavan  del  pane. 

Ma,  perch'io  vóto  declamatore  non  sembri,  procederò  stori- 
camente, mostrando  corrotti  sino  ad  oggi  in  questa  repubblica 
i  tre  elementi  di  ogni  politica  società  :  leggi,  armi,  costumi. 
Applaudiranno  allo  schietto  mio  dire  tutti  gli  animosi  veri  ita- 
liani, applaudiranno  con  bellicoso  clamore  gli  ardenti  giovani 
cisalpini,  e  i  sospiri  delle  madri  e  delle  spose,  e  i  voti  di  quei 
pochi  ottimi  magistrati,  e  gl'inni  de'  sacerdoti,  e  le  speranze 
degl'infelici,  e  la  santa  giustizia  e  la  virtù  contaminate  e 
vendute,  e  le  dolorose  ombre  di  coloro  che  dalle  ribellioni, 
dalla  disperazione  e  dalla  fame  furono  al  caro  lume  della  vita 
rapiti.  Ed  applaudirà  la  tua  grande  anima,  non  solo  perch'io 
f  addito  quanto  manca  ad  adempiere  il  tuo  benefico  e  glorioso 
concetto,  ma  assai  più  perché  i  secoli  e  i  secoli  potranno  asse- 
rire :  —  Bonaparte  fu  principe  quando  fieri  e  nobili  spiriti 
non  temeano  di  dire  la  verità  a  lui,  che  non  temea  di  ascol- 
tarla. — 

Con  una  certa  ostentazione  giovanile  dell'acume 
di  Tacito  e  della  magnificenza  di  Cicerone,  entra  a 
descrivere  la  sciagurata  Cisalpina  senza  leggi  e  con 
legislatori  e  magistrati  oppressi  dalla  Tnilizia  : 
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IV.  -  Quella  è  inutile  e  perniciosa  costituzione,  che  fondata 
non  sia  su  la  natura,  le  arti,  le  forze  e  gli  usi  del  popolo  co- 
stituito, e  che,  sfrenando  l'arbìtrio  dell'erario,  della  milizia 
e  delle  cariche  alla  potesti^  esecutiva,  appena  a'  legislatori 
concede  l'ambizione  del  nome,  il  furore  delle  ringhiere^  e  la 
dimenticata  o  delusa  sanzione  di  opposte  innumerabill  leggi. 
Eppure  tale  si  fu  la  costituzione,  onde  tu,  per  decreto  del  Di- 
rettorio francese,  nome  davi  e  diritto  alla  nostra  repubblica; 
e  la  tua  mente  presagiva  forse  le  nostre  disavventure,  e  ge- 
mevi nel  generoso  tuo  cuore,  aspettando  tempo  di  vendicarae. 
Ben  hai  dato  a  dividere  a'  tuoi  salvi  concittadini  e  all'atto- 
nito mondo  quanto  mortali  quelle  leggi  riuscissero:  poiché, 
con  quelle  ordinata  essendo  la  Francia,  ove  dalla  ardimentosa 
tua  dittatura  non  venivano  di  repente  annientate,  certo  che 
gl'infausti  destini  della  Polonia  sovrastavano  la  vincitrice  di 
tante  nazioni.  E  a  quanta  piti  obbrobriosa  rovina  non  dove- 
vano strascinare  noi.  non  riuniti,  ma  legati  ;  non  armati,  ma 
atterriti  dalle  armi  :  non  fatti  dotti,  ma  insaniti  per  le  san- 
guinose vostre  rivoluzioni?  E  a  che  mani,  d'altronde,  e  a 
quale  senato  vennero  queste  fondamentali  leggi  commesse? 
Tacerò  le  controversie,  ond'erano  faziosi  e  tumultuanti  i 
Consigli  legislativi  ;  e  gli  oratori  mercatanti  de'  propri  suf- 
fragi :  e  la  ridicola  arroganza  de'  molti  che,  ignari  pur  dianzi 
del  come  e  del  pproh<^  ohb'^divnno.  p  rironi.  quando  che  fosse, 
a  obbedire,  scienza  e  coraggio  affettavano  di  libertà  ;  e  le 
gare  territoriali  ;  e  i  decreti  circa  l'annona  e  le  tenute  pub- 
bliche, estorti  da  que'  legislatori,  a  cui  libertà,  gloria,  patria 
essendo  il  proprio  utile,  fra  la  fame  e  le  imprecazioni  del  po- 
polo, ratto  sursero  opulentissimi.  Tacerò  l'audace  povertà 
degli  uni  domata  da'  benefici  del  Direttorio,  e  l'ambizione 
de'  ricchi  dallo  splendore  delle  cariche...:  e  tutto  oro,  briga, 
tremore!  E  tacerò  la  generale  ignoranza  di  queste  assem 
Mee;  imperciocch<^  que'  rari  egregi  nelle  arti  e  nelle  scienze 
e  che,  in  tanta  malvagità,  illibata  fama  d'ingegno  e  di  co- 
stumi serbavano,  ignudi  al  tutto  erano  della  feroce  fortezza 
o  della  saniopza,  np^e«sarie  ad  ordinar  gli  Stati,  ma  escluse 
dal  sacro  ozio  delle  lor  discipline  e  dalla  semplicità  dell'an 
tico  loro  istituto.  O  italiani  !  nel  recente  senato,  che  «  con- 
sulta legislativa  »  appellavasi,  il  gentile,  magnifico,  armo- 
nioso nostro  idioma,  che  primiero  dalla  notte  della  barbarie 
destò  le  vergini   muse  e  le  arti   belle  e  le  lettere,   adulterato 
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per  gran  tempo  stolidamente  e  servilmente  ne'  pubblici  editti, 
fu  indi  interamente  nelle  adunanze  di  que'  senatori  obbliato; 
e,  dai  pochi  i  patri  affari  in  linguaggio  straniero  disputan- 
dosi, tutto  era  quindi  manomesso  dai  pochi,  sebben  apparen- 
temente sancito  dalla  indolente  e  paurosa  ignoranza  dei  pitì. 
Non  ch'io  m'arroghi,  o  Bonaparte,  di  dannare  le  tue  elezioni  ; 
che  né  sapevi,  né  potevi  a  un  tratto  conoscere  chi  atto  era  a 
governare,  né  li  avresti  si  agevolmente  trovati;  perché  i  forti 
e  i  saggi  italiani  sapeano  non  donarsi,  ma  conquistarsi  la  li- 
bertà, e.  sdegnosi  quindi  di  essere  stromento  dello  straniero, 
celavansi.  E  poni  che  le  nostre  leggi  opra  fosser  di  un  Dio,  e 
gli  esecutori  santissimi  ;  il  senato  romano,  quantunque  pieno 
ancora  di  personaggi  e  per  prosapia  e  per  dovizie  e  per 
trionfi  e  per  virtù  e  per  possanza  cospicui,  e  ognun  di  essi 
primate  del  mondo,  che  potea  pitì  quando  n(m  la  giustizia  e 
le  avite  leggi,  ma  gli  eserciti  comandavano?  Né  eserciti  erano 
stranieri.  Nomi  furono  i  nostri  corpi  legislntivi;  i  tribunali 
e  i  governi,  ignudi  nomi  :  e.  mentre  il  sairsue  della  vostra 
nazione  ci  redimea  dalle  catene,  lo  scettro  de'  capitani  e  de' 
proconsoli  francesi  il  cisalpino  ))opolo  flagellava.  Dove  eri  tu, 
o  liberatore,  quando,  assediato  di  armati,  il  Consiglio  de'  se- 
niori fu  astretto  a  scrivere  la  sentenza  capitale  della  repub- 
blica, ratificando  il  «  trattato  d'alleanza  »  perfidamente  dai 
cinque  despoti  imposto  :  imperciocché,  non  accettato,  ci  tor- 
nava nell'infame  e  lagrinievole  stato  di  conquistati  ;  e.  accet- 
tato, ci  avrebbe,  per  la  calcolata  impossibilitfi  di  lun- 
gamente attenerlo,  proclamati  all'universo  sconoscenti  e  sleali 
infrattori  de'  patti  e  ricondotti  a  un  palese  meritato  servaggio? 
Dove  eri  tu,  quando  Trouvé  e  Riveau,  conculcato  il  gius  delle 
genti,  di  ambasciatori  si  convertirono  in  despoti,  forzando  i 
principi,  legislatori  e  magistrati  a  giurare  solennemente  un'al- 
tra costituzione,  solennemente  la  tua  spergiurando?  Ben  dissi 
«  principi,  legislatori  e  magistrati  «,  poiché  il  popolo  e  le 
nuove  leggi  e  i  nuovi  invasori  altamente  sdegnava.  Fra  l'uni- 
verso fremito  intanto  della  schernita  maestà  popolare,  fra  le 
proteste  n)agnanime  de'  pochi  imperterriti  e  santamente  tenaci 
legislatori  a  viva  forza  dai  loro  seggi  strappati,  sfrontata- 
mente in  pubblico  nome  si  decretò  una  costituzione,  per  ori- 
gine, illegale;  per  gli  modi  onde  fu  imposta,  tirannica;  pel 
recente  esempio  dell'altra,  inobbedita;  e  per  la  venalità  e  bas- 
sezza   de'    suoi    si)ergiuri    esecutori,    derisa.    Te    allora    lungi 
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d'Italia  teneano  i  mari  incliti  per  le  tue  vittorie,  e  la  fama  e 
la  fortuna,  comandando  agli  elementi  e  precorrendo  le  tue  navi, 
cospiravano  con  la  politica  de'  tiranni,  che  a  remote,  inutili 
forse,  e  (tranne  P.onaparte)  per  tutt'uomo  mortali  imprese  t'af- 
faticavano, per  maturare  sicuramente  la  servitù  della  Francia 
e  l'irredimibile  traffico  della  nostra  patria  infelice.  Avresti 
nella  Cisalpina  veduto  giudici  inesorabili,  capitali  sentenze, 
non  penale  statuto:  enormi  censi,  decretate  estorsioni,  non  pub- 
blico erario  ;  inculcato  insomma  il  dovere  del  giusto,  ma  paten- 
temente consecrato  il   diritto  della   scelleraggine. 

Men  duro  ^  l'avere  pessime  leggi,  anziché  averne  ninna  ;  che 
nelle  cittJi  senza  leggi,  sbalzati  dal  trono  i  pochi  guasti  o  avari 
o  imbelli  tiranni,  ma  pur  pochi  sempre  e  sempre  quindi  tre- 
manti, siede  e  regna  la  orrenda  multiforme  tirannide  della 
plebe.  ^lemoranda  fede  di  questa  sentenza  ne  die'  la  Francia, 
quando  tutti  al  potere  nuotavano  i)er  mari  di  sangue.  Brevi  nul- 
ladimeno  della  moltitudine  sono  gl'imperi,  sempre  dalla  stessa 
immensa  lor  mole  precipitati  :  e  dalle  sostenute  burrasche  so- 
vente esperienza  si  ricava  e  salute.  E  però  il  fierissimo  di  tutti 
gli  stati  fu  veramente  ed  è  questo  delle  citta  cisalpine,  dove 
una  diuturna  straniera  armata  autorità,  chiamandole  libere 
per  non  imporre  leggi,  tutte  le  leggi  rompe  e  niuna  ne  impone; 
onde,  tutte  cosi  assumendo  le  sembianze,  tutti  usurpando  i  po- 
teri, tutti  i  cittadini  opprimendo,  tutte  invadendo  le  cose,  tutti 
i  vitupèri  addossandoci  e  i  danni,  può  pienamente  ed  impune- 
mente signoreggiare. 

La  Cisalpina  era  senz'armi  proprie,  nonostante 
che  il  Bona  parte  le  avesse  consigliate  e  che  molti  ge- 
nerosi fossero  caduti  combattendo  : 

V.  -  E  quando  ottime,  eterne  fosser  le  leggi,  nulle  per  noi 
tornerebbero  senza  la  milizia,  principio,  sicurezza  ed  ingran- 
dimento degli  Stati  :  però  niun'arte  permetteva  a'  lacedemoni 
il  divo  Licurgo,  che  appartenente  alla  guerra  non  fosse.  Ben 
tu  *^ul  tuo  dipartire,  alla  nostra  salute  provvedendo,  principale 
consielio  a  noi  davi.  U'  armi  :  né  sperse  andavan  tue  voci,  che 
anime  italiane,  sopite  sì  ma  non  morte,  percoteano:  e  a  grandi 
fatti  dal  tuo  esempio  spronate,  e  dalle  avite,  gloriose,  incal- 
zanti memorie:  —  Armi,  armi!  —  i  giovinetti  esclamavano, 
e  di   armi  era  splendida  e  forte  in  que'   giorni   la   repubblica 
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tnttn.  Salutare  veracemente  fu  quella  istituzione,  che,  tutti 
armando  i  cittadini,  a  non  compre  mani  ed  a  petti  amorosi 
affidava  la  quiete  delle  cittiì,  assuefacendoli  a  un  tempo  alle 
arti  guerresche,  all'ardore  di  gloria  ed  alla  santa  carità  per 
la  patria  :  onde  e  spada  erano  della  giustizia  contro  a'  malvagi, 
e  scudo  di  libertà  contro  a'  tiranni  domestici,  ed  inespugnabili 
mura  per  gli  esterni  nemici.  Ma,  dopo  non  molto,  coloro  che 
slealmente  maneggiavano  le  cose,  impalliditi  al  cospetto  della 
forza  popolare,  e  con  dissidi  e  con  vilipendi!  e  con  denaro 
strozzarono  sul  nascere  qiiest'Ercole  vendicatore,  che,  ove  fosse 
robiTstamente  cresciuto,  avria  la  repubblica  dalle  ladre  e  tre- 
manti lor  mani  ritolta.  Né  giova  dissimulare  che  male  avreb- 
bero tanta  scelleraggine  consumata,  se  istigamenti,  comandi 
ed  aiuti  non  scendeano  dalle  Alpi  ;  perché  questa  repubblica 
(quando  forte,  indipendente,  vera  repubblica  stata  fosse)  po- 
tentissimo inciampo  sorgeva  a'  tradimenti  e  all'orgoglio  del  Di- 
rettorio francese.  Perciò,  custodite  e  assediate  quasi  da  innu- 
merabili schiere  confederate,  ammutirono  le  città,  impoverite 
pel  mantenimento  di  non  propri  eserciti  e  dal  brando  de'  ge- 
nerali e  commissari  arbitrariamente  dissanguate.  Voi  soli  ve- 
demmo, o  soldati  francesi;  voi  di  eroiche  virtù  liberali  e  di 
sangue,  voi  dalle  ferite,  dalla  fame,  dai  lunghi  viaggi  e  da 
tutte  le  fiere  necessità  della  guerra  consunti,  e  molto  più  dalla 
ingordigia  ed  ingratitudine  de'  condottieri  ;  voi  soli  vedemmo 
piangere  al  nostro  pianto,  e  chiamar  Bonaparte,  che  tanti  trofei 
aveva  eretti  in  Italia  per  comperare  la  vostra  miseria,  la  In- 
famia della  vostra  nazione  e  la  ignominiosa  servitT5  de'  vostri 
alleati. 

Una  larva  frattanto  di  milizia,  se  nazionale  o  mercenaria 
non  so,  fu  soldata  d'uomini  non  per  legge  deletti  né  per  età, 
ma  o  disertori  de'  principati  confinanti,  o  fuorusciti  a'  quali 
non  restava  che  vendere  il  corpo  e  l'anima,  o  prigioni  ale- 
manni, dallo  squallore  convinti  e  dalla  forza  e  dalla  dispera- 
zione delle  lontane  case  natie.  Tale  fu  sempre,  se  pochi  ne 
scevri,  la  universalità  de'  soldati  gregari,  che  deserta  avreb- 
bono,  insanguinata  ed  arsa  la  repubblica,  dove,  tutti  1  disagi 
durando,  né  patria,  né  sostanze,  né  congiunti,  né  amici,  né 
altari,  né  onore  difendevano  :  se  non  che,  e  per  la  brevità  del 
tempo,  e  per  le  rade  legioni,  e  per  le  perpetue  fatiche,  e  per  lo 
zelo  de'  pochi  patri  capitani,  e  per  la  divozione  al  tuo  nome,  gli 
effetti  di  queste  armi  si  ritorsero  soltanto  nell'esaurimento  del- 
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Terario,  con  che  gl'infiniti  questori  tripudiando,  nudo,  non 
I)aseiuto,  e  col  diritto  quindi  al  misfatto,  sudava  l'infelice  sol- 
ilato.  Né  si  presuma  che  i  tanti  uflBciali  francesi,  ridottisi  a 
(juesti  stipendi,  grande  onore  o  eccitamento  recassero;  che 
colui,  il  quale  dalle  vittrici  gloriose  libere  insegne  rifugge  della 
l>ropria  repubblica,  scarsa  laude  può  mercare,  e  dalla  patria 
ch'egli  abbandona,  e  da  quella  che  elegge.  Quindi  la  militare 
liieiiza.  i  delitti  e  le  pene  della  fame,  il  furore,  l'arti  e  la 
impunità  della  rapina,  le  vastazioni  e  gli  omicidi!  nelle  terre, 
le  reciproche  ire  de'  cittadini  e  della  milizia,  gl'immensi  di- 
spendi e  la  ninna  difesa  della  repubblica.  E,  quand'anche  armi 
cotali  a  somma  forza  giungessero,  tremendo,  certo,  e  da  più 
genti  esperimentato  sorgerebbe  a  un  tempo  il  pericolo,  che  gli 
ambiziosi  capitani  dalla  dappocaggine  de'  magistrati,  dal  si- 
lenzio d'inermi  leggi,  da'  neghittosi  odii  de'  cittadini,  dalle 
servili  speranze  de'  soldati,  validi  mezzi  traessero  per  occupare 
tirannescamente  lo  Stato. 

Che  se  taluno  perciò,  insultando  alla  fortuna  da  tanti  secoli 
avversa  agli  italiani,  osasse  chiamarci  degeneri  da'  nostri  avi 
ed  incapaci  di  ridivenire  popolo  indipendente  e  marziale  ;  oh  ! 
sorgete  voi,  italiani  caduti  nelle  battaglie,  quando  Scherer, 
tante  concittadine  anime  perdendo,  pieno  de'  vostri  cadaveri 
facea  scorrere  l'Adige,  che,  fuggente  dalle  sponde  indifese,  al- 
l'Adria addolorata  e  sdegnosa  portava  sangue  venduto.  Gridate 
voi;  morti  nelle  valli  di  Trebbia,  sempre  all'armi  libere  in- 
fausta, ove  ora  con  voi  infinite  ombre  di  guerrieri  francesi 
fremono  fra  gl'insepolti  romani  al  nome  del  secondo  Annibale, 
né  dalla  vendetta,  che  rapida  col  terrore  e  con  la  sconfitta  lo 
incalzò  negli  elvetici  monti,  sono  ancora  placate.  E  voi,  che 
da'  ricuperati  colli  di  Genova  accompagnaste  alle  sedi  degli 
eroi  lo  spirito  di  Giuseppe  Fantuzzi,  gridate  voi  tutti  :  — 
Porti,  terribili  e  a  libera  morte  devoti  furono  i  nostri  petti, 
benché  pochi,  ignudi  e  spregiati.  —  Stanno  ancora  1  vessilli 
tolti  a'  nemici  dall'ardita  gioventù  bolognese,  che,  né  da  legge 
né  da  stipendi  costretta,  e  terre  e  città  redimea  da'  ribelli. 
Stanno  i  trofei  del  Tirolo  e  della  Toscana,  dedicati  dagli  ita- 
liani agli  augùri  della  Vittoria,  di  cui  Bonaparte  ha  pieni  e 
l'Italia  e  il  Tirreno  e  l'Egitto.  E  chi  potea  vincere  genti, 
<'he  con  te  e  per  te  combattevano,  e  a'  quali  tu  la  virtù  e  la 
forttina  e  l'nndacin  spiravi?  Ma  vivrai  tu  eterno? 

2  -   Bulferetti,  Scrittori  Italiani:   Foscolo. 
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Spleiulìrla  ò  (]iii  l;i  (liitiostra/vioiic  della  necessità 
delle  aiinì  per  conservare  Iji  libertà;  dimostrazione 
in  parte  desunta  dal  Machiavelli,  e  animata  con  ^li 
accorti  riferimenti  al  presente.  La  rievocazione  de- 
gl'italiani morti  sotto  le  insegne  francesi  prelude  a 
qualche  verso  delle  Grazie  e  alle  celebri  strofe  della 
canzone  leopardiana  Sopra  il  monumento  di  Dante. 
In  questo  capo,  forse  per  virtù  dell'aroomento,  la 
prosa  scorre  migliore  che  in  altri  ;  talché  lo  stesso 
severissimo  Tommaseo  fa  solo  le  seo-uenti  postille  : 
((  andavano  tue  voci  »  {Le  tue)  ;  «  avite,  gloriose,  in- 
calzanti memorie  »  (Il  terzo  epiteto,  troppo  mate- 
riale^ indebolisce ,  anziché  rinforzare)  ;  «  questo  Er- 
cole ))  (Mitologia  fuor  di  luogo;  che  fa  hamMna  la 
libertà  a  spronata  dalle  avite  incalzanti  memorie  »)  ; 
((  se  pochi  ne  scevri  »  (Non  comune)  ;  «  e  col  diritto 
quindi  al  misfatto  ))  (Diritto  mai)  ;  «  vittrici  »  (Ap- 
pena del  verso)  ;  «  vastazioni  »  (Latinismo)  ;  «  sono 
ancora  placate  »  (Paganesimo  di  scuola). 

Nel  capo  sesto  c'è  meno  nerbo  ;  e  la  digressione  sui 
senatori  romani  e  i  soldati  di  Brenno,  se  non  addi- 
rittura <(  un  racconto  per  una  notte  d'inverno  », 
come  pretendeva  Giuseppe  Pecchio,  è  certo  retto- 
rica.  Non  mancano  però  tratti  felici,  specialmente 
nella  descrizione  della  plebe,  da  confrontare  con 
pagine  del  Saggio  storico  del  Cuoco,  e  nell'osserva 
zione  che  non  si  seppero  segregare  le  persone  delin- 
quenti dalle  persone  politiche,  cosa  necessaria  e  dif- 
ficile in  ogni  tempo  : 

VI.  -  Incominfiano  ad  inasprirsi  più  atrocemente  le  nostre 
ferite,  e  dell'inglorioso  mi  acooreo  tristissimo  assunto,  e  in- 
certe sento  le  forze,  ora  che  tutti  mi  si  schierano  innanzi  gl'im- 
peranti costumi,  originati  da'lle  vecchie,  putride,  profondissime 
ulcere  del  servaggio,  le  quali,  rinsanguinate  nel  bollore  delle 
rivoluzioni,  e  pili  e  piò  con  le  scatenate  passioni  estendendosi, 
quasi  i  più  sani  corjn  hanno  guasti  ed  infetta  la  divina  libertà. 
E,  per  onta  nostra  maggiore,  non  espulsi  tiranni,  non  principi 
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uccisi,  non  sedizioni,  non  varia  illustre  fortuna  di  vittorie 
e  sconfitte;  bensì  calunnie,  concussioni,  adulteri,  adulatori,  spie, 
discordie,  raggiri,  avarizia,  stoltezza:  non  ardui  delitti  in- 
somma, ma  vizi;  né  continui,  ma,  per  la  stessa  bassezza  d'a- 
nimo, ed  intermessi  e  riassunti.  Sobriamente  quindi,  o  consolo, 
e  per  la  tua  dignità  e  per  la  riverenza  alla  patria,  dirò  cose 
da  me  pili  volentieri  ne'  profondi  del  dolente  mio  petto  sepolte, 
ove  l'esportele  non  fosse  d'osi)resso  utile  a  noi  e  di  gloria  per 
te.  Né  parlerò  della  privata  scostumatezza,  né  de'  popolari  di- 
fetti, né  del  dissipamento  recato  dagli  eserciti;  tacce  essendo 
queste  comuni  per  tutte  forse  le  citta  dell'Europa,  e  mali  talor 
necessari,  e  certo  irreparabili,  perché  naturali  al  corso  de' 
tempi  e  delle  nazioni  e  voluti  dall'universale  ordine  delle  cose. 
Il  perché  dirò  de'  costumi,  o  insiti  nel  governo  o  dal  governo 
scaturiti  :  i  quali,  quando  ardono  e  regnano,  se  guasti  corrom- 
pono la  nazione,  se  ottimi  la  risanano. 

Uomini  nuovi  ci  governavano,  per  educazione  né  politici  né 
guerrieri  /essenziali  doti  ne'  capi  delle  repubbliche)  ;  antichi 
schiavi,  novelli  tiranni,  schiavi  pur  sempre  di  se  stessi  e  delle 
circostanze,  che  né  sapeano  né  voleano  domare;  fra  i  pericoli 
e  l'amor  del  potere  ondeggianti,  tutto  perplessamente  opera- 
vano; regia  autorità  era  in  essi,  ma  per  inopia  di  coraggio  e 
d'ingegno  né  violenti  né  astuti  ;  consci  de'  propri  vizi,  e  quindi 
diffidenti,  discordi,  addossantisi  scambievoli  vitupèri  ;  datori 
di  cariche  e  palpati,  non  temuti;  alla  plebe  esosi  come  potenti, 
e,  come  imbecilli,  spregiati;  convennero  con  iattanza  di  pub- 
blico bene  e  libidine  di  primeggiare,  ma  né  pensiero  pure  di 
onore;  vili  con  gli  audaci,  audaci  coi  vili,  spegneano  le  accuse 
coi  benefici  e  le  querele  con  le  minacce;  e  per  la  sempre  im- 
minente rovina,  di  oro  puntellati  con  la  fortuna,  di  brighe  con 
i  proconsoli  e  di  tradimenti  con  i  principi  stranieri.  Nella  po- 
vertà dell'erario,  nelle  lagrime  delle  città,  nelle  protette  con- 
cussioni, unica,  perpetua  e  troppo  forse  creduta  discolpa  se- 
cretamente  vociferavano  :  doversi  alla  spada  straniera  ob- 
ÌK'dire.  e  per  sommi  danni  soltanto  ricomperarsi  lo  Stato.  Per- 
fidi !  rotanti,  e  sf  ampli  e  si  profondi  moltiplicavansi  i  danni, 
che  per  \'oi  non  di  presta  e  generosa  morto,  ma  di  lenta  agonia 
obbrobriosamente  la  repubblica  Intera  periva.  Forzati  Invero 
talora  voi  foste,  ma  voi  stessi  il  pitì  delle  volto  volevate  la 
forza  ;  che  né  umana  né  divina  possanza  può  mai  costringere 
H  delitti  chi  alla  salute  della  patria  e  al   proprio  onore  forte- 
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mente  e  lonlnionto  In  suri  vita  cotisacra.  Irronipovano  i  Galli 
vittoriosi  nel  Campidoglio,  dove  tutti  i  romani  validi  alle  arnìl 
s'erano  rifuggiti  alla  estrema  difesa  ;  mentre  i  fanciulli,  e  le 
madri,  e  le  vergini,  e  le  imbelli  turbe,  e  le  vestali,  e  le  ma- 
trone fuggivano.  Ma  i  sacerdoti  degli  dèi  e  i' vecchi  consolari 
e  dì  trionfi  insigniti,  perché  malfermi  si  sentissero  a  fombat- 
tore.  non  per  tanto  sostennero  di  abbandonare  la  città  :  ma, 
ornati  delle  luminose  e  trionfali  lor  vestimenta,  votarono  se 
medesimi  alla  patria,  e,  seduti  nel  fòro  sopra  sedie  di  avorio, 
aspettavano  tranquillamente  la  sovrastante  fortuna.  Brenno, 
invasa  Roma  ed  assediato  il  Campidoglio,  scese  nel  fòro,  e  ri- 
stette al  magnifico  e  portentoso  spettacolo  di  que'  personaggi, 
che,  senza  far  motto,  né  rizzarsi  né  mutare  aspetto,  al  venir 
de'  nemici,  immoti  sedeauo  ed  intrenldi,  npi>ogginti  a'  bastoni 
e  guardandosi  vicendevolmente  l'un  l'altro.  Da  divino  quasi 
stupore  a  tal  vista  percossi,  i  Galli  per  gran  tempo  né  toccarli 
ardivano  né  approssimarsi,  reputandoli  i>iu  che  uomini.  Quando 
poi  uno  di  loro,  fatto  animo,  accostatosi  a  Manio  Papirio,  plà- 
cidamente gli  toccò  il  monto,  strisciandogli  la  mano  giù  jier  la 
barba,  Papirio  lo  percosse  col  bastone  e  gli  ruppe  il  capo;  onde 
il  barbaro,  sguainata  la  spada,  lo  uccise;  e  quindi  impetuosa- 
mente gli  altri  soldati  consumarono  la  strage  di  que'  venerandi 
romani,  che  d'onorare  sdegnavano  il  trionfo  de'  conquistatori 
con  impotenti  insulti  o  con  servili  preghiere.  Che  se  tanta 
fortezza  non  v'era  dato,  o  principi  cisalpini,  di  emulare,  ninno 
vi  contendea  di  tornare  privati,  alla  Francia  ed  al  mondo 
gridando  :  che,  disperata  essendo  la  patria,  veruno  italiano 
soffriva  di  amministrare  la  comune  sciagura.  E  ben  esempio 
ne  porsero  que'  due  del  Direttorio  che  generosamente  Impu- 
gnarono il  trattato  di  alleanza,  e  que'  pochi  legislatori  fedeli 
al  giuramento.  Ma  gli  accusatori,  i  testimoni  ed  i  giudici  de' 
vostri  delitti  sono  le  vostre  tante  improvvise,  malnate  ricchezze, 
onde,  di  poveri  e  abbietti,  suiierbi  oggi  andate  ed  imjnini.  So- 
stenere la  ingiustizia  è  da  forte,  dissimularla  è  da  schiavo; 
ma  ritorcerla  a  iiroiirio  vantaggio,  dividendo,  quasi  opime  spo- 
glie, le  vesti  de'  jiropri  concittadini,  è  da  bassissimo  scellerato. 
Dirò  io  quanti  e  quali  complici,  intorno  a  si  fatto  governo 
sudassero?  mostri  fra  il  popolo  e  il  trono,  peste  di  tutti  gli 
Stati;  e  di  questo  assai  più,  dove  molti  e  vari  sono  i  tiranni, 
ninno  l'assoluto  signore.  Gente  di  abbietta  fortima,  di  altere 
brame;  codarda   e   invereconda;   al  comandare  incapace;   delle 
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leggi  impazieute;  uè*  fastosi  vizi  del  molle  secolo  corrotta  e 
corrompitrice  ;  mercadaiiti  del  proprio  ingegno,  delle  mogli,  delle 
sorelle  e  della  fama,  se  fama  avessero;  di  tutte  fazioni,  di 
ninna  patria;  barattieri;  delatori;  citaredi;  usurai;  delle  pa- 
trizie angariate  famiglie  patrocinatori  venali,  e  quindi  turci- 
manni delle  occulte  avanie  de"  regnanti;  persecutori  de'  buoni, 
ma  né  amici  pure  a"  malvagi,  tutto  con  la  cabala  e  con  le  ser- 
vili colpe  e  con  le  speranze  ingoiando;  di  matrone  e  di  ver- 
gini incettatori,  agevole  scala  alle  regali  amicizie;  prodighi 
di  danaro,  quasi  semenza  in  letame...;  orribile  mistura  e  di 
vizi  e  di  nomi  e  di  vitupèri;  ed  al  secolo  infamia,  e  alla  terra 
che  li  sostenne!...  ma  necessario  stromento  alle  scelleraggini 
del  governo  e  alla  tirannide  degl'invasori.  E  taluni,  armati  di 
tutte  arti,  dittatori  anche  delle  lettere  siedono;  onde  dalle  ci- 
salpine università  esiliate  ventano  la  greca  e  la  latina  lingua, 
e  le  muse  meretrici  di  ciurmadori,  e  i  supremi  ingegni  depressi, 
e  da'  licei  gli  antichi  professori  cacciati  da  chi  surse  maestro 
di  scienza,  di  cui  non  fu  discepolo  mai;  specchio  a'  dotti  uo- 
mini, che  (tranne  la  gloria)  emolumento  di  lunghe  vigilie  si 
aspettano  !  Né  paghi  della  persecuzione  contro  a'  viventi,  osano 
con  censoria  autorità  '--cciare  le  mani  nelle  sepolture  di  Vir- 
gilio e  di  Orazio  e  di  que'  divini  poeti,  e  conturbarne  le  ossa, 
predicandoli  adulatori  d'  Augusto  e  indegni  di  liberissime 
menti...  Ahi,  ciurmai  ahi,  libera  nel  mal  fare!  e  non  ti  veg- 
g'io,  fetida  di  adulazione  e  di  benefici,  non  ammansare  con  ce- 
lesti carmi  il  monarca  dell'universo,  ma  con  rimate  vandaliche 
ciance  blandire  i  rimorsi  di  pochi  vacillanti  tirannucci  ;  sicché, 
se  modo  omai  non  si  muta,  e'  ci  dorrà  di  essere  appellati  «  ita- 
liani ».  l'ompeggiano  intanto  costoro  e  ne'  tribunali  e  ne'  mini- 
steri, e  chi  segretario  de'  magistrati  e  delle  legazioni,  e  chi 
prefetto  nelle  città,  e  chi  sopraintendente  a'  teatri  ed  agli  spet- 
tacoli, e  chi  questore  di  eserciti,  e  chi  su  le  cattedre  de'  licei; 
esultando  tutti  fra  le  deluse  speranze  di  benemeriti  cittadini  e 
di  uiaguanimi  giovani,  che,  per  mostrar  di  sudori  e  di  cicatrici 
e  d'illibati  costumi  e  di  studi,  non  altro  mercano  che  ripulse, 
l>ev  cui,  fuggendo  dalla  patria  matrigna  con  le  mani  vuote  al 
l)etto,  si  ascondono.  Che  riesce  espediente  preporre  all'erario, 
all'ambascerie,  all'aimona,  alla  interna  vigilanza  ed  alla  mi- 
lizia insuflicienti  ministri,  tutto  cosi  impunemente  invadendosi 
dal  governo. 

E  il  comiiicrcio,  niiignifìca  «cntenza  de'  iiiodcnii  jiolitici,  nella 


rt'piibblir;)  uiiivers.iluiente  fioriva,  non  jjìj'ì  nel  lusso  civile  o 
nello  spaofio  delle  derrate  :  merce  de"  tralììcatori  fu  sempre  la 
povertn  dello  Stato,  la  quale,  riparata  con  usure  ognor  rad- 
doppiate e  provocate  forse,  palliata  veniva  ed  esulcerata  ad  un 
tempo,  talché  ogni  debito  spento  uno  più  grave  ne  raccendea; 
dote  le  pubbliche  sostanze  facendosi  della  infedele  astuzia  mer- 
cantile, che  spesso,  mutati  i  nomi,  i  padri  della  patria  arric- 
chiva. Spavento  e  obbrobrio  della  umana  schiatta  è  l'etferata 
stoliditi'i  di  Caligola,  quando,  chiusi  i  granai,  intimava  al  po- 
polo romano  la  fame  :  ma  quell'ardito  intelletto,  che  impren- 
derà agli  annali  presenti,  darà  a'  posteri  storia  più  orrenda; 
poiché  la  sterilità  della  natura  e  le  rapine  della  guerra,  con- 
giurate col  monopolio  armato  dietro  al  trono,  la  cisalpina  plebe 
affamarono,  e  le  vane  strida  degli  agricoltori,  e  lo  sconsolato 
compianto  delle  madri  e  de'  lìgliuoli  morenti,  e  la  dispera- 
zione, e  le  pestilenze,  sorgenti  furon  di  lucro;  onde  dalle 
traspadaue  rive  all'Appennino  le  montagne  e  le  valli,  già  per 
lunga  fecondità  beate,  di  bestemmie  suonano  ancora  e  di  ge- 
miti, luttuose  per  esequie  recenti  e  seminate  di  umane  ossa. 
Gli  astii  provinciali  frattanto,  armi  già  di  vecchia  politica, 
ora  e  per  forza  di  destino  e  per  arte  straniera  bollivano  :  quindi 
repubblica  questa  di  nome,  ma  veramente  acefalo  corpo  di  vol- 
ghi, i  quali,  opposti  e  nelle  leggi  e  ne'  dialetti  e  nelle  monete 
e  negli  usi  e  nello  stesso  servaggio,  e  dalle  nuove  sciagure  più 
concitati,  infaticabilmente  per  dismembrarsi  si  dibatteano.  Né 
le  province  soltanto.  Micidiali  avversari,  i  concittadini  e  i  fra- 
telli e  gli  sposi  partivansi  in  due  sètte  di  nomi  stranamente 
usurpati  :  «i  aristocratici  »,  «  patrioti  »  ;  e,  tutti  intenti  al  pro- 
prio utile,  fondato  su  la  tenacità  delle  proprie  opinioni,  né 
patria  avendo  veruna  (e  chi  «  patria  »  nomerebbe  la  terra  dove 
il  ricco  non  ha  giustizia,  il  misero  non  ha  pane,  e  la  nazione 
né  leggi  né  gloria  né  forzaVj,  satellite  ciascuno  si  fea  de'  confi- 
nanti stranieri,  che  con  fraudi  e  con  armi  si  contendeano  l'I- 
talia, premio  sempre  della  vittoria  !  E,  lorda  ciascuna  setta 
de'  propri  suoi  vizi,  aizzata  era  una  al  furore,  l'altra  alle 
trame  dalla  incauta  persecuzione  contro  la  religione  de'  nostri 
padri;  onde  i  «patrioti»  impudentemente  sfrenati,  gli  «aristo- 
cratici »  studiosamoite  superstiziosi,  strascinavano  quasi  la 
jtlebe  agl'infernali  delitti  della  licenza  o  del  fanatismo  :  la 
sciagurata  plebe  dal  fato  delle  cose  civili  eternamente  senten- 
ziata   alla    ignoranza,    al   bi.sogno   e    alla    fatica,    e   quindi   alle 
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colpe  e  a"  tumulti,  da  niuno  spavento  è  illusa  che  delle  folgori 
celesti,  da  niuno  conforto  che  dalla  speranza  di  un  mondo  di- 
verso da  questo,  ove  mangia  il  pane  bagnato  sempre  di  sudore 
e  di  lagrime!  Derisi  intanto  e  minacciati  e  denudati  i  sacer- 
doti, fatti  miserando  e  sedizioso  spettacolo  alle  città,  i  templi 
distrutti,  i  profanati  altari,  le  interdette  ceremonie,  gli  atter- 
rati simulacri  tacitamente  mostravano,  e,  quasi  profeti  del 
popolo  di  Giuda  per  la  cattività  di  Babilonia  gementi,  nelle 
viscere  delle  famiglie  abborrimento  inculcavano  per  la  repub- 
blica, la  sterminatrice  ira  vaticinando  del  Dio  vendicatore. 
Ignota  fu  sempre  a'  nostri  reggitori  quella  sentenza  :  non  do- 
versi perseguitare  le  sètte,  ma  o  spegnerle  a  un  tratto  sotto  la 
scure,  o  domarle  con  l'oro  ed  avvilirle  fomentando  i  lor  vizi, 
se  potenti,  e  disprezzarle,  se  deboli.  Al  solo  tempo  spetta  di 
rodere  le  religioni,  e  alla  umana  incostanza  di  farle  obbliare; 
e  mal  si  vorrebbe  la  natura  nostra  combattere,  che,  le  cose 
spregiate  abbandonando,  anela  sempre  alle  proibite.  Ma  i  «  pa- 
trioti »,  or  delatori,  ora  sgherri,  demagoghi  sempre  ;  armati 
di  ridicole  insegne,  di  sediziose  dicerie,  d'irritanti  minacce; 
avventati  contro  i  sacerdoti,  i  patrizi,  ed  il  volgo  incurioso  ed 
inerme;  missionari  di  rivoluzione  e  in  traccia  di  màrtiri,  non 
di  seguaci  ;  morte  e  sangue  gridavano,  feroci  di  mente  mostran- 
dosi, prodi  in  parole  e  ad  ogni  impresa  impotenti  :  se  non  che 
avviluppavano  talvolta  il  governo,  che,  di  tutto  ignaro  e  di 
tutto  dubbio,  ad  ogni  avviso  della  regnante  setta  inchinavasi  : 
non  con  le  armi  o  con  aperte  magnanime  accuse  l'amor  patrio 
sfogavano,  ma  con  libelli,  calunnie  e  clamori;  talché,  di  niuno 
lasciando  intatta  la  fama,  fatta  era  inutile  la  virtù,  perché 
non  creduta,  e  i  veri  infami  nella  comune  taccia  impuniti  :  ben 
l'avverso  partito,  e  i)er  soffocati  ribollenti  rancori  e  per  onni- 
jìolente  ricchezza  e  per  prisca  autorità  di  nome  e  per  insania 
di  religione  tremendo,  al  primo  voltar  di  fortuna,  di  proscri- 
zioni, di  confische,  di  esili,  di  catene,  di  pianto,  la  misera  pa- 
tria affliggea.  E  mentre  le  russe  tui*me  e  le  tedesche,  con  la  ub- 
bri-achezza  della  vittoria,  la  ingordigia  della  conquista  e  la 
rabbia  della  vendetta,  de.solavano  i  nostri  campi,  contamina- 
vano i  letti,  insanguinavano  le  mense,  il  braccio  de'  cittadini 
piantava  inquisizioni  e  itatiboli  ;  onde  i  padri  e  gli  orfani  pro- 
fughi in  Francia,  limosinando  di  porta  in  porta  la  vita,  sen- 
tiano  ancor  più  grave  l'esilio  per  la  compagnia  di  sbanditi, 
che,  asilo  implorando  di  lil)i'rtà.  asilo  otten»'ano  a'   misfatti;  e 
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in  tutta  Italia  gli  amici  e  i  congiunli  o  atterriti  o  compri  al 
tradimento;  e  i  fanciulli,  ^  le  donne,  e  gli  infermi  vecchi  la- 
pidati; e  frementi  d'innocente  ululato  le  carceri;  e  i  pochi,  o 
per  virtii  o  per  scienze  o  per  sostenute  dignità,  insigni  e  se- 
curi,  coutìnati  in  barbare  terre;  e  Cristo,  capitano  di  ribel- 
lioni; e  da  per  tutto  violamenti,  saccheggi,  incendi,  carni- 
ficine  ! 

Così  narrata  la  triplice  corruzione  della  Cisal- 
pina, saluta  il  ritorno  del  Bonaparte  : 

VII.  -  Cosi  la  fortuna  e  gli  uomini  e  il  cielo  abbajidonata 
aveano  l'Italia.  Ma  ora  la  dea  Speranza,  solo  nume  fedele 
agl'infelicissimi  mortali,  la  line  di  tanta  ira  predice;  poiché 
teco,  o  Bonaparte,  in  nostro  aiuto  par  che  ritornino  e  la  for- 
tuna e  gli  uomini  e  il  cielo.  Onde,  le  gloriose  imprese  tue  tra- 
passando, non  temo  io  di  laudarti  per  quelle  cose  che  a  prò 
della  repubblica  nostra  farai  :  e  di  che  altro  mai  possiam  es- 
serti grati?  e  che  deve  aspettarsi  la  patria  da  te,  da  te,  sangue 
italiano,  fuorché  la  propria  salute?  Illustri  certo  e  potenti  per 
la  universale  viltà,  ma  né  beati  né  pochi  sono  i  conquistatori 
e  i  tiranni;  né  tu  sei  tale  da  aspirare  a  gloria  comune,  ed  al 
tuo  capo  manca  ancora  l'unico  lauro,  da  niun  mortale  posse- 
duto mai,  quello  di  salvatore  de'  popoli  conquistati.  Che  se 
Timoleone,  quell'uom  pari  a  Dio,  il  radicato  servaggio  dalla 
Sicilia  spiantò,  non  fé'  però  tanto  la  celeste  liberta  rifiorire 
che  non  tornasse  ad  allignarvi  la  tirannide,  tremenda  ancor 
pili  per  la  memoria  di  quei  pochi  anni  felici,  ohe  indarno  poi 
quei  popoli  sospiravano.  Non  odi  tu  l'Italia  che  grida:  — 
Stava  l'ombra  del  mio  gran  nume  in  quella  citta,  che,  fondata 
sul  mare,  grandeggiava  secura  da  tutte  le  forze  mortali,  e  dove 
parea  che  i  destini  di  Koma  eterno  asilo  serbassero  alla  italica 
libertà.  Il  tempo,  governatore  delle  terrene  vicende,  e  la  po- 
litica delle  forti  nazioni,  e  forse  gli  stessi  suoi  vizi  la  rove- 
sciarono :  udranno  nondimeno  le  generazioni  uscire  dalle  sue 
rovine  con  fremito  lamentoso  il  nome  di  Bonaparte?  —  Ma  si 
ritorcerà  questa  taccia  in  tuo  elogio,  poiché  la  Storia,  seduta 
sopra  quelle  stesse  rovine,  scriverà  :  «  La  sorte  stava  contro 
l'Italia,  e  Bonaparte  contro  la  sorte:  annientò  un'antica  repub- 
blica, ma  un'altra  più  gl'amie  e  pili  libera  ne  fondava  ». 
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E  già  veggn  rinate  nello  Stato  cisalpino  quelle  leggi  per  cui 
Venezia  fu  un  tempo  reputata  immortale;  non  leggi  licenziose, 
non  mantici  agl'incendi  della  plebe,  ma  fatale  muraglia  alla 
invasione  degli  ottimati.  Correggeraimo  e  la  povertà  estrema, 
che  persuade  sempre  la  schiavitù,  e  le  immani  ricchezze,  scala 
al  trono  e  alla  oligarchia.  Uomini  siamo  pria  di  essere  citta- 
dini, e  prepotenti  in  noi  regnano  le  supreme  necessità  della 
natura  ed  il  furor  del  potere;  onde  la  famelica  moltitudine  per 
la  vita  vende  la  libertà,  e  i  pochi  opulenti  comprano  la  patria, 
quando  tutto  può  essere  comperato  dall'oro.  Queste  due  mor- 
tali infermità  di  tutti  gli  Stati  liberi  allontanarono  da'  suoi 
principi  la  repubblica  veneta,  la  quale,  di  popolare  divenuta 
aristocratica,  col  volger  degli  anni  e  delle  ricchezze  a  cader 
venne  nelle  mani  di  pochi,  ed  il  governo  si  fondò  nel  terrore 
de'  patrizi,  nella  ignoranza  de*  cittadini  e  nella  corruzione 
squallida  della  plebe. 

Quindi  tua  prima  cura  è  la  giustizia,  nella  quale  ogni  virtù, 
ogni  possanza  ed  ogni  gloria  è  riposta,  e  che  sola  fa  prosperare 
le  pubbliche  e  le  private  sostanze.  I  bisogni  più  gravi  assai 
dell'entrate,  le  militari  estorsioni  e  le  infedeltà  di  chi  ne  reg- 
geva, hanno  perduta  la  pubblica  economia,  rotta  ogni  fede  so- 
ciale, angariata  l'agricoltura,  vera  nostra  ricchezza,  avvilita 
la  onesta  industria,  prodotte  al  sommo  le  usure,  e  tutti  i  cit- 
tadini ridotti  nemici  taciti  dello  Stato.  Ma  l'allontanamento 
degli  eserciti  stranieri,  il  patibolo  agli  incliti  ladri,  l'entrate 
pareggiate  a'  bLsogni  restituiranno  l'ordine  pubblico,  e  la  fede 
del  governo  verso  il  popolo  ricondurrà  la  reciproca  fede  ne' 
cittadini  ;  talché,  rassicurate  veggendosi  ciascheduno  le  pro- 
prietà, più  ceni  saranno  ad  un  tempo  i  sussidi  per  lo  Stato, 
e  meno  urgenti,  meno  scarsi  e  più  equi  i  contratti  nel  civile 
commercio,  meno  avvilite  per  la  celebre  diffusione  e  riprodu- 
zione dell'oro  le  derrate;  e  cosi  rianimato  il  sacro  agricoltore, 
liconfortato  lo  spavento,  che,  lenendo  seppellito  il  dan;iro,  af- 
fama le  arti  e  fa  inutile  e  disperato  il  sudore  della  moltitudine, 
e  finalmente,  con  l'esempio  della  pubblica  onestà,  corretta  la 
privata  scostumatezza  e  tolta  ogni  esca  alla  usura.  Né  per  me 
conosco  alcun  savio  itnliano,  il  quale  stimi  potersi  a  un  tratto 
da  te  ordinare  per  noi  una  perfetta  costituzione  :  bensì,  ove 
le  cose  della  repubblica  sieno  editicate  su  la  giustizia  si  che 
la  universalità  goda  della  riposata  e  facile  vita,  per  la  quale 
i  tieri  mortali   alla   lor  solitaria    lil"'iià    naturale  rinunziarono. 


agevolmente  poi  la  esperienza  degli  anni  e  la  natura  stessa 
della  nazione  cisalpina  compieranno  un  codice  di  leggi  ;  prima 
di  che  è  necessario  distórre  ogni  straniera  preponderanza,  dar 
pane  alla  plebe  e  freno  alle  particolari  ricchezze,  onde  quella 
divina  legge  risulti,  unica  forza  e  palladio  delle  repubbliche  : 
l'amor  della  patria. 

Vili.  -  Allora  non  pili  ausiliarie,  non  più  mercenarie  legioni, 
non  più  coorti  dalla  feccia  della  plebe,  non  più  perpetui  eserciti 
che  nell'esterna  pace  e  nell'abbondanza  interna  covano  guerra 
e  povertà  perenne,  non  più  soldati  per  arte,  soldati  nell'ozio, 
non  cittadini  nelle  battaglio;  bensì  devoti  figli  della  repubblica 
difenderanno  la  patria,  da  cui  ricavano  gloria,  libertà  e  sicu- 
rezza. Ed  ecco  ornai,  e  per  mantenere  nel  vigore  del  corpo  la 
fortezza  dell'animo,  e  per  correggere  la  effemminatezza  de' 
tempi,  e  per  apprestarsi  alle  guerre  future,  la  gioventù  cisal- 
pina sudare  negli  esercizi  marziali.  Te,  Bonaparte,  invoche- 
remo nelle  battaglie,  come  i  romani  invocarono  Komolo  dei- 
ficato ;  a  te  ne'  campi  della  vittoria  innalzeremo  simulacri  ed 
altari;  a  te  canteranno  inni  gli  eserciti;  a  te  consecreranno 
ecatombe  solenni  su  le  sepolture  de'  nemici,  sopra  le  quali  tu 
ergesti  questa  repubblica.  Generosa  emulazione  saremo  a  tutti 
gl'italiani,  che  da  noi  soli  la  libertà  e  lo  splendore  de'  padri 
nostri  giustamente  si  aspettano;  e  la  militar  disciplina,  e  il 
rinato  valore,  e  più  assai  la  concordia  delle  città  cisalpine 
ridesteranno  per  tutta  Italia  le  prische  virtù,  le  forti  anime  e 
la  riverenza  del  nome  latino,  che  più  delle  alpi  e  dei  mari  starà 
schermo  immortale  all'audacia  nemica. 

Qui  Ugo  ricorda  al  Bonaparte,  «  sangue  italiano  », 
Venezia  da  lui  trafficata;  dimostra  indispensabile 
la  giustizia,  dove  non  si  voglia  che  siano  ((  tutti  i 
cittadini  ridotti  nemici  taciti  dello  Stato  »  ;  nomina 
sarcastico  gli  «  incliti  ladri  »  e  le  «  coorti  dalla 
feccia  della  plebe  »  ;  esalta  l'amor  della  patria,  il 
rinato  valore  e  la  concordia  ;  e  in  tal  guisa  dà  esempio 
di  eloquenza  civile.  Conclude  invocando  ((  leggi  uni- 
versali ed  inesorabili,  scudo  e  premio  a  tutte  le 
virtù,  e  scure  a  tutti  i  delitti  ». 

DalV  Orazione  traluce  un  pensiero  politico  assai 
più  conforme  al  Machiavelli  e  allo   Hobbes   che   al 


Rousseau  ;  e  al  filosofo  ginevrino  il  Foscolo  contrad- 
dice espressamente  in  (queste  pagine  sulla  religione 
nello  sstato  (dall'inedito  scritto  che  s'intitola  :  Fram- 
mento su  Lucrezio)  : 

Dissento  perciò  dalla  opiuiom*  di  quel  sommo  filosofo,  che 
mori  nell'anno  appunto  in  ch'io  nasceva,  il  quale  erede  che 
l'uomo  sia  posseduto  dalla  forza  d'inerzia  ed  inclinato  più  allo 
starsi  che  al  fare.  Ma  io,  esaminando  le  mie  azioni  e  quelle 
degli  uomini,  e  le  più  naturali,  ho  trovato  che  si  cercano 
spesso  dolori  i)er  avere  poi,  sfuggendoli,  piacere;  e  che  molti, 
«lie  pur  trovano  fatale  necessita  il  sonno  e  il  mangiare,  ove 
jierdano  l'apiietito  e  la  stanchezza,  se  ne  dolgono,  e  cercano 
(luasi  sproni  alla  loro  natura.  E  la  vita  non  è  che  un  perpetuo 
moto;  e,  dove  cessi,  cessa  la  vita.  E  l'universo  tutto  è  moto, 
il  quale  moto  è  governato  dalla  forza;  e  queste  due  sono  le 
suste  che  fanno  operare  la  universale  macchina  delle  cose. 

N'olevau'j  in  questi  miei  tempi  molti  uomini  svellere  da  ra- 
dice la  religione,  perché  la  religione  aveva  sino  ad  ora  favo- 
rito la  tirannide.  E,  credendola  elemento  della  tirannide  e  non 
delia  umana  natura,  s'avvisarono  che  là  fosse  repubblica  dove 
[non]  fosse  religione,  ila  quanto  costoro  s'ingannassero,  lo  disse 
resi)erienza  di  due  soli  anni  :  e  furono,  e  in  Francia,  donde 
sorse  questa  pianta,  e  in  Italia,  dove  pure  stese  qualche  radice, 
forzali  a  ricovrare  quella  religione  che  volevano  prima  esiliare; 
e  questo  servi  anche  di  alimento  alla  tirannide,  che  ora  è  ne' 
Cesari,  e  che  presto  andrà  agli  Ottaviani  ed  a'  Neroni.  Origine 
fu,  questa  matta  persecuzione  contro  la  religione,  e  della  cre- 
denza che  il  popolo  maggiormente  le  presta  (poiché  cosi  si  sono 
veriticati  i  vaticini  de'  profeti  di  Romaj,  e  del  favore  con  cui 
la  tirannide,  che  restituì  la  religione,  fu  accolta.  E  se  mai 
venisse  giorno  di  liberta  e  di  possanza  per  gli  italiani,  questa 
sia  prima  lor  cura  :  di  conservare  all'Italia  la  sede  [della  re- 
ligione] di  Cristo,  la  quale,  benché  tutta  insanguinata  dì  de- 
litti, fece  tributari  un  tempo  senz'arme  tutti  i  re  e  gl'impera- 
tori d'Europa,  e  trasse  a  Itoma  le  adorazioni  e  l'oro  degli  stra- 
nieri. Se  non  che  fors' anche  questa  religione  avrà  fiue  come 
tutte  le  umane  cose.  Ma,  qualunque  siano  le  rivoluzioni  del 
cristianesimo,  queste  due  cose  dico  doversi  fare  dagl'italiani, 
.se  mai  acquistassero  libertà  e  grandezza  :  ritrarre  la  Chiesa 
di  Cristo  a"  suoi  principi,  e  liarle  magniticeuza.   La  prima  cosa 
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la  t'ara  meuo  scellerata,  l'altra  più  utile  allo  Stato.  Ed  è  facile 
ritrarla  a'  suoi  principi,  tutte  quelle  cose  da  prima  recandole 
che  sono  utili  a'  preti,  non  discare  alla  plebe;  e  però  conviene 
osservare  quello  die  pili  appetisce  la  nostra  natura.  E  prima- 
mente partecipando  a"  preti  tutte  le  magistrature  della  repub- 
blica; concedendo  il  matrimonio;  armandoli  gli  uni  contro  gli 
altri,  e  specialmente  i  regolari,  per  la  possessione  di  terreni, 
la  qual  cosa  diminuirà  la  lor  lega  e  li  farà  ridicoli  per  le  loro 
dispute  e  dispregiabili  per  le  loro  colpe  al  popolo  (che,  ove  si 
tratta  di  averi,  i  mortali  non  risparmiano  contumelie  e  delitti), 
facendo  non  ad  un  tratto,  ma  di  lenta  consunzione  morire 
tutte  le  religioni  fratesche;  tutte  abolendo  le  decime,  che  gli 
agricoltori  pagano  a'  parrochi,  e  ricompensando  i  parrochi  con 
pili  stipendi  di  ciò  che  da  prima  ritraevano;  pubblicamente 
sieno  venerati,  e  secretamente  strozzati,  ma  non  già  puniti 
mai  con  apparato,  perocché  più  a"  miei  tempi  incuteva  in  Ve- 
nezia il  nome  degli  inquisitori  di  Stato,  che  avea  fama  di  stran- 
golare e  di  imprigionare,  sebbene  assai  più  teste,  ma  con  meno 
timore,  si  mozzino  in  tutta  Italia.  E  così  a  poco  a  poco  levare 
a'  preti  le  celebrazioni  misteriose  e  la  confessione  :  insomma 
fare  cittadino  ogni  prete  e  prete  ogni  cittadino.  In  quanto  alla 
magnificenza,  conviene  ornare  di  assai  editici  le  città,  e  con 
somma  pompa  fare  l'esequie  de'  cittadini,  ed  ogni  festa  si 
lieta  che  trista  tragga  principio  dalla  religione,  e  siano  le 
vesti  de'  sacerdoti  non  dissimili  da  quelle  de'  grandi  magi- 
strati; e,  santificando  molti  egregi  concittadini  o  nelle  scienze, 
o  nelle  armi  o  ne'  costumi,  le  loro  statue  ponendo  fra  i  simu- 
lacri de'  nostri  dèi,  e  celebrando  sontuosamente  i  loro  nomi  e 
le  loro  solennità  fare  a  poco  a  poco  dimenticare  i  nomi  de'  Giu- 
seppi e  de'  Franceschi,  facendo  che  lo  Stato  sia  l'anima  della 
religione,  e  che  ad  ogni  gioia  o  patimento  dell'animo  il  corpo 
patisca.  Sopra  di  che  unico  modello  ti  sia  la  religione  romana, 
non  in  quanto  a'  dogmi,  che  più  o  meno  cangiano  negli  acci- 
denti e  ne'  nomi,  ma  in  quanto  al  rito.  Ed  era  certamente  filo- 
sofo Cesare  e  ben  disse  nel  senato  che  dopo  morte  tutto  è  ignota 
calma,  ed  era  nondimeno  sommo  pontefice,  il  che  non  gli  fu 
scala  alla  possanza,  e  ben  cel  dice  Cicerone  ed  Orazio.  Pure  Ci- 
cerone, mentre  stava  per  andare  [in]  esilio,  dedica  in  Campi- 
doglio la  statua  di  Minerva  con  l'epigrafe  :  «  A  Minerva  pro- 
tettrice di  Roma  »  ;  e  l'altro  cantava  il  Carmen  seculare  alla 
plebe  romcina.  Né  di  lieve  aiuto  s.nranno  a  ciò  i  poeti  e  gli  .scrii- 
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tori.  Cosi,  a  poco  a  poco,  la  religione  muterà  aspetto  come  uomo 
nutrito  d'altro  cibo.  Che  se  mi  si  opponesse  la  difficoltà  [di] 
mettere  in  opera  questi  cangiamenti,  io  dico  che  niente  può  es- 
sere difficile  a  uno  Stato,  quando  pur  voglia  ;  e  se  i  Colonnesi  e 
gli  Aragonesi  e  i  Medici  poteano  avere  papa  chi  volevano,  tanto 
pili  gli  italiani,  quando  pur  fossero  indipendenti,  potranno  far 
papa  e  cardinali  chi  saprà  con  questa  via  provvedere  alla 
patria;  e,  in  quanto  a'  popoli,  dico,  che  que'  popoli,  che  soffri- 
rono il  tribunale  della  inquisizione  perché  li  divertiva  con  lo 
spettacolo  delle  pire,  potranno  soffrire  le  riforme  che  si  pasce- 
ranno di  baccanali.  E  la  religione  del  mondo  ha  dipenduto  da 
Costantino,  e  quella  d'Inghilterra  da  Enrico  ottavo.  Perché  i 
jtopoli  in  tutte  le  cose,  e  molto  piti  nella  religione,  sono  greggia; 
ma  la  non  si  tolga. 

Il  principio  di  questo  frammento  (dall'andare  as- 
sai facile  e  sciolto)  fa  ricordare  le  parole  d'una  let- 
tera d'T'jjo  al  Bettindli  :  «  Nell'anno  in  ch'io  nacqui 
morivnno  Voltaire  e  Rousseau  ))  CVT.  21)  :  e  tutti  i 
concetti  palesano  le  strenue  osservazioni  e  riflessioni 
del  Foscolo,  che  non  per  nulla  si  proponeva  di  scri- 
vere ((  commentari  »  e  «  annali  »  e  di  essere  il  Tacito 
della  suti  età  (I.  107,  139:  V.  67:  VI,  16),  perchè  a  la 
storia  insen^na  la  politica  alle  anime  forti  ed  acrl'in- 
/je^ni  astratti  ».  Tali  parole  si  lejjfprono  in  un  fram- 
mento sulle  noverile  di  Luip:i  Sanvitale  ;  frammento, 
che  può  considerarsi  cronologicamente  il  primo 
huono  scritto  foscoliano  d'ar^romento  estetico,  e  che 
precorre  il  nostro  romanticismo  nel  richiedere  una 
letteratura  utile  per  la  classe  che  sta  tra  i  governanti 
e  gli  analfabeti  : 

Quanrlo  il  Boccacci,  il  Sacchetti,  il  Lasca,  e  fra'  lombardi  il 
T'andcUn.  .scriveano  novelle,  dipingeano  i  costumi  de'  propri 
tempi,  gli  aneddoti  dei  loro  governi,  gli  usi,  le  feste,  gli  idiomi, 
gli  abbigliamenti  propri  alle  loro  cittii.  Erano  insonmia  i  loro 
libri  simili  a  quelli  che  noi  chiamiamo  «  romanzi  »,  e  de'  quali 
molti  utili  ed  eccellenti  si  leggono  in  Ingiìiltcrra,  parecchi  in 
Francia,  in  Gf-rmania  e  nella  eulta  Europa.  Soli  noi    fra  tante 
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ua!5Ìoni  non  possiamo  contrapporre  so  non  i  nostri  novellieri  : 
misero  fasto,  jiari  a  rpiello  degli  antichi  patrizi,  che  allo  fojrse 
del  nostro  secolo  contrai )pon};ono  le  armature  de'  loro  antenati. 
La  storia,  l'eloquenza,  la  tragedia,  la  lirica  sublime  e  l'epopea 
sono  merci  per  quella  specie  d'uomini,  che,  vivendo  sempre  con 
gli  scritti  degli  antichi  e  leggendo  i  fatti  dell'età  passate,  pos- 
sono soli  ed  intendere  l'alta  letteratura,  e  fare  in  certo  modo 
divorzio  dal  loro  secolo;  e  questa  specie  d'uomini,  scarsa  in 
tutti  i  tempi,  amerà  certamente  le  novelle  de'  nostri  antichi,  da 
cui  si  può  trarre  infinite  riccliezze  di  stile  e  molte  osservazioni 
su  quo'  tempi  e  quo'  popoli.  Ma  le  novelle  e  i  romanzi  non  fu- 
rono mai  scritti  per  gli  uomini  letterati,  n6  si  fatto  produzioni 
a('(iuistano  pregio  letterario  se  non  dall'antichità  :  <mde  il  Boc- 
cacci medesimo  riguardava  come  la  men  degna  dello  sue  pro- 
duzioni, ch'ei  dice  d'avere  scritta  in  lingua  tutta  volgare,  ap- 
punto quel  Decamerone  venerato  dagl'italiani  come  esemjdare 
di  tutti  gli  stili.  Le  novelle  ed  i  romanzi  sono  fatti  appunto  per 
quel  gran  numero  di  gente  che  sta  fra  i  letterati  e  gl'idioti,  e 
che  deve  essere  istruita,  suo  malgrado,  diletlandola  ed  appas- 
sionandola per  cose,  le  quali  ella  vede  tutto  giorno  avvenire 
intorno  a  sé.  Il  romanziere  dipinge  le  opinioni,  gli  usi  e,  per 
cosi  dire,  gli  atti  e  le  fisonoraie  delle  persone,  ove  lo  storico  né 
deve  sempre  né  può  dipingerle,  perché  non  può  .sempre  vederle  : 
insomma  la  storia  dipinge  le  nazioni  e  le  loro  forme,  il  roman- 
ziere dipinge  le  famiglie  e  i  loro  casi  ;  la  storia  notomizza  la 
mente  de'  pochi  che  governano,  il  romanziere  notomizza  il  cuore 
della  pluralità  che  serve  ;  la  storia  insegna  la  politica  alle  anime 
forti  ed  agl'ingegni  astratti,  il  romanziere  in.segna  la  morale 
a  quella  classe  di  gente  che  serve  al  governo  ed  indirettamente 
comanda  alla  plebe:  sola  classo  di  gente  che  ha  d'uopo  di  mo- 
rale pel  bene  della  società,  perché  i  governi  non  hanno  per  unica 
legge  la  Ragione  di  ^tato,  la  plebe,  le  supreme  necessità  della 
vita?  Ora  vediamo  come  questa  utile  parte  della  letteratura  sia 
trattata  in  Italia.  I  novellieri  antichi  sono  festevoli,  spesso 
buffoni,  ed  è  perché  tal  era  a  que'  tempi  il  carattere  de"  fioren- 
tini :  il  loro  stile  tira  al  latino,  perché  quella  lingua  rozza  e 
nascente  s'abbelliva  de'  modi  di  una  lingua  splendida  ed  adot- 
tata universalmente.  Ma  chi  scrivesse  ora  cose  festevoli  e  buf- 
fone, chi  usasse  dello  stilo  de'  novellieri,  vorrebbe  addossarsi 
le  armature  degli  antichi  cavalieri,  le  quali  dovrebbero  essere 
piuttosto  rifuse,   perché    quel  prezioso  metallo  fosse  piuttosto 
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r>onvertito  in  arnesi  pili  utili  ai  nostri  giorni.  Quelli,  che,  come 
il  Sanvitale.  scrivono  col  metodo  e  con  lo  stile  de'  novellieri, 
vanno  incontro  a  due  inconvenienti  :  guastano  con  una  fredda 
imitazione  i  loro  originali  ;  ma,  appunto  per  questa  imitazione, 
sconfortano  dalla  lettura  quegli  uomini  che  non  leggono  gli 
antichi  e  non  li  possono  intendere.  Questo  male  d'imitare  gli 
antichi  deriva  da  pitì  lontano  principio.  Le  scuole  tutte  di  let- 
teratura non  trovarono  sino  ad  ora  prosa  migliore  di  quella  del 
Boccacci,  e  tutto  quello  che  non  siegue  il  Boccacci,  e  soprattutto 
nelle  novelle,  vien  sentenziato  come  barbarie.  Essi  vanno  ma- 
gnificando lo  stile  del  Boccacci,  perché  credono  che  lo  stile  tutto 
consista  ne'  vocaboli  della  lingua,  nella  sintassi,  nelle  frasi  e 
nel  ritmo  del  periodo.  "Ma  queste  non  sono  se  non  le  apparenze 
dello  stile  :  ma  la  sostanza  dello  stile  sta  nella  maniera  di  con- 
cepire i  pensieri  e  di  sentire  gli  affetti.  Onde  l'autore,  che  pensa 
fortemente,  che  vede  i  pensieri  chiaramente  e  che  sente  con 
veemenza  le  passioni,  trova  agevolmente  parole  nella  sua  lingua, 
quando  egli  l'abbia  studiata,  e  sa,  senz'affettazione,  prevalersi 
de'  tesori  di  sintassi  che  i  nostri  antichi  ci  lasciarono  ne'  loro 
libri.  E,  poiché  tutti  gli  uomini  hanno  una  maniera  diversa  di 
concepire  e  di  sentire,  ne  segue  che,  prendendo  le  apparenze 
dallo  stile  altrui,  si  vestono  di  un  abito  che  non  è  fatto  al  loro 
dosso.  Quindi  i  tanti  scrittori  afTettati.  freddi,  pitì  curiosi  delle 
parole  che  de'  pensieri,  pitì  del  ritmo  che  della  passione  :  quindi 
il  frondeggiar  delle  frasi  senza  frutti,  e  quella  universale  inopia, 
che  abbiamo,  d'ottimi  prosatori.  E,  se  il  Galileo  e  Niccolò  Ma- 
chiavelli sono  considerati  come  ottimi  prosatori,  ciò  appunto 
deriva  dalle  loro  idee  originali  e  dalla  loro  maniera  di  sentire  e 
di  vedere,  .sebbene  né  l'uno  né  l'altro  di  questi  autori  obbedi- 
scano sempre  alla  grammatica,  né  imitino  in  alcuna  parte  il 
Boccacci.  Ma  l'autore  filosofo  di  romanzi,  il  quale  dipinge  tutte 
le  opinioni  e  i  costumi  de'  suoi  tempi,  tutte  le  passioni  come 
sono  modificate  dalla  fortuna  e  dalla  rivoluzione  de'  governi, 
si  serve  dello  stile  de'  suoi  tempi,  vale  a  dire  della  maniera  di 
vedere  e  di  sentire  de'  suoi  contemporanei.  Poiché  le  apparenze 
dello  .stile,  che  stanno  nella  lingua,  nella  sintassi  e  nelle  frasi, 
oltreché  piegano  anch'esse  e  si  adattano  all'autore,  possono  con 
utile  temperamento  essere  adottate,  e  soprattutto  la  lingua  ;  né 
v'ha  parola,  per  vieta  e  stravagante  che  sia,  la  quale  non  possa 
a  tempo  e  luogo  essere  usata  da  un  autore  moderno;  non  v'ha 
fra.se  che  non  possa  star  bene  in  qualun(iue  libro  :  ma  l'arte  sta 
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nel  tempo  o  nel  luogo,  o  piuttosto  nella  piena  dell'idee  che 
sempre  è  seguita  dalla  i>iena  delle  parole  e  da  infinita  varietà 
di  frasi.  Però  chi  corregges.'^e  gli  errori  grammaticali,  che  po- 
tesse avere  la  lettera  di  un  padre  che  scrivesse  dalla  prigione 
alla  propria  famiglia  abbandonata,  o  la  lettera  di  un  amante 
appassionato,  le  troverebbe  meglio  scritte  di  quante  lettere  po- 
tessero foggiare  i  retori  e  i  grammatici  su  questi  :irgomenti.  Ma 
(questi  mezzi  letterati,  che  imprendono  a  scrivere  novelle... 

Qui  s'interrompe,  e  non  se  ne  conosce  altro.  Se- 
nonchè,  a  quel  tempo,  il  Foscolo  pubblicava  il  libro 
sulla  Chioma  di  Berenice.  In  esso  non  c'è  soltanto 
l'erudito,  che  ammucchia  intorno  alla  traduzione 
note,  discorsi  e  considerazioni,  un  po'  sul  serio  e  un 
po'  per  caricatura  ;  ma  c'è  l'artista,  che  medita  sul- 
l'arte, e  che  cerca  infaticato  la  sua  Estetica  attra- 
verso un  complesso  commento,  per  «  far  intendere  la 
lettera  e  lo  spirito  dell'autore  »  (I,  243). 

Il  discorso  quarto  della  Chioma,  trattando  Della 
ragione  poetica  di  Callimaco,  ne  rileva  il  «  mira- 
bile ))  e  il  ((  passionato  »  : 

I.  -  Esporrò  l'economia  di  questo  componimento,  risalendo 
alla  natura  della  poesia,  e  specialmente  della  lirica.  Questo 
poema  che  per  lo  suo  metro  corre  sotto  il  nome  di  elegia,  rac- 
chiude quasi  tutti  i  fonti  del  mirabile  e  del  passionato.  È  mira- 
bile una  chioma  mortale  rapita  da  Zefiro  alato,  per  comando 
di  una  novella  deità,  da  pochi  anni  fatta  partecipe  del  culto  di 
Venere.  Mirabile  che  sia  locata  fra  le  costellazioni,  che  sovr'essa 
passeggino  gli  Dei,  che  all'apparire  del  sole  ritornisi  anch'ella 
in  compagnia  di  Tetide,  e  fra  i  conviti  e  le  danze  delle  fanciulle 
oceanine.  Ma  questo  mirabile  riescirebbe  nullo,  ove  non  fosse 
appoggiato  alla  religione  di  que'  popoli,  e  poco  efficace  se  la 
l'eligione  non  lusingasse  le  loro  passioni,  e  non  ridestasse  nel- 
l'immaginazione simolacri  non  solamente  divini,  ma  simili  a 
quelle  cose  che  sono  care  e  necessarie  a'  mortali.  Onde  questa 
sorte  di  meraviglia  chiude  in  se  stessa  anche  una  certa  pas- 
sione, diversa  da  quella  di  cui  parleremo  da  poi. 
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Passa  quindi  a  illustrare  la  necessità  del  «  mira- 
bile »  e  del  ((  passionato  »  : 

II.  -  Leggeri  conoscitori  dell'uomo  sono  que'  retori  che,  di- 
sapprovando la  favola  e  le  fantasie  soprannaturali,  vorrebbero 
istillare  ne"  popoli  la  filosofia  de'  costumi  per  mezzo  di  una 
poesia  ragionatrice,  la  quale  si  può  usurpare  bensì  nella  satira, 
ove  l'acre  malignità,  cara  all'umano  orecchio  quando  special- 
mente è  condita  dal  ridicolo,  può  talor  dilettare.  Ma  non  dilet- 
terebbe un  poema  che  proceda  argomentando,  e  che  non  ido- 
leggi le  cose,  ma  le  svolga  e  le  narri.  La  favola  degli  antichi 
trae  l'origine  dalle  cose  fisiche  e  civili  che,  idoleggiate  con  alle- 
gorie, formavano  la  teologia  di  quelle  nazioni  ;  e  nella  teologia 
de'  popoli  stanno  sempre  riposti  i  principj  della  politica  e  della 
morale  :  però  nel  corso  del  commento  andrò  estendendomi  per 
Itrovare  con  gli  esenipj  questa  sentenza,  la  quale  dà  lume  a 
(luel  passo  del  filosofo  :  Essere  i  poeti  ispirati  da'  Numi,  e  i 
loro  versi  venire  da  Dio.  —  Onde  se  la  poetica  è  tutta  quanta 
enigmatica,  ciò  avviene  perchè  non  sia  conosciuta  sapiente- 
mente dal  volgo. 

III.  -  Non  è  colpa  delle  favole,  né  degli  antichi,  se  la  loro 
religione  è  per  noi  piena  di  capricci  e  d'incoerenze,  bensì  del- 
l'estensione di  quella  religione  quasi  universale,  delle  vicende 
<le'  secoli,  e  della  nostra  ignoranza.  Che  l'umana  mente  abbia 
bisogno  di  cose  soprannaturali,  e  quindi  i  popoli  di  religione, 
è  massima  celebrata  dall'esperienza  e  dagli  annali  di  tutte  le 
generazioni.  Anzi  è  di  tanta  preponderanza  questa  umana  ne- 
cessità, che,  sebbene  le  religioni  nascano  dalla  tempra  de'  po- 
l)oli,  e  si  stabiliscano  per  le  età  e  le  circostanze  degli  Stati,  i 
popoli  ed  i  tempi  prendono  in  progresso  aspetto  e  qualità  dalle 
religioni.  Ora  la  poesia  deve  per  istituto  cantare  memorabili 
storie,  incliti  fatti  ed  eroi,  accendere  gli  animi  al  valore,  gli 
uomini  alla  civiltà,  le  città  all'indipendenza,  gl'ingegni  al  vero 
ed  al  bello.  Ila  perciò  d'uopo  di  percuotere  le  menti  cól  mera- 
viglioso, ed  il  cuore  con  le  passioni.  Torrà  le  passioni  dalla 
società;  ma  d'onde  il  meraviglioso,  se  non  dal  cielo?  Dal  cielo, 
poiché  la  natura  e  l'educazione  hanno  fatto  elemento  dell'uomo 
le  idee  soprannaturali.  Quel  meraviglioso  che  non  è  tratto  dalle 
inclinazioni  e  dalle  nozioni  umane,  o  riesce  ridicolo  come  le 
Iioesie  e  i  romanzi  del  seicento,  o  incredibile  e  balordo  come  le 
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frenesie  degli  inditi  ciurmadori  de'  miei  tempi,  non  dissimili 
a  quegli  statuarj  e  pittori  che  rappresentassero  mostri  e  chi- 
mere rìmote  dalle  idee  di  tutte  le  genti  :  onde  né  pittori  sono, 
né  scultori,  né  poeti  quei  che  abbandonano  la  imitazione,  ma- 
dre delle  arti  belle. 

Celebra  le  «  belle  e  care  immaginazioni  »  dei  greci, 
assai  meglio  di  quel  che  farà,  vent'aniil  dopo,  il 
Monti  nel  Sermone  sulla  Mitologia,  e  con  accenti 
paragonabili  solo  alle  Grazie  e  a  certi  canti  del  Leo- 
pardi : 

IV.  -  Fortunati  dunque  que'  popoli,  a'  quali  toccava  in  sorte 
una  religione  che  a  tutte  le  umane  necessiti!,  a  tutti  gli  eventi 
naturali  assegnava  un  Iddio.  Così  il  sapere,  il  coraggio,  l'a- 
more, l'aere,  la  terra,  le  cose  Insomma  tutte  quante,  erano 
in  tutela  di  un  nume  lor  proprio,  che  aveva  propria  storia  e 
proprie  forme.  Cosi  i  benefattori  degli  uomini  venivano  col- 
l'andare  degli  anni  ascritti  al  coro  de'  celesti.  Così  i  poeti 
traeano  da  tutti  i  più  astratti  pensieri  allegorie  e  pitture  sen- 
sibili, più  de'  sillogismi  e  de'  numeri  preste  a  persuadere  : 
quello  più  doma  e  vince  le  menti,  che  più  percuote  i  sensi.  Ma- 
gnificavano le  passioni,  umanizzando  gli  Dei  e  divinizzando  i 
mortali.  La  fantasia  inclina  ad  abbellire  i  Numi;  e  siccome  fra 
gli  antichi  i  Numi  erano  in  tutte  le  passioni  e  in  tutti  gli  eflfetti 
naturali,  così  l'uomo  e  la  natura  erano  luminosamente  rap- 
presentati. E  quando  le  nostre  azioni  si  attribuiscono  agli  Dei, 
noi  ci  compiacciamo,  perchè  ci  sembra  che  contraggano  del 
divino.  Chi  de'  Greci  e  de'  Trojani  di  Omero  non  aspirava  a' 
baci  di  Venere,  poiché  li  avevano  conseguiti  Adone  ed  An- 
chlse?  Che  se  taluno  opponesse,  queste  cose  non  essere  vere, 
non  gli  domanderò  io  che  mai  sappia  egli  di  vero,  anzi  dirò 
che  ben  mi  si  oppone,  giacché  la  nostra  poesia  è  voto  suono  e 
lusso  letterario.  Ma  se  ella  fosse  teologica  e  legislatrice  come 
l'antica,  assai  meglio  torrebbero  i  pastori  de'  popoli  di  descri- 
vere al  volgo  la  sera,  dicendo  col  poeta  Stesicoro  —  Che  il  Hole, 
figliuolo  d'Ipperione,  discendeva  nell'aureo  cocchio,  acciocché 
traversando  l'oceano  pervenisse  a'  sacri  profondi  vadi  della 
notte  oscura,  onde  abbracciare  la  madre,  la  virginale  consorte 
ed  i  cari  figliuoli.  La  (|n.il  dipintura   più  agevolmente  le  virtù 
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domestiche  persuadeva  a"  mortali,  ch'ei  le  vetleano  si  care  al 
ministro  maggiore  della  natura,  che  in  sì  poca  ora  traversava 
splendidamente  l'oceano.  Non  so  se  le  scienze  abbiano  coope- 
rato a  far  meno  malvagia  o  più  lieta  l'umana  razza,  ch'io  né 
dotto  sono,  né  temerario  da  giudicarne.  Questo  vedo;  che  es- 
sendo destinate  a  pochi,  ove  questi  volessero  rompere  a  noi  po- 
polo il  velo  dell'illusione  da  cui  traspare  un  mondo  di  belle 
e  care  immaginazioni,  ci  farebbero  essi  più  sovente  ricordare 
la  noja  e  le  ansietà  della  vita,  dove  ninno  va  lieto  senza  il  do- 
lore dell'altro.  Né  mi  smuoverò  da  questa  sentenza,  se  prima 
non  mi  abbiano  compiaciuto  di  due  discrete  domande.  Le  arti 
veramente  utili  sono  figlie  del  caso,  o  delle  scienze?  E  questi 
chiamati  comodi  ed  utilità  perfezionati  dalle  scienze,  han  que- 
sto nome  per  intrinseca  qualità,  o  per  la  nostra  opinione? 

Angusto,  forse  perchè  ispirato  da  una  decisa  op- 
posizione allo  rhateanbriand,  il  concetto  del  cristia- 
nesimo : 

V.  -  Tornando  dunque  alla  poesia,  la  quale  non  è  per  gli 
scienziati  (che  tutto  veggono,  o  credono  di  vedere,  discevrato 
dalle  umane  fantasie),  bensì  per  la  moltitudine,  parmi  provato 
ch'ella  non  possa  stare  senza  religione.  Nondimeno  quel  poeta 
che  volesse  usare  di  una  religione  involuta  da  misterj  incom- 
prensibili, che  rifugge  dall'amore  e  da  tutte  le  universali  pas- 
sioni dell'uomo,  ohe  tutti  i  piaceri  concede  alla  morte,  ma 
scevri  di  sensi,  nulla  fuorché  meditazioni  e  pentimenti  alla 
vita,  che  poco  alla  patria  ed  alla  gloria,  poco  al  sapere,  è  pro- 
diga a  sottili  speculazioni  ed  avarissima  al  cuore,  che  per  l'i- 
gnoranza o  il  cangiamento  di  una  idea,  per  la  lite  di  una  pa- 
rola produce  scismi  ed  attira  le  folgori  celesti,  quel  poeta  pro- 
caccerebbe infinito  sudore  a  se  stesso,  e  scarsa  fama  al  suo  se- 
colo. Che  ove  cotal  religione  fosse  poetica,  chi  potea  meglio 
maneggiarla  di  quell'ingegno  sovrano,  il  quale  dopo  avere  di- 
pinta tutta  la  commedia  de'  mortali,  dove  la  religione  prende 
qualità  dalle  azioni  ed  opinioni  volgari,  non  si  tosto  arriva 
allo  spirituale,  ch'ei  s'inviluppa  in  tenebre  ed  in  sofismi?  i 
quali  se  mancassero  del  nerbo  dello  stile  e  della  ricchezza  della 
lingua,  e  se  non  fossero  interrotti  dalle  storie  de'  tempi,  scon- 
fortero1)bero  per  se  stessi  gli  uomini  più  studiosi.  Nel  che  l'u  più 
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avveduto  Torquato  Tasso,  prendendo  a  cantare  le  imprese  di 
una  religione  allora  armata,  e  riferita  ad  una  età  eroica, 
quando  le  idee  delle  cose  sono  per  i  governi  e  per  le  nazioni 
assai  men  metafisiclie.  Pur  gli  fu  forza  ricorrere  ad  incante- 
simi e  macchine  d'altre  rt'ligioui,  e  sotto  nomi  diversi  rappre- 
sentare le  fantasie  greche  e  romane.  Non  v'ha  greca  tragedia 
senza  il  cielo  :  delle  moderne  certamente  le  streghe  in  Shak- 
speare,  i  prestigj  nella  Semiramide  e  nel  Maometto  di  Voltaire. 
VAtalia  di  Raeine,  l.i  fatalità  nella  Mirra  Alfieriana,  e  molto 
\ni\  l'ira  divina  nel  Haullr,  grandissima  fra  le  tragedie,  ci 
percotono  jiiìi  di  quelle  clic  lutiino  per  soggetto  meuiorandi  vnsi 
e  passioni  scevre  di  religione. 

Nel  seguente  paragrafo  il  Foscolo  pronunzia  os- 
servabili giudizi  letterari  :  e,  a  pro^josito  del  Pe- 
trarca, foggia,  con  due  emistichii  del  Pagnini  (tra- 
duzione dell'idillio  III  di  Mosco),  un  endecasillabo, 
che  ripeterà  con  poca  variazione  nei  Sejwlcri  (176) 
insieme  con  un  altro  verso  (179)  desunto  da  questo 
della  Chioma  latina  : 

Et  Veneria  casto  conlocat  iti  gremio. 

Sulla  distinzione  tra  Venere  celeste  e  terrestre,  c'è 
nella  Chioma  un'intera  «  considerazione  )).  E  tutto 
il  libro  è  pervaso  di  motivi  dei  Sepolcri  come  delle 
Grazie.  Ma  riprendiamo  la  lettura  : 

VI.  -  Ma  quale  delle  religioni  reca  uso  stabile  e  continuato 
nella  poesia?  La  greca;  perchè  ha  che  fare  con  tutte  le  pas- 
sioni e  le  azioni,  con  tutti  gli  enti  e  gli  aspetti  del  mondo 
abitalo  dall'uomo.  Testimonio  il  perpetuo  consentimento  di 
tutte  le  moderne  letterature,  le  quali  dal  diradamento  della 
barbarie  l'.anno  richiamati  gli  Dei  di  Virgilio  e  di  Omero.  Lu- 
crezio, che  appositamente  persuadeva  la  materialità  deiraiiim.i 
e  la  impassibilità  degl'Iddìi,  invoca  sua  musa  la  natura,  ma 
idoleggiandola  con  le  sembianze,  le  tradizioni  e  le  passioni  di 
Venere;  e  mentre  pur  vuole  .dissÌT)are  lo  sDavento  d(>l  Tart;ir<). 
illustra  la  sua  filosofia  spiegando  le  allusioni  teologiche  La  re- 
ligione ebrea,  che  può  conferire  alla  poesia  minacciosa  e  ter- 
ribile,  fugge  ogni  altro  argomento;   e  p>rchc  non  fu  celebrata 
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da  molti  o  grandi  i)opoli  con  diverse  storie  e  varj  costumi,  e 
percliè  il  terrore  senza  In  pietà  derivante  dalle  altre  soavi  pas- 
sioni, ignote  a  quella  religione,  si  converte  agevolmente  in  ri- 
brezzo. S'io  potessi  domandare  alle  genti  che  verranno  qual 
utile  e  quanto  diletto  trarrebbero  dal  poema  della  Germania, 
e  se  la  Messiade  può  somministrare  argomenti  di  tragedia  e  dì 
pittura  come  l'Iliade,  forse  saprei  che  la  curiosità  di  quel 
poema,  grande  per  questi  tempi  e  grandissimo  per  l'età  morte, 
sarà  rapita  con  le  rivoluzioni,  le  quali  porteranno  nuove  reli- 
gioni e  nuove  favelle  alla  terra.  Così  il  Petrarca,  che  dell'a- 
vanzo della  cavalleria  errante,  e  delle  fantasie  platoniche 
riferite  sino  dagli  antichi  cristiani  alla  religione,  sì  gentilmente 
adornava  il  suo  amore,  non  ebbe  imitatori  se  non  puerili,  to- 
etochè  quelle  usanze  e  quelle  idee  soprannaturali,  non  fondate 
sul  cuore  umano,  sono  state  relegate  ne'  romanzi  de'  Caloandri, 
e  nelle  biblioteche  claustrali.  Che  se  nella  sua  terra  natia,  e 
con  la  stessa  sua  lingua,  non  felici  seguaci 

ebbe  quel  dolce  di  Calliope  labbro, 
il  quale  narrò  con  tanto  pianto  soave  la  passione  universale 
del  cuore,  solo  perchè  ò  riferita  a  scaduti  costumi  e  ad  idee 
celesti  poco  sensibili  ;  come  può  l'uomo  nato  fra  popoli  da  gran 
tempo  usciti  dello  stato  eroico,  e  sotto  il  beato  cielo  d'Italia, 
imitare  la  magnifica  barbarie  d'Ossian,  e  tentare  di  traspor- 
tarne nelle  sue  solitudini?  Ben  io  volando  con  l'immaginazione 
a  que'  tempi,  guido  fra  le  sue  montagne  quel  cieco  poeta,  e 
siedo  devoto  su  la  sua  tomba;  ma  io  grido  ad  un  tempo  agl'Ita- 
liani :  Lasciate  quest'albero  nel  suo  terreno,  poiché  trapian- 
tato tralignerà  :  simile  a  que"  fieri  animali,  che  dalla  libertà 
delle  selve  tratti  fra  gli  uomini,  appena  serbano  vestigj  della 
loro  indole  generosa.  Ardiremo  noi  far  soggetto  di  poema  quella 
religione  e  quelle  storie,  .se  il  solo  dubbio  che  l'autore  viva  nel- 
l'età nostra,  scema  gran  i)arte  della  meraviglia?  La  poesia  non 
ispira  ad  accendere  soltanto  gl'ingegni  che  hanno  l'esca  in  se 
stessi,  ma  a  cangiare  in  fervidi  anche  i  più  riposati  :  al  che  non 
giunge,  se  non  toccando  gli  stati  della  società  ne'  quali  gli  uo- 
mini vivono,  e  tutte  le  passioni  come  sono  modificate  da'  co- 
stumi. 

Il  Foscolo,  con  opportuni  eNempi,  stabilisce,  qiuin- 
liMKiuc  per  a(l(  s.Ko  non  ne  veda  tutte  le  necessarie 
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coiisegueiize,  il  canone    della    critica    storica  :   ((  i 
poeti  traggono  qualità  da'  tenjpi  »  : 

VII.  -  Ma  (pur  troppo!)  la  uostra  poesia  non  può  avere  né 
lo  scopo,  né  1  mezzi  de'  Greci  e  delle  nazioni  magnanime;  pe- 
rocché non  potendole  conferire  le  moderne  religioni,  né  il  si- 
stema algebraico  de'  presenti  governi,  poco  può  ella  conferire 
alla  politica.  Massimi  fatti  e  straordinarj  destano  la  poesia 
storica,  face  illuminatrice  dell'antichità.  La  navigazione  degli 
Argonauti  e  la  confederazione  di  tutta  la  Grecia  sotto  Troja, 
hanno  dato  luce  a'  lor  secoli,  per  avere  eccitati  i  poeti  a  cantar 
quella  impresa.  Che  se  non  a  nazioni  vere,  ma  a  regali  famiglie 
ed  a  grandi  volghi  tende  il  canto  del  poeta,  allora  pare  giusto 
l'esilio  che  decretava  Platone.  11  decadimento  della  poesia 
storica  s'incomincia  a  travedere  sino  da'  tempi  di  Virgilio.  Ma 
se  i  secoli  gotici  non  ci  avessero  invidiate  le  poesie  di  Alceo, 
forse  l'amor  della  patria  e  delle  virili  virtù  suonerebbe  più 
dalla  lira  di  quel  capitano  odiator  de'  tiranni,  di  quel  che 
suoni  dalle  imitazioni  di  un  cortigiano,  che  lusinga  il  suo  si- 
gnore confessandogli  di  essere  fuggito  dalla  battaglia,  estremo 
esperimento  degli  ultimi  Romani  contro  la  fazione  di  Cesare, 
e  fa  ajutatore  un  Iddio  del  suo  tradimento.  È  da  badare,  che 
di  tutte  quasi  le  reliquie  di  Alceo,  restate  presso  Eraclide  Pon- 
tico  ed  Ateneo,  si  trova,  non  dirò  l'imitazione,  ma  la  tradu- 
zione letterale  in  Orazio.  Che  s'ha  dunque  a  pensare  sì  d'Alceo 
che  degli  altri  lirici,  de'  quali  quantunque  incontriamo  rari  ve- 
stigj,  vivono  i  nomi  tuttora  e  vivranno  immortali  come  le 
muse?  Quasi  una  intera  ode  si  appropriò  Catullo  della  sven- 
turata SafEo,  imitata  ad  un  tempo  da  Lucrezio;  ed  ho  argo- 
menti, non  opportuni  a  questo  discorso,  per  sospettare  greco 
l'inno  a  Cibele.  Poco  ha  Virgilio  di  veramente  pastorale  nelle 
egloghe,  che  non  sia  di  Teocrito;  ed  oltre  i  versi  trapiantati 
da  Omero  e  dagli  altri,  il  celebre  libro  quarto  dell'Eneide  sa- 
rebbe più  letto  in  Apollonio,  se  questi  lo  avesse  cantato  con  la 
divinità  dello  stile  virgiliano,  come  lo  architettò  due  secoli 
prima  con  circostanze  più  passionate  e  più  vere.  Se  non  che,  e 
la  imitazione  e  le  adulazioni  sono  più  colpa  dello  stato  di 
Roma,  che  di  que'  poeti,  a'  quali  vennero  le  lettere  con  le 
scienze,  con  la  mollezza  del  vivere  civile  e  con  le  discipline  re- 
toriche; e  il  loro  ingegno  fu  da  prima  atterrito  dalla  tiran- 
nide,   indi    innafliafo    dnniiosMtiiente    da'    beneficj     E    ben    Vir- 


gilio,  PoUiòne  e  gli  altri  grandi  furono,  se  non  propugnatori 
della  patria,  certamente  ammansatori  di  queir imperadore,  non, 
come  altri  si  crede,  con  la  dolcezza  delle  sacre  muse,  ma  perchè 
non  avendolo  i  delitti  liberato  dalla  coscienza  dell'infamia, 
comi^erava  le  lettere  quasi  testimonj  al  tribunale  de'  posteri; 
e  quest'ambizione  lo  distraeva  in  appresso  dalle  pedate  di  Siila, 
ch'ei  cominciò  a  calcare  dopo  la  vittoria  sino  a  patteggiare  la 
morte  di  Cicerone,  ad  insultare  al  capo  mozzato  di  Bruto,  ed 
a  meritarsi  sul  tribunale  il  nome  di  carnetìce.  Ma  i  poeti  pri- 
mitivi, teologi  e  storici  delle  loro  nazioni,  vissero,  siccome 
Omero  e  i  Profeti  d'Israele,  in  età  ferocemente  magnanime;  e 
Shakspeare,  che  insegna  anche  oggi  al  volgo  inglese  gli  annali 
patrj,  viveva  fra  le  discordie  civili,  indotto  d'ogni  scienza;  e 
l'Alighieri  cantò  i  tumulti  d'Italia  sul  tramontare  della  bar- 
barie, valoroso  guerriero,  devoto  cittadino,  ed  esule  venerando 
Argomento  della  originalità  delle  loro  nazioni  dalla  quale 
erano  educati  quegl'ingegni  supremi,  si  è,  che  essendo  tutti 
eguali  nelle  forze  e  nella  tempra,  sono  però  cosi  diversi  ed  in- 
comparabili, che  non  si  può  trovare  orma  di  somiglianza  fra 
di  loro,  ne  d'imitazione  dagli  altri.  Onde  tanto  questa  origi- 
nalità prevalse  in  Dante,  che  intendendo  egli  di  togliersi  per 
esemplare  l'Eneide,  appena  si  trova  ombra  della  scuola  virgi- 
liana nella  maniera  di  vestire  i  concetti.  Per  questi  esami  con- 
fermasi la  sentenza,  che  i  poeti  traggono  qualità  da'  tempi;  e 
viene  quindi  abrogato  il  loro  esilio  decretato  da  Platone.  Pe- 
rocché, se  erano  corruttori  i  poeti,  doveano  essere  prima  cor- 
ruttori i  governi;  o  il  governo  platonico  era  per  istituzioni  e 
r»er  natura  degli  uomini  meno  imperfetto,  ed  i  poeti  avrebbero 
preso  qualità  dalla  generosità  e  dalla  giustizia  e  dall'idee  tutte 
di  quella  repubblica.  Se  non  che  quella  idea  metafisica  è  più, 
a  mio  parere,  una  obbliqua  satira  della  specie  umana.  Poiché, 
dipingendo  costumi  e  governi  liberi  d'ogni  passione,  e  dalla 
sola  ragione  diretti,  e  però  impossibili  non  solo,  ma  ne  atti 
pure  ad  esperimento,  viene  a  provare  che  le  leggi  tutte  devono 
prendere  nonna  da'  vizj  e  dalla  naturale  e  necessaria  malvagità 
de"  mortali.  E  Platone  stesso,  perchè  scriveva  ad  uomini  greci, 
e  non  agli  angioli  della  sua  repubblica,  non  è  forse  e  per  l'al- 
tezza de'  concetti,  e  per  la  pittura  de'  personaggi,  e  per  la  pas- 
sione delle  sue  narrazioni,  e  per  quell'intrinseco  incantesimo 
del  suo  stile  più  poeta  d'ogni  altro  scrittore,  e  più  che  non 
si  conviene  forse  a  filosofo?  Non  chiama  egli  divini  i  poeti  e  gli 
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stessi  ìntorproti  loro  isi)iv;iti  ciall'altoV  Era  dunquo  non  esilio, 
ma  ostracismo  quello  de'  poeti  dalla  sua  repubblica;  la  quale 
opinione,  assurdamente  raccolta,  serve  di  spada  agli  scienziati 
illiberali  ed  a'  principi  ignoranti,  degni  di  essere  capitanati  da 
quell'imperadore,  il  quale,  per  non  parere  da  men  di  Platone, 
poco  mancò  che  non  cacciasse  da  tutte  le  biblioteche  le  statue 
ed  i  libri  di  Virgilio  e  di  Livio. 

Si  diffonde  in  particolare  su  Omero,  preludiando 
ai  lunghi  studi  che  gli  dedicherà  : 

vili.  -  Tornando  alla  religione,  ciascuno  de'  poeti-teologi  e 
storici  da  noi  citati,  è  pur  poeta  ebreo,  inglese,  italiano;  ma 
Omero  solo  è  poeta  de'  secoli  e  delle  genti.  Si  ha  ciò  forse  ad 
ascrivere  alla  antichità,  a  cui  amano  1  mortali  di  congiungersi 
con  l'immaginazione  per  possederla  ed  aggiungerla  alla  loro 
vita  presente?  Ma  gli  Ebrei  furono  contemporanei  d'Omero; 
anzi,  per  le  loro  storie,  più  antichi.  Forse  al  lume  che  gli  scrit- 
tori hanno  dato  a  que'  tempi?  Sono  più  illustrate  le  storie 
inglesi  e  le  nostre.  Dunque  è  pur  forza  ascrivere  questo  effetto 
alla  universalità  di  quella  religione  omerica,  che  distesa  a  tutte 
quasi  le  nazioni,  da  cui  le  moderne  discendono,  la  reputiamo 
eredità  degli  avi;  e  molto  più  alla  allegoria  che  quegli  Iddii 
hanno  a  tutte  quante  le  passioni  ed  a  tutte  le  cose  naturali. 
Per  questa  religione  Omero,  quel  maestro  di  Alessandro,  fu 
detto  padre  delle  arti  belle,  e  l'Iliade  fonte  di  tragedie;  ed  ebbe 
egli  quindi  gloriosi  discepoli  in  Grecia,  seguiti  poi  da  que' 
latini  che  noi  onoriamo  come  maestri  della  poesia.  Uno  de'  di- 
scepoli di  Omero  è  Callimaco,  sì  onorato  da'  letterati  dell'aurea 
latinità,  e  degno  spesso  della  imitazione  di  Virgilio.  Del  poe- 
metto, a  cui  s'hanno  a  riferire  questi  principj,  appena  abbiamo 
pochi  avanzi  rosi  dagli  anni  :  ma  la  traduzione  di  Catullo  ci 
serba  un  alto  monumento  di  quel  poeta.  Considerandolo,  si 
troverà  pieno  di  quel  mirabile  richiesto  alla  poesia,  perchè  è 
fondato  su  la  religione  degli  Egizj  e  sull'autorità  di  un  astro- 
nomo illustre.  Questo  mirabile  non  è,  come  gl'incantamenti  de' 
romanzieri,  voto  di  effetto  ;  ma  fa  più  salde  le  fondamenta  dello 
Stato,  convalidando  l'opinione  popolare,  che  una  delle  madri 
de'  regnanti  sia  diva  compagna  di  Venere.  Dalla  metamorfosi 
della  Chioma  trae  campo  per  istituire  un  novello  culto,   cele- 
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Iirato  dalle  vergini  verecdiide  v  dalle  spose  pudiebe  Troppo  ho 
scritto,  e  più  torse  chio  uou  voleva,  oude  mostrare  il  mirabile 
di  Callimaco  ;  ma  mi  ha  tratto  fuor  di  cammino  il  desiderio 
di  dire  quello 

che  ho  portato  nel  cor  (jran  tempo  ascoso, 
da  poi  che  vedo  le  greche  e  le  latine  lettere  soverchiate  in  Italia 
dagl'idiomi  d'oltramonti,    e  mal  governate  da'   pedanti,   cicale 
pasciute  non  d'attica  rugiada,  che  indegnamente  le  insegnano. 

È  del  Petrarca  (LXXI,  15)  il  verso  qui  sopra  rife- 
rito, modificato  dal  Foscolo  probabilmente  per  abo- 
lire la  rima  : 

vengo  a  dire  or  cose 
che  ho  portate  nel  cor  gran  tempo  ascose. 
11  discorso  segue  e  finisce  così  : 

IX.  -  La  passione,  elemento  della  poesia,  al  pari  della  mera- 
viglia, si  trasfonde  in  noi  or  dilicatamente,  or  generosamente 
da  questi  versi.  Affetti  dilicati  sono  quelli  che  derivano  dal- 
l'amore, dalla  carità  figliale  e  fraterna,  dalla  commiserazione, 
dal  timore,  da  tutte  insomma  le  molli  passioni,  comuni  a  tutte 
le  umane  condizioni.  Questo  poemetto  n'è  pieno  :  e  più  che 
mai,  quando  Berenice  abbandonata  sacrifica  spesse  volte  agli 
Dei,  ed  obbliando  il  suo  magnanimo  cuore,  si  strugge  per  la 
.sollecitudine  della  battaglia,  e  vive  trafitta  dal  desiderio  dello 
sposo  e  del  fratello.  E  que'  lamenti  sono  artificiosamente  e  con 
un  certo  soave  furore  interrotti  dalla  narrazione  de'  sacrifici, 
H  le  narrazioni  interrotte  dal  pianto  della  giovinetta,  finché 
poi  scoppiano  le  passioni  generose  da  quel  verso 

.  .  .  .  Is  haut  in  tempore  lo  rigo 
captam  Asmm  Aegypti  flnibus  addiderat  : 
IHjrocchè  la  conquista  della  Siria  e  l'augurio  di  maggiori  vit- 
torie nell'Asia  doveauo  lusingare  l'ambizione  di  Tolomeo,  il 
valore  degli  eserciti,  i  cortigiani,  ed  il  popolo.  E  torna  il  suono 
di  questa  corda  nell'episodio  del  monte  Athos,  scavato  per 
invadere  la  Grecia  da  Serse,  re  de'  Persiani,  domi  poi  da  Ales- 
sandro, il  quale  gloriavasi  di  avere  vendicati  i  Greci.  La  quale 
gloria  ridonda  a'  re  d'Egitto,  successori  di  Tolomeo  Lago, 
commilitone  del  Macedone  e  greco  egli  jiure.  Ma  queste  generose 
passioni  sono  in  tutti  i  tempi  sentite  da  pochi;  e  meno,  ove  non 
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si  tratti  di  popoli  liberi,  e  di  storie  patrie  e  vicine  a  noi.  Da 
questo  principio  emerge  la  ragione,  per  cui  non  comprendiamo 
la  grandezza  di  Pindaro,  che  cantava  in  encomio  de'  particolari 
cittadini  i  fasti  d'intere  tribù  e  di  paesi.  Quegli  antichi  per 
lodare  i  privati  encomiavano  le  patrie;  noi  abbiamo  necessità 
di  disseppellire  le  virtù  di  qualche  privato  per  potere  onorare 
di  alcun  giusto  elogio  le  nostre  città. 

Quest'ultimo  paragrafo  mi  sembra  la  più  bella 
prosa  foscoliana  fin  qui  letta.  Dopo  una  calda  ras- 
segna delle  passioni  ond'è  pieno  il  carme,  ci  sor- 
prende una  energica  mossa  stilistica  {Ma  queste  ge- 
nerose passioni...)  analoga  a  queilla  dei  Sepolcri: 
(.'  Ma  ove  dorme  il  furor  d'inclite  geste..  »  Invero 
Ugo  si  prepari!  a  rinnovare  «  la  grandezza  di  Pin- 
daro )). 

Anche  si  preparava  a  sostenere  fierissime  persecu- 
zioni e  a  perdere,  appena  ottenuta,  la  cattedra  di 
Pavia.  Tutti  conoscono  la  orazione  inaugurale  degli 
studi  nell'Università  di  Pavia,  intitolata  Dell' ori- 
gine e  dell' iif fido  della  letteratura ,  densissima  espo- 
sizione de'  princìf)!  letterari  desunti  da  Jacopo  Stel- 
lini,  da  Francesco  Bianchini  e  segnatamente  dal 
Vico  ;  ma  non  meno  importanti  sono  le  cinque  Le- 
gioni di  eloquenza. 

'Seil-A  prima.  De'  princìpi  generali  della  lettera- 
tura, dimostra  questi  sommi  capi  : 

I.  La  letteratura  è  annessa  alle  facoltà  naturali.  —  II.  Le 
facoltà  naturali  sono  annesse  allo  studio.  —  III.  Le  fac.-ltà 
naturali  e  lo  studio,  nella  letteratura,  sono  annessi  al  bisogni 
della  società.  —  IV.  I  bisogni  della  società,  nella  letteratura, 
sono  annessi  alla  verità.  —  V.  La  letteratura  è  annessa  alla 
lingua.  —  VI.  La  lingua  è  annessa  allo  stile,  e  lo  stile  alle  po- 
tenze intellettuali  d'ogni  individuo. 

Indi  annunzia  che  si  propone  d'esaminare  i  grandi 
scrittori  nella  vita,  nella  cultura,  nella  società,  nella 
loro  filosofìa  e  lingua  e  stile  (11,78). 
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Nella  seconda  lezione  {Della  lingua  italiana,  con- 
òiderata  storicanìcntc  e  letterariamente) ,  dal  prin- 
cipio che  ((  la  letteratura  è  annessa  alla  lingua  »  de- 
sume che  ((  bisogna  dunque  conoscere  il  valore  della 
parola  »  : 

Il  valore  della  parola  consiste,  1°  nel  suo  significato  primitivo 
ed  originale  :  2°  nel  conflato  de'  significati  minimi  ed  accessorj 
provenuti  dal  tempo  :  3"  nel  suono  meccanico  della  parola.  Il 
significato  primitivo  d'ogni  vocabolo  è  da  desumersi  dai  primi 
ed  originali  scrittori  della  lingua,  e  dalle  lingue  che  le  furono 
madri.  Il  confiato  delle  idee  accessorie  è  da  distinguersi  negli 
scrittori  di  ogni  secolo  della  stessa  lingua,  d'età  in  età  sino  ai  dì 
nostri,  e  specialmente  ne'  poeti  maggiori,  perchè  più  degli  altri 
si  valsero  di  significati  metaforici  ne'  vocaboli.  Finalmente  il 
suono  meccanico,  o  ha  qualche  analogia  con  l'oggetto  che  rap- 
presenta, ed  ha  in  questa  parte  valore  assoluto;  o  produce  ar- 
monia, il  che  accade  le  più  volte  per  la  combinazione  dei  suoni 
degli  altri  vocaboli  che  lo  accompagnano,  e  in  questo  caso  ha  in 
ciò  valore  relativo.  Ogni  concorso  di  parole  parla  per  conse- 
guenza al  raziocinio  i>er  mezzo  del  significato  primitivo  ;  alla 
fantasia  ikt  mezzo  delle  idee  concomitanti;  all'orecchio  per 
mezzo  de'  suoni. 

Fa  poi  una  rassegna  di  scrittori  italiani  rispetto 
alla  lingua  :  Dante,  Boccaccio,  Machiavelli,  Della 
Casa,  Tasso,  Montecuccoli,  Galiani,  Algarotti,  Ro- 
berti, Cesarotti,  Alfieri  ;  e  conclude  : 

Bisogna  di  conseguenza  studiare  quei  pochi,  V>  che  hanno 
scritto  con  lingua  esatta  e  di  pronuncia  intera;  2°  quelli  che 
mantennero  nella  lingua  italiana  la  più  giusta  analogia  che  può 
avere  colla  latina  ;  3°  che  finalmente  conservarono  quella  sin- 
tassi che  più  esige  la  eleganza  congiunta  alla  naturale  chiarezza 
dell'espressione,  come  abbiamo  già  osservato  in  quel  verso 
di  Dante: 

Ambo  le  inani  per  dolor  mi  morsi. 

Nelle  lezioni  terza,  quarta  e  quinta.  Della  morale 
letteraria,  con  vivace  eloquenza  condanna  la  lettera- 
tura rivolta  unicamente  al  lucro  o  alla  gloria,  e  ce- 
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lebra  «  la  letteratura,  rivolta  aJlP  esercizio  delle  fa 
colta  intellettuali  e  delle  pa^Jsioiii  »,  dalla  quale  de- 
rivano vantaggi  che  non  temono  minaccia  di  scettro 
né  ira  di  fortuna  né  malignità  d'invidia  : 

Uno  spirito,  o  giovani,  o  per  meglio  dire,  un  istinto  ingenito, 
arcano,  e  che  ha  un  non  so  che  di  divino,  vive  e  cresce  e  regna 
nell'anima  di  tutti  noi;  cosa  siasi,  né  parola  può  esprimerlo,  né 
mente  umana  può  concepirlo;  vero  è,  che  se  è  in  tutti,  non  è 
né  uguale  né  simile.  Ma  questo  è  l'istinto  che  crea  i  pittori,  gli 
oratori,  i  poeti,  gli  scienziati  e  i  filosofi  ;  che  rende  inquieto,  af- 
fannato, ozioso,  infelice  l'uomo  che  lo  possiede  e  non  lo  se- 
conda; che  invece  rende  soddisfatto,  laborioso,  beato  colui  che 
gli  sacrifica.  La  barbarie,  la  superstizione  e  la  fortuna  possono 
contaminarlo  e  sofiiocarlo  come  i  serpenti  voleano  far  d'Ercole 
nella  culla;  l'educazione,  l'esempio  e  lo  studio  lo  alimentano 
e  lo  invigoriscono.  Questo  è  il  Genio  a  cui  ogni  uomo  dell'anti- 
chità, e  specialmente  i  maggiori  e  più  dotti  Greci  e  Romani  con- 
sacravano un'ara  domestica  ;  per  lui  solo  credevano  di  poter 
operare  ;  per  lui  giuravano  :  e  Socrate  gli  avea,  com'ei  dice,  con- 
sacrato un  tempio  nel  proprio  petto.  La  natura  ha  dotato  tutti 
gli  uomini  di  varie  tempre,  di  varie  fisionomie  e  di  vario  istinto, 
per  fare  quell'ammirabile  discordia  da  cui  risulta  l'armonia 
sociale.  Da  questa  varietà  di  caratteri  e  di  tendenze  risulta  la 
varietà  delle  arti;  —  e  l'esercizio  pieno,  libero,  felice  d'un'arte 
non  risulta  che  da  una  facoltà  apposita;  e  la  facoltà  presume 
bisogni;  e  i  bisogni  non  alimentati  conducono  al  dolore  e  alla 
disperazione,  come,  quando  sono  soddisfatti  e  nudriti.  partori- 
scono un  piacere  sicuro  e  una  perenne  soddisfazione. 

Che  il  vero  premio  dell'artista  é  la  .soddisfazione 
dell'attività  sua,  lo  dice  spesso  anche  il  Goethe  ;  e 
questa  pagina  ricompare,  con  varianti  da  essere  u- 
tilmente  considerate,  negali  Atti  delV Accademia  de^ 
Pitagorici  (II,  272-73). 

Nella  Orazione  e  nelle  Lezioni  la  Estetica  e  la  Po- 
litica conspirant  antice;  e  così  nelle  illustrazioni 
aUe  Opere  di  Eaimondo  Montecuccoli,  dal  Foscolo 
spi  endici  amen  te  edite.  Ivi  si  legge  (I,  485-487  e  pas- 
sim)  (pialche   luogo   della   u  dissertazione  su   la   ci- 


riliis  wquitas  »,  citata  in  una  lettera  (VI,  200),  e 
usata  nell'ultimo  discorso  pavese,  il  dì  che  si  confe- 
livan  le  lauree  in  leggi,  Su  Vorigine  e  /  limiti  della 
giustìzia. 

Il  quale  dis-orso,  rimasto  inedito,  non  ha  la  so- 
lita divisione  in  paragrafi  ;  ma,  per  comodità,  mi 
permetto  d'introdurla,  e  di  dare  un  titolo  ai  singoli 
])aragrafi  neìVIìidirr.  Tralascio  il  primo  e  l'ultimo, 
che  sono  l'esordio  e  la  perorazione  ;  e  presento  tutti 
gli  altri  di  sèguito  : 

li.  -  Le  scienze  fisiche  e  le  arti  che  ingannano  le  noje  e  diradano 
le  tenebre  della  vita,  inconiinoiauo  dall'esperienza  e  dai  fatti  ; 
e  perchè  non  la  scienza  della  ginstizia?  Parte  in  vece  da  prìn- 
cip.i  ;  ma  i  fatti  s'accordano  a  cpn'i  princip.1V  Guardai  d'intorno 
a  uie,  e  parvemi  d'affermare  che  no.  M'attenni  dunque  al  me- 
todo delle  altre  umane  cognizioni,  e  decretai  di  esaminare  la 
iriustizi.i  coU'esperienza  de'  fatti:  e  badato  di  grazia,  ch'io 
l>r<icedeva  se  non  con  buon  metodo,  almeno  senza  verun  pregiu- 
dizio. —  Ma  i  fatti  de'  tuoi  tempi,  io  dissi  a  me  stesso,  per 
(luanto  ti  sembrino  prepotenti  a  convincere  che  la  giustizia  di- 
I)eiide  dalla  forza,  s«ono  venuti  in  brevissima  età,  e  fra  pochi 
mortali,  f>ve  tu  voglia  considerare  tanti  secoli  e  tante  nazioni, 
dalle  quali  la  giustizia  fu  sempre  adorata  come  eterna,  indi- 
pendente e  lìotentissima  per  se  stessa.  Allora  lessi  le  storie:  e 
la  più  antica,  antica  tanto  che  il  genere  umano,  era  in  sì  tenui 
jtrimordj  che  quattro  soli  mortali  regnavano  sulla  superficie 
del  globo.  Adamo,  Eva,  Caino  ed  Abele.  Ma  la  legge  di  non  fare 
.igli  altri  ciò  che  non  vorressimo  che  fosse  fatto  a  noi,  o  non 
era  lefege  di  natura,  o  è  da  credere  che  fosse  ancora  bambina, 
iter'hè  alle  i)rime  i)agine  vidi  che  un  fratello  Irucidò  l'altro.^ 
Anzi  pare  che  questa  legge,  ferita  al  suo  nascere,  non  potesse 
più  né  invigorirsi,  ne  crescere,  perchè  appunto  dopo  quel  duelU), 
^rli  nomini  nacquero,  vissero  e  morirono  guerreggiando  perfie- 
tiiainente  tra  loro,  ora  iter  avarizia,  or  per  ambizione,  or' j ter 
invidia,  ed  or  senza  perchè,  e  sempre  di  terra  in  terra,  e  di  anno 
iji  anno  fino  a'  miei  giorni. 

Vra  queste  guerre  non  si  era  però  tanto  smarrita  la  giustizia, 
<h'io  non  la  scorgessi  talvolta;  anzi  notai  .sempre,  che  quan- 
tunque due  popoli  guerreggiassero  Ingiustamente  tra  loro,  eia- 
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scheJuno  de'  due  non  poteva  nd  ogni  modo  aver  forza  e  con- 
cordia in  se  stesso,  se  non  in  virtù  di  certe  leggi,  più  o  meno 
ragionevoli,  ma  che  avevano  pur  sempre  la  giustizia  per  unico 
fine.  Fenomeno  maraviglioso  I  E  come  mai  la  giustizia  che 
regna  fra  cittadino  e  cittadino,  tra  governo  e  governo,  tra  ca- 
pitano ed  esercito,  è  nel  tempo  stesso  impotente  tra  uomo  e 
uomo,  tra  principe  e  principe,  e  tra  popolo  e  popolo?  Il  concorso 
e  la  continuità  dei  fatti  mi  guidarono  finalmente  a  questa  spie- 
gazione. Insufliciente  forse,  ma  unica  forse,  unica  ad  ogni  modo 
per  me  ;  e  dissi  :  —  Poiché  gli  uomini  sono  in  istato  di  guerra 
e  di  usurpazione  progressiva  e  perpetua,  e  la  sola  forza  è 
l'unico  giudice,  il  genere  umano  dev'essere  animale  essenzial- 
mente guerriero  ed  usurpatore;  ma  poiché  gli  uomini  non  po- 
trebbero far  guerra  ed  usurpazioni  fra  popolo  e  popolo  senza 
pace  e  proprietà  fra  cittadino  e  cittadino,  11  genere  umano 
dev'essere  animale  essenzialmente  sociale;  ma  cosi  che  gl'indi- 
vidui si  riuniscano  con  certi  patti,  e  l'università  stia  sempre 
divisa,  perchè  i  patti  d'una  società  non  bastano  a  frenare  le 
usurpazioni  delle  altre.  Or  queste  singole  società  hanno  bisogno 
ne'  loro  patti  di  alcune  leggi  animate  dalla  giustizia  ;  ma  le 
leggi  d'ogni  società  sono  in  apparenza  ed  in  sostanza  diverse, 
e  limitate  col  loro  rigore  alla  sola  società  che  riuniscono; 
dunque  la  giustizia  è  diversa  e  limitata  al  pari  delle  leggi 
ch'ella  mantiene.  Dunque  la  giustizia  sta  nelle  società  parti- 
colari de'  popoli,  ma  non  nella  società  universale  del  genere 
umano.  Così  nella  mia  ignoranza  de'  principi,  e  soltanto  colla 
conoscenza  de'  fatti  pervenni  ad  avere  assegnati  i  limiti  della 
giustizia.  —  Ma  che  cos'è  la  giustizia?  E  come  conoscerne  l'es- 
senza vera  e  perpetua  in  tanta  diversità  di  apparenze?  La  via 
più  breve  erano  le  definizioni  ;  ma  o  fosse  ch'io  non  intendessi, 
o  che  altri  non  sì  spiegasse,  non  mi  fu  dnto  mai  dì  distinguere 
la  giustizia  in  tante  definizioni  delle  parole  diritto  e  dovere. 
Tornai  dunque  ai  fatti.  E  perchè  niun  popolo  e  per  fortuna  e 
per  valore  e  per  scienza  avea  date  al  mondo  norme  più  univer- 
sali e  più  celebrate  dì  giustizia  quanto  il  romano,  ricorsi  a' 
suoi  fasti.  E  vidi  sul  bel  principio  il  fondatore  dì  tanto  im- 
perio uccidere  Remo,  e  quella  spada  del  fratricidio  tramandarsi 
di  mano  in  mano  per  lungo  ordine  di  re,  di  consoli,  di  dittatori, 
d'imperatori;  conquistare  la  terra,  e  scrivere  col  sangue  dei 
vinti  le  leggi  più  venerate  da  ogni  nazione,  e  celebrarsi  la  ci- 
vilis  oqvitas  de'   Romani.  Conchiusi  adunque  che  la  giustizia, 


la  quale  comincia  appena  ad  essere  visibile  agli  uomini,  deriva 
dalla  forza.  Dunque  sulla  terra  senza  forza  non  vi  è  cjiustizia  : 
e  se  una  citth  non  avesse  forza  contro  le  usurpazi-nii  esterne 
ed  interne,  non  sarebbe  giusta,  perchè  non  avrebbe  lef;<:i  :  perchè 
le  leggi  senza  la  protezione  della  forza  sono  nulle. 

III.  -  Ma  questa  civilis  wquitas,  ch'io  mi  contentava  di  limitare 
alle  singole  nazioni,  la  trovai  dai  giurisprudenti  coronata  regina 
del  mondo.  La  civilis  (rquitas  sì  celebrata  ne'  Romani  Uberi  e 
gloriosi,  giusti  con  sé,  benché  ingiusti  con  gli  altri  popoli,  tra 
i  tempi  di  Giunio  Bruto  e  di  Tiberio  Gracco,  è  spiegata  dai 
giurisprudenti  ragione  di  stato;  e  i  moderni  (tra  i  quali  Vico 
seguendo  L'ipiano)  commentano  —  ch'ella  non  è  naturalmente 
conosciuta  da  ogni  uomo,  ma  da'  pochi  pratici  di  governo,  che 
sappiano  vedere  ciò  che  appartiensi  alla  conservazione  del  ge- 
nere umano.  —  Questa  sentenza  mi  fé'  nuovamente  considerare 
quanto  le  sublimi  contemplazioni,  confondendo  le  verità  di  fatto 
con  la  visione  metafisica,  spargano  semi  fecondissimi  d'illu- 
sioni, di  paradossi  e  di  sette.  Perchè  se  i  pochi  pratici  di  go- 
verno tendessero  alla  conservazione  del  genere  umano,  il  genere 
umano  o  dovrebbe  esser  retto  da  un  solo  governo,  o  non  do- 
vrebbe essere  in  guerra  mai.  L'estensione  delle  terre  e  de'  mari, 
e  le  guerre  di  tante  genti  in  tutte  le  etti  escludono  e  l'una  e 
l'altra  ipotesi.  Dunque  la  ragione  di  stato,  che  non  è  natural- 
mente conosciuta  da  ogni  uomo,  ma  da'  pochi  pratici  di  go- 
verno, non  può  tendere  che  alla  conservazione  del  solo  popolo 
governato.  Or  la  conservazione  di  un  popolo  non  può  conse- 
guirsi senza  mantenergli  le  forze  contro  l'usurpazione  di  un 
altro.  Dunque  il  giusto  non  emana  se  non  dalla  ragione  di 
stato,  non  si  propaga  fuori  della  ragione  di  stato,  e  si  ricon- 
centra fermamente  nella  ragione  di  stato.  Ma  la  giurisprudenza 
vide  un  principio  complicato;  e.  come  dovea,  lo  scompose  per 
esaminarlo.  Vide  che  nelle  leggi,  benché  diverse,  d'ogni  popolo 
erano  quasi  elementi  la  religione,  l'istinto  della  propria  con- 
servazione, e  la  tendenza  alla  guerra;  e  quindi  i  patti  tra  i 
popoli,  e  finalmente  la  libertà  e  proprietà  individuale  :  e  divise 
la  giustizia  in  jv.9  divinum,  jus  vnturale,  jus  (jentium  e  jus 
civile.  All'esame  di  ciò  che  era  e  che  risultava  in  danno  del- 
l'uomo, s'aggiunsero  le  immaginazioni  di  ciò  che  avrebbe  po- 
tuto essere  in  suo  vantaggio.  Quindi  le  tante  altre  complica- 
zioni. fiUddlvlsloni  od  a.strazloni  che  accrescono  le  idee  e  sce- 
mano l'evidenza.  Cosi  moltipllcate,  confuse  e  snervate  le  parti, 
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non  si  trovò  più  modo  a  ricomporre,  e  riconoscere  quel  prin- 
cìpio primitivo  e  reale.  Non  sì  ricompose;  e  le  sue  derivazioni 
furono  sì  elevate  dalla  metafisica,  che  il  principio  universale 
parve  coesistente  per  se  stesso  all'eternità  ;  i  più  liberali  ne 
fecero  una  divinità,  i  più  ingegnosi  una  scienza  ;  l'amor  della 
novità  e  del  mirabile  l'ampliarono  ;  la  moltitudine  delle  idee 
occupò  gl'ingegni;  l'eloquenza  predicò  all'uomo  i  suoi  diritti 
fondati  sulla  giustizia,  e  indipendenti  dalla  forza;  il  debole  si 
illuse  e  si  consolò  ;  il  forte  continuò  a  valersi  dei  diritti  che 
gli  davano  gli  esempj  e  la  natura  ;  e  l'uomo,  credendosi  amato 
dalla  natura  e  tradito  dagli  uomini  e  dalla  fortuna  (senza  av- 
vedersi che  nulla  opera  contro  la  natura),  pianse  e  cercò  la  giu- 
stizia; ma  la  giustizia  era  ormai  divenuta  sovrumana  e  incom- 
prensibile. 

Anch'io,  uomo  e  debole,  quando  l'esempio  dell'altrui  schia- 
vìtìi  mi  fé'  temere  di  perdere  la  mia  libertà,  quando  il  senti- 
mento contro  l'oppressione  comune  mi  suggeriva  di  unirmi  a 
chi  poteva  accrescere  le  mie  forze,  per  respingerla  o  tollerarla, 
anch'io  invocai  l'equità  naturale,  e  la  vidi  talvolta  in  mezzo 
alle  famìglie,  e  tra'  pochi  sventurati  che  amavano  per  es- 
sere riamati,  e  tra  due  amici  che  si  riunivano  contro  l'avversa 
fortuna  e  l'indifferenza  degli  uomini:  ed  osservai  spesso  eh' 
il  bisogno  la  convertiva  in  costume  :  ma  gli  effetti  o  danneg- 
giavancr  gli  altri,  o  non  si  propagavano  ;  e,  tolte  le  cause,  non 
la  vidi  più. 

Accusai  il  carattere  della  mia  nazione,  e  cercai  l'equità 
naturale  tra  gl'Inglesi,  celebri  per  stabilità  di  leggi,  per  giu- 
stizia di  tribunali,  per  prosperità  d'arti,  per  libertà  dì  citta- 
dini; e  trovai  navi  cariche  d'uomini  negri  incatenati,  flagellati, 
«j  condotti  da'  loro  tuguri   dell'Africa  alle  glebe  dell'America. 

La  cercai  tra'  Negri,  e  vidi  il  padre  che  vendeva  i  figliuoli. 

La  cercai  in  tutta  l'Asia,  e  vidi  le  mogli,  le  sorelle,  le  madri, 
le  figlie,  serve  della  gelosa  libidine  d'un  uomo  solo  :  le  madri 
allattavano  i  loro  figliuoli  sotto  la  sferza  di  un  eunuco. 

La  cercai  nelle  regioni  più  lontane  dal  sole,  e  vidi  in  tutta 
la  Russia,  e  nella  Svezia,  e  nella  Polonia  milioni  d'uomini 
schiavi  di  pochi  patrìzj. 

Accusai  il  mìo  secolo,  e  ricorsi  agli  antichi,  e  alla  virtù  degli 
Spartani,  e  vidi  gl'Iloti  sacrificati  come  buoi:  e  i  giovani  che 
rubavano  nell'altrui  campo  senza  rimorso,  e  con  lode  se  non 
erano  cólti;  erano  bensì  puniti  se  al  furto  non  sapeano  asso- 
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c-iare  l'nstuzia  :  e  sulle  rive  deirEurota,  ove  pare  che  i  Numi 
e  la  giustizia  avessero  are  e  lavacri,  vidi  le  madri  che  affo- 
gavano i  loro  figliuoli.  —  La  cercai  al  popolo  d'Atene,  che  si 
professava  .  propugnatore  della  religione  e  della  libertà  della 
Grecia  ;  che  fu  forse  il  più  ingiusto  popolo  co'  suoi  cittadini, 
e  il  pili  equo  e  generoso  verso  le  altre  nazioni  ;  e  vidi  tutti  i 
giovani,  appena  toccata  l'età  militare,  radunarsi  intorno  al 
sepolcro  di  Cecrope,  innanzi  al  tempio  de'  Numi,  ed  imbrac- 
ciando lo  scudo  per  cui  diventavano  cittadini,  giurare  solenne- 
mente, sotto  pena  d'essere  consecrati  alle  Furie,  «  di  conside- 
rare per  confini  della  patria  tutte  le  terre  che  producessero 
frumento,  orzo,  viti  ed  ulivi  ».  —  La  cercai  a'  Romani,  da' 
quali  derivano  tutti  i  codici  de'  popoli  inciviliti,  e  vidi  sui  con- 
fini della  repubblica  scritto  —  Parcere  suhjectis  — ;  ma  soltanto 
suhjectis:  e  nelle  loro  case  vidi  i  padri  con  arbitrio  di  octrcere 
e  di  sangue  sul  corpo  de'  figliuoli  adulti  ;  e  i  servi  torturati, 
uccisi,  e  chiamati  animali  senza  parola,  e  preda  legittima, 
perchè  soggetta  alla  mano  che  la  pigliò.  Accusai  la  corrotta 
civiltà  de'  sistemi  sociali  ;  e  cercai  l'equità  naturale  nell'isola 
più  selvaggia  scoperta  da  Cook,  e  vidi  l'isola  insanguinata 
ùa'  cadaveri  de'  suoi  abitanti,  che  si  contendeano  la  terra  e 
la  preda  abbondantissima  a  tutti.  La  cercai  tra  le  virtù  di 
que'  Germani  contrapposte  da  Tacito  ai  vizj  del  mondo  sog- 
getto a  Roma  :  e  vidi  due  uomini  che  si  giuocavano  gli  ar- 
•nenti,  le  armi,  i  figliuoli  e  se  medesimi  a'  dadi  ;  e  dove  a' 
Nnmi  non  si  offrivano  armenti,  si  trucidavano  vittime  umane, 
•"'creai  finalmente  l'uomo  in  istato  di  natura,  ma  forse  i  filosofi 
l'avranno  veduto  fuori  di  natura,  poiché  m'avvidi  come  lo  stato 
'lell'uonio  fu  sempre  ed  essenzialmente  guerriero  e  sociale;  e 
conobbi  assurda  la  distinzione  di  natura  e  di  società,  quasi  che 
alle  arcane  leggi  della  natura,  immutabile,  imperscrutabile, 
iurmensa.  non  fosse  soggetta  la  vacillante  ragione  dell'uomo, 
che  non  sa  né  come  viva,  né  perchè  viva;  e  che  s'ei  riguarda 
il'  sole  e  i  pianeti,  l'ampiezza  e  l'infinità  dei  mondi,  s'accorge 
quanto  è  angusta  questa  sua  terra,  ch'egli  nondimeno  non  sa 
misurare  senza  ingannarsi,  e  di  cui,  dopo  tanti  secoli  di  cu- 
riosità, di  calcoli,  e  di  fatiche,  non  può  conoscere  né  le  età,  né 
le  vicissitudini,  né  i  conlini,  né  il  principio,  né  il  tonnine.  E 
dove  cercherenio  mai  la  nostra  natura,  e  come  potremo  almeno 
in  parte  conoscerla,  se  noji  la  guardiamo  nello  stato  di  società, 
in  cui  solo  possiamo  vivere,  e  da  cui  non  potremo  dividerci  se 
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non  col  rinunziare  a  tutti  i  piaceri,  col  sopire  tutti  i  bisogni, 
col  cangiare  gli  organi  del  nostro  individuo,  e  perdere  e  dimen- 
ticare la  facoltà  del  pensiero  e  della  parola  che  unisce  gli  uomini 
più  di  tant'altre  specie  di  animali  che  pur  vivono  in  società  ; 
col  riformare  insomma  la  nostra  essenza  intrinseca  ed  immu- 
tabile, quella  essenza  che  non  è  opera  nostra,  quell'ordine,  quella 
sempiterna  necessità  che  sentiamo,  ma  che  non  sappiamo  defi- 
nire noi  stessi?  —  E  odo  pure  chi  dice,  come  non  già  della 
società,  ma  si  tratti  di  usi,  istituzioni,  pregiudizi  sociali,  che 
o  non  sono,  o  non  sembrano  ordinati  dalla  natura.  —  Non  sono, 
o  non  sembrano? 

Chi  asserisce  che  non  sono,  deve  prima  dire  quali  sieno  i 
decreti  veri  della  natura,  e  costituirsi  depositario  ed  interprete 
del  suo  codice  positivo,  onde  persuaderci  ch'ei  sappia  distin- 
guere gli  abusi  arbitrarj  dell'uomo.  E  chi,  piti  cauto,  si  esprime 
—  non  sembrano,  —  deve  primamente  accertarsi  s'egli  abbia 
tale  intelletto,  che,  bench'ei  siasi  quasi  atomo  nell'infinità  del- 
l'universo, possa  non  per  tanto  ravvisare  le  vere  dalle  mentite 
sembianze  della  natura  ;  e  d'altra  parte  sopra  una  nuda  opi- 
nione non  potrà  mai  fondare  sentenza.  Bensì  parrebbeml  più 
discreto  chi  dicesse,  tutto  quello  che  esiste  è  in  natura,  e  nulla 
è  fuor  di  natura,  perchè  il  suo  grandissimo  centro  è  dapper- 
tutto, e  forse  racchiude  anche  la  terra;  ma  chi  può  vedere  al 
di  là  della  sua  inconcepibile  circonferenza?  L'uomo  tal  quale  è 
in  società,  con  ciò  che  gli  uni  chiamano  vizj,  gli  altri  passioni, 
gli  uni  scienza,  gli  altri  ignoranza,  è  pur  l'uomo  tal  quale  fu 
creato  dalla  natura;  ma,  dividendo  natura  da  società,  e  so- 
cietà da  usi,  pregiudiz.1  ed  istituzioni,  per  conoscere  l'uomo  si 
guarda  partitamente  ciò  che  è  inseparabile,  in  modo  che.  di- 
viso nelle  sue  parti,  perderebbe  il  suo  tutto.  Così  la  filosofia 
divide  anima  e  corpo;  ma  chi  vide  anima  senza  co'rpo?  chi  vide 
vivere  corpo  senz'anima?  —  Divideteli  per  ipotesi;  ma  e  come 
mai  coglierete  esattissimi  i  punti  di  tal  divisione?  or  quali 
sono  gli  attributi  d'una  metà  che  sfugge  all'analisi,  e  quelli 
di  un'altra  che,  separata,  perde  ogni  vita?  Quindi  le  tenebre 
metafisiche,  e  le  battaglie  da  ciechi,  appunto  perchè  non  con- 
sideriamo le  cose  in  quell'unico  stato  in  cui  la  natura  le  ripro- 
duce, perchè  facciamo  astrazioni  che  stanno  nel  nostro  cer- 
vello, il  quale,  senza  conoscere  perchè  e  come  pensi,  crede  ad 
ogni  modo  di  pensar  bene.  Così  si  smarrisce  anche  la  cogni- 
zione e  l'uso  di  quelle  poche  verità  che  l'esperienza  continua 
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de"  fatti  ci  potrebbe  assai  volte  somministrare;  così  sì  oppon- 
gono rimedj  spesso  più  atroci  del  male,  e  si  tengono  per  col- 
l)evolì  gli  uomini  che  ne  mostrano  la  funesta  insufficienza.  Ma 
si  cousiàeri"  l'uomo  in  qualunque  stato,  e  con  quante  astrazioni 
si  voglia  ;  ogni  opinione,  etl  anche  quella  che  crede  il  genere 
umano  illuminato  da  un  principio  eterno  di  ragione  pura  del 
retto  0  del  giusto,  indipendente  dalla  forza  e  dairintesesse, 
deve  ad  ogni  modo  incontr.irsi  in  (mesto  ]innto  ohe:  orini  do- 
vere e  diritto  risiede   neW istinto   della  propria   conservazione. 

IV.  -  Da  questp  punto,  in  cui  ogni  quistione,  se  non  .sì  decide, 
almeno  si  acqueta,  io,  dopo  di  avere  vanamente  cercata  Yequità 
naturale  nella  società,  né  sai»eudo  cosa  mai  i  filosofi  s'intendes- 
sero per  uomo  in  istato  di  natura  ;  da  (luesto  punto,  diss'io, 
comincerò  a  cercare  iicH'uomo  abbandonato  a  se  solo,  un  prin- 
cìpio d'equità.  Questo  istinto  che  mi  persuade  alla  vita,  come 
mi  parla?  —  con  l'impulso  al  piacere,  e  con  l'avversione  al 
dolore.  —  Come  obbedisco'?  —  anelando  continuamente  a  ciò 
che  io  credo  che  possa  giovarmi,  "d  odiando  ciò  che  può  nuo- 
cermi. —  Con  che  mezzo  formo  questo  giudizio?  con  la  ragione. 
—  No  :  invano  le  scuole  mi  hanno  parlato  ognor  di  ragione  ; 
ma  come  e  dove,  e  per  quali  mezzi  s'applica  la  mìa  ragione? 
Non  lo  so,  né  lo  saprò  mai  finche  parlerò  di  ragione  prima  di 
esaminare  lo  altre  facoltà  che  sono  gli  intermedj  tra  il  sentire 
e  il  ragionare.  Io  sento  prima,  e  in  questo  sentimento,  per  le 
mie  facoltà  di  ricordarmi,  di  desiderare,  d'immaginare,  com- 
I»rendo  il  pasHat<},  il  presente,  il  futuro. 

Quanto  è  più  estesa  questa  comprensione  di  tempo,  quanto 
è  più  forte  il  sentimento  che  si  diffonde  per  essa,  quanto, 
insomma,  è  più  lunga  l'azione  del  dolore  e  del  piacere  su'  miei 
sensi,  su  la  mia  memoria,  sul  mio  desiderio,  su  la  mia  fantasia, 
tanto  più  io  potrò  applicarvi  la  mia  ragione.  Ma  senza  sensa- 
zioni non  avrei  idee;  senza  idee,  senza  memoria,  senza  desi- 
derio, senza  imniaginazione,  jion  avrei  mezzi  d'esperienza,  né 
relazioni  di  paragone,  né  spazio  di  tempo,  né  segni  di  calcolo, 
né  vigore  di  volontà,  lieiisì  (guanto  i)iii  le  mie  facoltà  di  sen- 
tire, di  ricordarmi,  di  desiderare,  d'immaginare  mi  sommini- 
strano questi  mezzi,  tanto  é  maggiore  il  campo  della  mia  ra- 
gione. Ma  questi  mezzi  sono  forse  eguali,  e  simili  in  tutti? 
E  le  facoltà,  da  cui  derivano,  sono  esse  pari  dì  estensione 
e  di  forze  in  ogni  uomo?  no:  —  dunque  la  ragione  .sopr.a  dati 
ineguali   sarà  aitplicazione  ineguale,  ed   ivi  solo  sarà  potentis- 
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sima,  dove  foi'ti  in  soihido  ki';i<1<>  (^d  t'stose  la  natura  ha  for- 
mate tutte  le  facoltà  cJie  costituiscono  Tiudividuo  più  perfetto 
della  specie.  Or  se  il  criterio  ch'io  fo  sul  piac<n-e  e  sul  dolore 
è  ineguale  e  non  sentito  ne  conosciuto  in  ciò  che  tocca  me  solo, 
io,  secondandolo,  non  posso  usare  che  delle  mie  forze,  ed  agire 
unicamente  per  la  mia  proj)ria  conservazione.  E  per  la  conser- 
vazione degli  altri?  —  E  non  hanno  essi  pure  una  quantità  di 
forze,  e  superiori  forse  alle  mieV  —  Quali  sono  i  limiti  del  mio 
sentimento,  delle  mie  facoltà  e  del  mio  criterio?  —  non  lo  so.  — 
E  vano  prescriverli  agli  altri.  E  lascierò  che  altri  me  li  pre- 
scrivano? Io  non  posso  fidarmi  che  del  mio  criterio,  dacché  io 
solo  sono  incalzato  da'  miei  propri  bisogni,  ed  io  quindi  mm 
posso  valermi  dell'uso  delle  mie  sole  forze;  io  solo  sento  di 
non  avere  forze  proporzionate  mai  a'  miei  bisogni,  che  vivono 
sempre  e  imminenti,  e  istantanei  e  continuati  nel  desiderio, 
rieceitati  dalla  memoria,  alimentati  dal  timore  e  dalla  si)e- 
ranza.  Invano  altri  colla  sua  ragione  vorrà  dirigerli  in  me; 
non  potrà  frenarli  che  colla  sua  forza  ;  poiché  io,  per  soddi- 
sfarli, impiego  la  mia,  e  tanto  più,  quanto  più  profondamente 
li  sento.  E  come  adunque  la  mia  ragione  dirigerà  giustamente 
i  bisogni  degli  altri?  come  non  gli  affronterò  invece  con  le  mie 
forze?  so  io  quanti  bisogni,  e  con  che  misura  senta  un  altro 
uomo?  o,  quante  forze  egli  ebbe  da  oppormi  ;  perchè  nella  somma 
delle  cose  che  accendono  gl'incontentabili  desideri  della  mia  e 
della  sua  felicità,  io  perdo  ciò  ch'egli  acquista,  né  lo  acquisto 
s'egli  non  perde?  —  E  questa  incontentabilità,  per  quanto 
sembri  irragionevole  e  sciagurata,  non  produce  sempre,  non 
accresce  i  bisogni  di  tutti  i  mortali,  e  non  risiede  forse  più 
o  meno  nella  loro  inesplicabile  costituzione?  Ma  appunto,  ar- 
vertito  da  questa  avidità  universale,  e  spinto  dalla  mia  sino 
al  dolore,  io  non  posso  agire  che  per  me  solo,  e  non  arrestarmi 
se  non  quando  l'altrui  forza  mi  oppone  una  insormontabile  ne- 
cessità :  ma  frattanto,  tutto  quello  che  é  in  me,  che  parti  da 
me,  che  ritorna  in  me,  che  può  venire  in  me,  forma  sempre 
parte  essenziale  di  me  medesimo.  Afflitta  una  parte  di  me, 
l'altrui  felicità  non  può  compensarmi;  e  lìerduto  questo  mio  io, 
cos'è  il  mondo  per  me?  Così  la  natura  ha  dato  forze  morali 
e  fisiche  inesauribili  del  piacere  e  del  dolore,  e  dà  un  criterif> 
che,  applicato  soltanto  a  questo  sentimento,  non  può  decidere 
che  in  proprio  favore.  (Quindi  la  guerra  jterpetua  in  mezzo  al 
genere  umano;  quindi  le  liti  o  palesi  o  tacite,  ma  rinascenti 
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sempre  tra  grindividni  ;  quindi  la  società  dei  deboli  coi  forti, 
e  degli  ignoranti  cogli  avveduti;  quindi  la  spada,  e  l'industria 
che  danno  leggi  ad  ogni  società;  quindi  le  leggi  non  eque  asso- 
lutamente, perchè  non  possono  equamente  compartirsi  a  forze 
e  a  facoltà  tutte  diseguali  ;  diseguaglianza,  benché  palese,  non 
determinabile  mai;  quindi  la  necessità  di  poverissimi  e  di  ric- 
chissimi, di  padnmi  e  di  servi,  di  regnanti  e  di  sudditi:  quindi 
l'eiiuiià  che  i)ossa  sperarsi,  sta  nell'applicazione  eguale  e  seve- 
rissima di  quelle  leggi,  le  quali  tutto  che  talvolta  percuotano 
molti  individui  iimmanamente.  servono  ad  ogni  modo  a  mante- 
nere la  società,  i^erchè  senza  esse  gl'individui  tornerebbero 
nell'anarchia;  quindi  dalla  necessità  che  le  leggi  offendano 
si)esso  gl'interessi  parziali  degli  individui,  e  provochino  le  loro 
forze,  ne  viene  che  ogni  legge  debba  essere  scritta  dalla  forza, 
e  mantenuta  dalla  forza.  Dopo  queste  riflessioni  sui  fatti  e  sul- 
l'uomo, desunsi,  che  il  gius  naturale  che  io  cercava,  consiste  : 
—  nell'operare  con  tutte  le  proprie  for^e  secondo  i  propri  in- 
teressi :  ma  gl'interessi  essendo  esagerati  dalle  passioni,  e  le 
passioni  di  ogni  uomo  non  intendendo  l'altrui  ragione,  e  la  ra- 
gione i)ropri<i  non  avendo  altro  limite  che  le  proprie  forze,  e 
le  jtroprie  forzo  non  essendo  eguali,  non  vi  poteva  essere  equità 
naturale  indipendente  dalla  forza;  e  dissi:  così  vuol  la  na- 
tura. Tornai  con  più  rassegnazione  e  senza  le  teorie  plato- 
niche, ch'io  non  avea  capite,  ad  osservare  la  mia  città,  e 
trovai  certa  equità,  ma  sempre  accompagnata  dal  popolo,  dal 
giudice,  dal  carnefic-e,  e  le  iiiù  volte  citata  dal  tribunale  dell'o- 
pinione, che,  onorando  o  infamando,  con  un  codice  diverso  in 
ogni  nazione,  accresceva  gli  emolumenti  :  conchiusi  dunque, 
che  non  vi  può  es.sere  mai  equità  certa,  se  non  quella  che  nasce 
dalla  concordia  degli  interessi,  del  timore,  della  forza  e  della 
ragione  di  stato.  Cercai  dunque  il  diritto  divino,  e  lo  vidi 
s<'iii|»re  colla  ragione  di  stato;  ma  vidi  spesso  la  ragione  di 
stato  senza  diritto  divino;  e  desunsi,  che  in  questo  mondo  il 
gius  divino  non  poteva  su.s.sislerc  «la  se.  e  stava  sempre  ine- 
rente alle  leggi  di  uno  Stato. 

V.  -  Cercai  finalmente  il  gius  delle  genti,  e  lo  trovai  potentis- 
simo nel  timore  di  due  nazi<mi  che  non  ardivano  di  affrontarsi,  o 
si  collegavano  contr'un'altra  più  forte;  ma,  cessata  la  causa,  ces- 
sava il  vigor  del  diritto.  Non  essendovi  tribunali,  ne  profo.ssi, 
uè  patiboli  tra'  due  principi,  né  certezza  di  gius  divino  che 
conciliasse    le    loro    liti;    la    forza    infranunetteva    inappellabll- 


mente  la  sua  senteiiza,  e  la  scrivea  con  la  spada.  —  Esclama- 
vano i  vinti,  appellandosi  al  tribunale  della  opinione;  ma  quel 
tribunale  mancando  allora  d'un  codice,  perchè  non  aveva  più 
ornai  che  parole,  i  vinti  obbedivano,  i  popoli  vittoriosi  onora- 
vano il  principe  che  li  faceva  ricchi  e  temuti  :  i  vicini  lo  rispet- 
tavano ;  e  i  lontani  e  i  posteri  lo  ammiravano.  Dissi  dunque  : 
—  tutto  quello  che  è,  deve  essere;  e,  se  non  dovesse  essere, 
non  sarebbe.  Ed  aborrendo  Nadir  Shah,  che  fé'  trucidare  in 
un  giorno  trecentomila  Indiani,  e  Selim  I,  che  fece  affogare 
nel  Nilo  un  esercito  di  Circassi  arresisi  alla  sua  fede,  am- 
mirai la  generosità  di  Cesare,  che  in  Farsaglia  perdonò  al  san- 
gue de'  cittadini  romani,  e  la  sapienza  di  Tamerlano,  che  con 
la  conquista  vendicò  l'Asia  delle  carneficine  di  Bajazet;  e  mi 
arresi  anch'io  alla  natura,  che  non  volle  farmi  più  forte,  e  re- 
plicando —  victrix  causa  diis  placuit  —  conchiusi,  che  se  11 
diritto  delle  genti  stesse  nelle  leggi  dell'universo,  sarebbe  in- 
frangibile, i  politici  scriverebbero  meno,  e  i  popoli  non  si  guer- 
reggierebbero  mai  :  ma  le  leggi  dell'universo  vogliono  che  si 
faccia  quello  che  si  fa.  — 

VI.  -  Ma  trovai  il  diritto  civile  in  tutti  i  popoli,  in  tutti  i  tempi 
diverso  ne'  mezzi,  negli  accidenti  e  ne'  nomi;  simile  bensì  in 
questo  scopo  di  mantenere  l'equilibrio  tra  il  principe  ed  i  sog- 
getti, tra  le  passioni  dell'uomo  e  gli  obblighi  di  cittadino,  tra 
gl'infiniti  bisogni  e  le  forze  limitate  degli  individui,  per  costi- 
tuire cosi  le  società  di  ciascuna  nazione.  In  questi  codici  del 
diritto  civile  trovai  la  giustizia  dettata  dagli  interessi  comuni, 
e  protetta  dalla  forza  naturale;  vidi  che  per  essa  si  conciliano 
i  più  discordi  bisogni  degli  uomini,  i  pochi  ricchi  godono  del- 
l'opulenza, senza  temere  la  fame  di  molti  poveri;  e  i  poveri 
stancano  pacificamente  le  loro  braccia  arando  le  possessioni 
di  un  uomo  solo  :  la  guerra,  l'avidità  di  guadagno,  e  l'odio  della 
noja,  s'erano  per  la  protezione  di  questa  giustizia  convertiti 
in  onor  militare,  in  industria  commerciale,  ed  in  arti  e  scienze 
di  utilità  e  di  diletto  :  le  i)assioni  si  eccitarono  reciprocamente, 
e  s'infiammarono  nella  gara  universale,  senza  potersi  distrug- 
gere con  le  loro  forze,  perchè  erano  frenate  dalla  forza  supe- 
riore della  legge;  le  virtù  risultanti  da  queste  passioni  erano 
onorate,  e  minacciati  i  vizj,  o  rivolti  in  vantaggio  della  na- 
zione, e  in  danno  degli  stranieri  :  cosi  gli  Stati  avevano  prin- 
cipi, arti,  lettere,  religione,  scienza,  commercio,  agricoltura,  po- 
polazione,  soldati  ;  perchè  una  forza   generale  s'opponeva    alla 
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forza  degli  inrlividui,  che,  ove  stati  fossero  lasciati  in  loro 
balia,  si  sarebbero  distrutti  fra  loro.  E  questa  forza  generale 
che  produceva  questi  beni,  si  aumentava  con  essi,  e  facea 
senii)re  più,  che  le  leggi  dettate  da  lei  fossero  mantenute  invio- 
labili dalla  corruzione  domestica  e  dalla  usurpazione  straniera. 
E  quando  le  vidi  violate,  o  i  principi  erano  deboli,  e  l  popoli 
deliravano  nell'ozio,  nella  miseria,  negli  odj,  nelle  congiure  e 
nell'anarchia  ;  o  i  principi  erano  prepotenti,  e  la  tirannide 
.soffocava  gl'ingegni,  dissanguava  l'industria,  spopolava  gl'im- 
I>erj,  finché  la  vittoria  di  un  sapiente  conquistatore,  e  la  virtù 
d'un  cittadino  ristabilisse  con  nuova  forza  d'armi  e  d'ingegno 
il  trono  di  questa  giustizia.  Così  la  natura,  per  mantenere  le 
società  diverse  delle  nazioni,  insegna  spesso  con  le  sventure 
I)oliticho  ai  principi  ed  ai  popoli  di  seguire  quella  giustizia  che 
sola  lascia  orme  visibili  sulla  terra,  e  che  sola  può  mantenere 
la  pace  tra  le  famiglie  e  i  cittadini,  da  che  non  possiamo  spe- 
rarla tra  gli  uomini.  Dopo  questo  esame  dei  fatti,  le  parole 
giustizia,  patria  e  ragione  di  stato  suonano  per  me  una  mede- 
sima cosa.  Non  però  nego,  che  vi  siano  principj  certi  ed  eterni 
di  diritto  naturale,  di  diritto  divino  e  delle  genti  non  lo  so; 
non  ho  parlato  che  di  ciò  che  ho  veduto,  ed  ho  quindi  ricavato 
le  seguenti  conclusioni  :  1°  che  le  norme  di  giusto,  benché  fac- 
ciano la  gloria  e  la  prosi>erità  de'  filosofi,  non  possono  essere 
né  conosciute,  né  praticate  mai  da'  popoli,  a'  quali  non  si  può 
] tarlare  che  per  mezzo  di  leggi  positive;  2°  che  non  vi  siano 
nonne  positive  di  giusto  se  non  da  cittadino  a  cittadino,  e  da 
governo  a  popolo;  ma  non  mai  da  uomo  a  uomo,  e  da  governo 
a  governo  ;  3°  che  non  possono  né  nascere  né  sussistere  senza 
forza  ;  e  questa  giustizia,  e  questa  forza  costituiscono  la  ra- 
gione di  stato  ;  4°  che  quella  ragione  di  stato  è  più  giusta,  che 
più  concilia  con  le  leggi  civili  gl'interessi  reciproci  de'  cittadini, 
e  con  le  leggi  politiche  gl'interessi  reciproci  de'  governi, 
dirigendo  cosi  a  comune  vantaggio  le  umane  passioni,  onde 
mantenere  concordi  ed  attive  le  forze  d'un  popolo,  perch'ei 
possa  imporre,  e  non  pagare  tributi  ad  un  altro;  5"  che  non 
possa  darsi  equità  assoluta  nella  sostanza  di  veruna  legge,  ma 
che  l'equità  consista  nella  eguaglianza  universale,  religiosa, 
severissima  dell'applicazione;  6"  che  però  praticamente  tutti  1 
diritti,  naturale,  divino,  pubblico  e  civile  devono  emanare  da 
una  sola  legge,  e  riconcentrarsi  in  una  sola  —  Supretna  lex, 
populi  fìdJins  eftto. 
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VII.  -  Ecco  a  quali  opinioni,  ignorando  la  verità  dei  principj  e 
seguendo  la  certezza  dei  fatti,  fui  strascinato.  Lascio  ai  Savj 
di  dire,  che  la  onnipotenza  e  sapienza  di  Dio  deve  aver  ordi- 
nata una  giustizia  universale,  eterna,  assoluta  fra  gli  uomini, 
e  che  non  sarebbe  né  sapiente  ne  giusto  se  avesse  i>ermesso 
che  la  ragione  fosse  piti  serva  che  regina  delle  loro  passioni, 
ed  avesse  bisogno  di  essere  eccitata  dagli  interessi  ed  esercitata 
dalle  forze.  Ma  io  adorando  la  sapienza  ed  onnipotenza  di  Dio, 
e  senza  giudicarla,  né  esaminare  il  meglio  ed  il  peggio  nelle 
cause  del  mondo,  né  interpretare  i  suoi  fini,  mi  rassegno  ai 
fatti,  benché  discordino  dai  miei  desiderj,  e  cerco  di  giovarmi 
dell'esperienza  continua  che  essi  mi  porgono,  conformandovi 
le  mie  opinioni,  e  dirigendo  col  suo  lume  fra  tante  tenebre  il 
corso  della  mia  vita.  —  Io  non  so  né  perchè  venni  al  mondo, 
né  cosa  sia  il  mondo,  né  che  cosa  io  stesso  mi  sia  ;  e  se  io  corro 
ad  investigarlo,  ritorno  sempre  in  una  ignoranza  più  spaventosa 
di  prima.  Non  so  cosa  sia  il  mio  corpo,  i  miei  sensi,  l'anima 
mia;  e  questa  stessa  parte  di  me  che  pensa  ciò  che  io  scrìvo, 
e  che  medita  sopra  di  tutto,  e  sopra  se  stessa,  non  può  cono- 
scersi mai.  Invano  io  tento  di  misurare  con  la  mente  questi  im- 
mensi spazj  dell'universo  che  mi  circondano  :  mi  trovo  come 
attaccato  ad  un  piccolo  angolo  di  uno  spazio  incomprensibile, 
senza  sapere  perchè  sono  collocato  piuttosto  qui  che  altrove, 
o  perchè  questo  breve  tempo  della  mia  esistenza  sia  assegnato 
piuttosto  a  questo  momento,  che  a  tutti  quelli  che  precedevano, 
o  che  seguiranno.  Io  non  vedo  da  tutte  le  parti  che  infinità 
che  mi  assorbono  come  un  atomo.  Tutto  quello  che  io  so,  è,  che 
vìvo  con  un  sentimento  perpetuo  di  piacere  e  di  dolore. 

E  sento  che  questo  impulso,  benché  unico,  si  diffonde  con 
molte  forze  che  agiscono  in  me,  e  sopra  infiniti  oggetti  diversi 
che  la  natura  offre  ricchissima  alla  mia  mente,  al  mìo'  cuore  : 
sento  che  dal  dolore  de'  mali  sgorga  necessariamente  il  piacere 
de'  beni  ;  perchè  mentre  la  guerra,  l'usurpazione  e  l'avidità 
agitano  la  vita  degli  uomini,  i  bisogni  di  tali  tendenze  sono 
sempre  superiori  alle  forze,  e  questo  dolore  persuade  i  mortali 
all'amore  della  società,  della  pace  e  della  fatica,  bisogni  fecon- 
dissimi di  piaceri,  perché  l'uomo  ha  forze  bastanti  da  soddi- 
sfarli. In  tanta  lotta  di  passioni,  d'interessi  e  di  facoltà  fisiche 
e  morali,  vedo  che  i  vantaggi  del  forte  sono  contrabbilanciati 
da  cure  e  da  passioni  insaziabili;  e  vedo  i  danni  del  debole 
compensati  da  molte  dolcezze  non  invidiate  e  più  certe.   Vedo 
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che  l'eterna  guerra  degli  individui  e  la  disparit?i  delle  loro 
lorze  produce  sempre  un'alleanza,  per  cui  l'amore  de'  miei, 
«iella  mia  famiglia,  della  mia  città;  e  tutti  uniscono  con  me  e 
i  bisogni  e  i  piaceri  e  le  sorti  della  loro  vita  contro  i  desideri 
insaziabili  degli  altri  mortali. 

E  per  confermare  iiuesta  alleanza,  la  voce  stessa  della  natura 
eccita  nelle  viscere  di  molti  uomini  che  hanno  bisogno  di  imirsi 
e  di  amarsi,  due  forze  che  compensano  tutte  le  tendenze  guer- 
riere ed  usurpatrici  dell'uomo  :  la  compassione  ed  il  pudore, 
forze  educate  tlalla  società  ed  alimentate  dalla  gratitudine  e 
dalla  stima  reciproca  Che  se  io  guardando  l'universo  non  trovo 
assoluta  giustizia,  a  torto  mi  querelo  della  natura,  perchè  io 
non  sono  creato  che  abitatore  d'un  piccolo  canto  della  terra, 
e  considerato  come  una  sola  parte  del  genere  umano.  E  se  nel 
mio  paese  trovo  certezza  d'arte,  di  campo,  di  tetto  e  di  sepol- 
tura; se  nella  mia  società  i  sentimenti  più  dolci  dell'umanità 
trovano  esercizio  e  compenso  ;  se  le  forze  di  questi  sentimenti 
si  uniscono  contro  la  crudeltà,  l'avidità,  l'impudenza,  e  tutte 
le  guerriere  inclinazioni  dell'uomo,  e  fanno  che  queste  non 
regnino  palesemente,  ma  cospirino  tra  le  tenebre  ed  i  pericoli; 
s'io  finalmente  nella  società,  e  nella  terra  che  mi  è  assegnata 
per  patria,  alimento  l'ardore  di  amare  e  di  essere  amato; 
anche  i  sudori,  i  combattimenti  e  i  pericoli  che  questo  asilo, 
questa  alleanza  e  questo  commercio  d'amore  richieggono,  d^^- 
vono  divenire  per  me  giusti  e  cari  ed  onorati.  Io  dunque  nella 
guerra  del  genere  umano  trovo  pace;  nell'ingiustizia  generale 
trovo  leggi:  nelle  diversità  delle  passioni  provo  più  spesso 
l'ardore  delle  meno  infelici  ;  ne"  dolori  e  ne'  vizj  indispensa- 
Itili  della  vita,  vedo  sempre  misto  un  compenso  di  virtù  e  di 
piaceri;  e  nell'assoluta  ignoranza  di  me  medesimo,  e  nella 
contraddizione  di  tutte  le  cose  e  di  tutti,  la  natura  mi  conce<le 
sovente  la  lezione  della  disgrazia,  e  l'esperienza  d'innumera- 
bili  fatti  peri)etui  e  costanti,  sui  quali,  benché  io  non  veda  le 
cause;  posso  almeno  fondare  l'opinione  clif  mi  .seiiil)ra  più  atta 
a  diradare  l'oscurità  della   vita  dell'uomo. 


Notiamo  :  uJ  par.  11,  i  fatti  sono  giii(ia  così  ti  cer- 
care il  j(iiisto  come  a  cercare  il  hello  (li,  55);  al 
par.  il!,  striii^^ente  critica  del  Itoii.s.seaii  ;  al  par.  iV, 
esjire.s.sioiii  comuni  ai  rramiiieiiti  di  un  romanz«>  au- 
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tobiografico,  o  «  sesto  tomo  dell'/o  »  (XII.  47).  e 
alle  Grazie;  al  par.  V,  gli  esempi  di  Nadir  Shah  e 
di  Selim  I  ricorrono  già  nella  celebre  lettera  anti- 
napoleonica dell' Orilo*  (17  marzo),  e  i  princìpi  del 
diritto  internazionale  saranno  ripresi  dal  Foscolo 
nell'opera  su  Parga;  al  par.  VI,  molti  concetti  vi- 
chiani  ;  al  par.  VII,  il  tratto  che  comincia  :  «  Io  non 
so  né  perchè  venni  al  mondo  ))  e  termina  ((  mi  as- 
sorlìono  come  un  atomo  »  è  un'artistica  traduzione 
dai  Pensées  del  Pascal,  come  rilevò  per  primo  Et- 
tore Brambilla,  già  inserita  nell'Ortis  (I,  140). 

A  conferma  dell'armonia,  sopra  accennata,  tra  il 
pensiero  estetico  e  il  pensiero  politico  nel  Foscolo, 
si  leggano  gl'istruttivi  titoli  de'  brevi  capitoletti 
ÙQÌV  E  sperimento  sopra  un  metodo  d'istituzioni  let- 
terarie desunto  dai  princìpi  della  letteratura  (II. 
55-61  e  X,  539-544)  : 

I.  La  vita  dell'uomo  oscilla  sempre  tra  il  sentimento  e  il 
pensiero.  —  II.  Ciaschedun  uomo  attrae  sempre  dagli  altri,  e 
diffonde  sempre  negli  altri  sentimenti  e  pensieri.  —  III.  Ma 
tutti  ricevono  e  danno  disegualmente.  —  IV.  La  somma  de'  sen- 
timenti e  de'  pensieri,  benché  in  minore  porzione  degl'individui, 
viene  abbracciata  e  nella  varietà  e  nella  durata  da  tutto  il  genere 
umano.  —  V.  Nelle  arti,  nelle  scienze  e  nelle  lettere  trovasi  que- 
sta universale  e  perpetua  comunicazione  di  sentimento  e  di  pen- 
siero, che  noi  cerchiamo  insaziabilmente,  perchè  dal  seatire 
nasce  soltanto  la  coscienza  della  nostra  vita,  e  dal  pensare 
sorge  in  noi  la  speranza  di  migliorarla. 

((  Un  esempio  di  letteratura  libera,  maschia  utile 
alla  verità  ed  alla  patria  »,  volle  darlo  ne'  Bardi  con 
la  Dissertazione  storica  intorno  ai  Druidi  e  ai  Bardi 
britanni,  la  quale,  nulla  come  storia,  è  bella  mani- 
testazione  degl'ideali  letterari  del  Foscolo.  Rac- 
colgo da  diversi  scritti  alcuni  lineamenti  del  suo 
scrittore  ideale  : 

La  natura,  creando  alcuni  ingegni  alle  lettere,  li  confida  alla 
esperienza   delle  passioni,   airinestinguibile   desiderio   del  vero. 
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allo  studio  dei  sommi  esemplari,  all'amore  della  gloria,  alla  In- 
(lijx'ndeuza  della  fortuna  ed  alia  sauta  carità  della  patria  (II 
i!5).  —  Niuu  letterato  sarà  utile  e  glorioso,  se  non  conosce  le  isti- 
tuzioni sociali,  se  non  vede  molti  paesi  e  costumi,  se  non  para- 
gone ed  illumina  i  meriti,  gli  errori  e  i  difetti  dei  propri  con- 
cittadini, se  non  legge  nel  cuore  della  tilosotìa  morale  e  politica, 
se  finalmente  non  attende  all'indipendenza  e  all'onore  della  sua 
patria  (II,  68).  —  La  fantasia  pittrice,  condensando  pensieri, 
affetti  ed  immagini,  li  fa  scoppiare  impetuosamente  con  modi 
di  dire  sdegnosi  d'ogni  ragione  retorica  (III,  55).  —  [A  scrittori 
come  Tucidide  e  Lucrezio]  vien  fatto  di  costringere  la  loro  sen- 
tenza in  un  coutlaio  di  fatti,  ragioni,  immagini  e  affetti,  a  vi- 
brarla quasi  saetta  clie,  senza  fragore  né  fiamma,  lasci  visibile 
il  suo  corso  in  un  solco  di  calore  e  di  luce,  e  arrivi  dirittissima 
al  segno  (III,  60). 

Uno  scrittore  esemplare  è  per  il  Foscolo  l'inglese 
Tommaso  Gray  (I,  519).  Kiferisco  qualche  pensiero 
di  varia  letteratura  : 

Noi  non  saremo,  o  Niccolini,  mai,  ne  accademici  né  mercatanti 
di  lodi  (I,  309).  —  Oltre  il  sapere,  oltre  l'ingegno  e  le  teorie,  e  le 
lingue  ed  il  genica  poetico,  per  ben  tradurre  vuoisi  un'armonia 
d'aniuia  tra  il  iradutlore  e  l'autore  (II,  217i.  —  Immaginate  che 
Demostene,  Socrate  e  Omero  leggano  quanto  scrivete:  questo 
ì  il  più  bel  precetto  della  letteratura;  trovasi  con  altri  pochis- 
simi d'egual  tempra  nel  libro  del  Sublime  di  Dionisio  Longino 
(II,  236).  —  Tre  qualità  della  poesia:  genio  donato  dalla  na- 
tura ;  giudizio  che  dà  l'esperienza  ;  fuoco  che  viene  dal  cuore 
(II,  369).  —  Tre  doti  del  canto:  lode  senza  adulazione;  censura 
senza  malignità;  amore  scevro  d'oscenità  (II,  370j.  —  I  pro- 
gressi de'  lavori  dell'immaginazione  sono  da  tracciarsi  nel  ca- 
rattere del  secolo,  nelle  passioni  e  ne'  casi  della  vita  degli  arte- 
fici (III,  100).  —  La  storia  sola  de'  fatti  e  le  vici.ssitudini  della 
letteratura  giovano  a  ricavare  utili  teorie  (VIII,  237). 

Non  sono,  ben  si  vede,  teoremi  astratti,  ma  rife- 
renti.si  a  concreti  problemi  e  perciò  conducenti,  per 
vie  diverse,  a  una  meta  unica  :  alla  storia.  K  infatti 
noto  quanto  il  Foscolo  abbia  cooperato  col  Cuoco 
neiravviare  il  così  detto  «  secolo  della  storia  »  ;  e 
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giova  scorrere  alcune  sue  esortazioni  e  massime  di 
storiografia  : 

O  Italiani,  io  vi  esorto  alle  storie,  perchè  uiun  popolo  più 
(li  voi  può  mostrare  uè  più  calamità  da  compiangere,  né  più  er- 
rori da  evitare,  né  più  virtù  che  vi  facciano  rispettare,  né  più 
grandi  anime  degne  di  essere  liberate  dalla  obblivione  (II,  37). 

—  ì:  prima  legge  della  giustizia  atoricu  il  giudicare  ogni  uomo, 
non  già  con  le  assolute  norme  metafisiche  del  vero,  del  retto  e 
del  giusto,  bensì  con  l'esame  de'  temi)i  ne'  quali  visse,  e  degli 
avvenimenti  che  lo  costrinsero  ad  operare  (II,  Siti).  —  Chi  nelle 
vicende  del  mondo  non  cerca  e  non  vede  una  progressione  gra- 
duata, per  cui  anche  i  fatti  d'oggi  serbano  alcuna  fisionomia 
de'  fatti  antichi,  quantunque  sembrino  affatto  dissimili,  pochis- 
simo profitto  i)ot.rà  ricavare  dalla  storia  (II,  3(59)  —  Le  forme 
delle  umane  istituzioni,  generalmente  parlando,  sopravvivono  al 
loro  scopo  (II,  377).  —  Da  che  gli  avvenimenti  erano  operati  da 
potenti,  e  narrati  da  deboli  e  schiavi,  crebbero  le  storie,  e  la  loro 
autorità  si  scemò  (II,  -131).  —  Se  uno  storico  manca  di  esat- 
tezza ne'  fatti  e  di  accurata  divisione  nelle  epoche,  non  per  que- 
sto si  deve  riporlo  fra'  romanzieri;  da  che,  malgrado  questi  di- 
fetti, può  contenere  molte  verità  generali  e  luminose  alle  quali 
altri  non  avrebbe  potuto  giungere,  potendo  ciò  nondimeno  ser- 
vare' accuratamente  l'ordine  degli  avvenimenti  e  de'  tempi 
(II,  459).  —  Le  tradizioni  non  vanno  credute  o  negate,  ma 
esplorate  a  traverso  le  passioni  e  opinioni  predominanti  nell'a- 
nimo de'  narratori  (III,  103).  —  Al  di  d'oggi  qualunque  storico 
tratti  d'una  sola  epoca,  benché  l)revissima  e  di  un  solo  paese, 
pure  mira  a  tutta  la  terra  ed  alla  natura  del  genere  umano 
(IV,  286).  —  Il  vero  non  può  mai  rendersi  evidente,  che  iier  la 
precisa  narrazione  dei  fatti,  disposti  in  ordine  di  date  (V,  299). 

—  La  più  attraente  fra  le  storie  :  la  storia  della  mente  di  un 
uomo  di  genio  (X,  72). 

Accanto  al  proposito  di  scrivere  gii  «  annali  pre- 
►«enti  )),  andò  il  Foscolo  vagheggiando  il  disogno  di 
lina  grande  storia  d'Italia,  della  quale  si  vedono  gli 
inizi  ìieìVArtifolo  storico-critico  intorno  allo  scopo 
di  Gregorio  VII  e  nei  Oommentari  politico -critici 
della  patria,  della  vita,  degli  scritti  e  della  fama  di 
N.  Machiavelli;  senonchè,  avvolto  nelle  polemiche 
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coi  letterati  accademifi,  adulatori  e  venali,  dettò  i 
lepidi  Atti  deWAccadcìnia  de'  Pitaf/oricì,  «con  nn 
ridicolo  nuovo  forse  in  Italia,  e  con  lo  scopo  di  sve- 
lare le  ciarlatanerie,  le  imposture  e  le  malignità 
letterario  n  (IT,  244).  Gustiamone  un  pezzetto  : 

Il  padre  mio  mi  die'  nelle  mani,  quand'  lo  aveva  set- 
t'  anni,  una  spada  ;  quand'  io  aveva  dieci  anni,  una  iienna  : 
ed  una  tromba  nel  giorno  che  egli  morì.  Nella  spada  era 
scolpito:  difendi  la  patria,  Voìiore  e  l'amico  con  òen  altro  che 
con  parole.  Con  la  penna  m'insegnò  a  scrivere  :  sostieni  le  tue 
opinioni  con  la  forza  sol-delia  penna,  e  contro  la  sola  forza  del- 
l'altrui penna.  Quando  poi  mi  die'  là  tromba,  mi  disse  con 
aspetto  di  moribondo:  dalle  liti  mute  nascono  l'odio  e  rivsidia; 
dalle  liti  palesi  la  vergogna  ed  i  patti.  Conobbi  poi  che  chi  ado- 
pera la  tromba,  è  obbligato  a  dir  vero,  perchè  la  sua  falsità 
gli  sarebbe  subito  rinfacciata  dal  popolo.  Poi  mi  proposi  di  non 
adoperare  la  spada  dov'è  bisogno  di  penna,  né  la  penna  dov'è 
bisogno  di  tromba.  Nondimeno  anche  nell'operare  questi  tre  doni 
di  mio  padre  a  dovere,  vidi  che  si  correva  molti  pericoli.  Ma 
dove  e  come  non  si  corre  pericoli? 

Si  sente  subito  un  certo  sapore  dello  Sterne.  In- 
fatti allora  Ugo  limava  con  somma  cura  la  sua  tra- 
duzione del  Vifif/ffio  sP7ifimenfalp  di  Yoricl',  la  pub- 
blicava attribuendola  a  Didimo  Chierico,  e  di  que- 
sto personaggio  immaginario  dava  una  Notizia  che 
è  finissimo  tessuto  di  autobiografia  psicologica,  di 
satii'a  contro  grìnvisi  a  letterati  »,  di  paradossi  so- 
pra la  morale,  le  scienze,  le  arti,  gli  scrittori,  di  pro- 
fondi pensamenti  d'Estetica  e  Politica  o,  se  vi  piace, 
di  Moralità  civile;  uè  sarei  lontano  dal  crederla  il 
capolavoro  della  prosa  artistica  del  Foscolo  : 

I.  -  T'n  nostro  concittadino  mi  raccomandò,  raentr'io  mili- 
tava fuori  d'Italia,  tre  suoi  manoscritti  affinché,  se  agli  uo- 
mini dotti  parevano  meritevoli  della  stampa,  io  ripatriando 
li  I)ubblicassi.  Egli  and;iva  pellegrinando  i)er  trovare  un'uni- 
versità, dove  s'imparasse  a  comporre  libri  utili  per  chi  non 
è  dotto,  ed  innocenti  per  chi  non  è  pornncho  corrotto  :  da  che 
tutte  le  scuole  d'Italia  gli  parevano   piene  o  di  matematici,   i 
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quali,  standosi  muti,  s'intendevano  fra  di  loro;  o  di  gram- 
matici, clie  ad  alte  grida  insegnavano  il  bel  parlare  e  non  si 
lasciavano  intendere  ad  anima  nata;  o  di  poeti,  che  impaz- 
zavano a  stordire  chi  non  li  udiva  e  a  dire  il  benvenuto  a  ogni 
nuovo  padrone  de'  popoli,  senza  far  né  piangere  né  ridere  il 
mondo;  e  però,  come  fatui  noiosi,  furono  piò  giustamente 
d'ogni  altro  esiliati  da  Socrate,  il  quale,  secondo  Didimo,  era 
dotato  di  spirito  profetico,  specialmente  per  le  cose  che  acca- 
dono all'età  nostra. 

II.  -  L'uno  de'  manoscritti  è  forse  di  trenta  fogli,  col  titolo: 
DiDYMi  CLERICI,  PROPHET^  MINIMI,  Hypercalìpseofi,  liber  unicus; 
e  sa  di  satirico.  I  pochi,  a'  quali  lo  lasciai  leggere,  alle  volte 
ne  risero;  ma  non  s'assumevano  d'interpretarmelo.  B  mi  di- 
spongo a  lasciarlo  inedito,  per  non  essere  liberale  di  noia  a 
molti  lettori,  che  forse  non  penetrerebbero  nessuna  delle  tre- 
cento trentatré  allusioni,  racchiuse  in  altrettanti  versetti  scrit- 
turali, dì  cui  l'opuscoletto  è  composto.  Taluni  fors'anche,  pre- 
sumendo troppo  del  loro  acume,  starebbero  a  rischio  di  parere 
comentatori  maligni.  Però,  s'altri  n'avesse  copia,  la  serbi.  Il 
farsi  ministri  degli  altrui  risentimenti,  benché  giusti,  è  poca 
onestà  ;  massime  quando  paiono  misti  al  disr>rezzo,  che  la  co- 
scienza degli  scrittori  teme  assai  più  dell'odio. 

III.  -  Bensì  gli  uomini  letterati,  che  Didimo,  scrìvendo,  no- 
mina «  maestri  miei  ».  lodarono  lo  spirito  di  veracità  e  d'in- 
dulgenza d'un  altro  suo  manoscritto  da  me  sottomesso  al  loro 
giudizio.  E  nondimeno  quasi  tutti  mi  vanno  dissuadendo  dal 
pubblicarlo,  e  a  taluno  piacerebbe  ch'io  lo  abolissi.  È  un  giusto 
volume,  dettato  In  greco  nello  stile  degli  Atti  degli  apostoli, 
ed  ha  per  titolo  :  Ai8^!.iou  ^.yih-\Qiy.ov  Y:to\.i\'^^[L6.xw\  ^i&Xia  né\'xe 
e  suona  Didjnnì  clerici  lihrì  menwrìalrs  qninquc.  L'autore  de- 
scrive schiettamente  ì  casi  per  lui  memorabili  dell'età  sua  gio- 
vanile; parla  di  tre  donne  delle  quali  fu  innamorato,  e,  accu- 
sando se  solo  delle  loro  colpe,  ne  piange;  parla  de'  molti  paesi 
da  lui  veduti,  e  si  pente  d'averli  veduti  :  ma,  più  che  d'altro, 
si  pente  della  sua  vita  perduta  educata  dagli  uomini  letterati  ; 
e,  mentre  par  ch'ei  gli  esalti,  fa  pur  sentire  ch'ei  li  disprezza. 
Malgrado  la  sua  naturale  avversione  contro  chi  scrive  per  po- 
chi, ei  dettò  questi  Bicordi  in  lingua  nota  a  rarissimi,  affinché 
—  com'è!  dice  —  i  soli  colpevoli  vi  leggessero  i  propri  j^eccati, 
senza  scandalo  delle  persone  dabbene;  le  quali,  non  sapendo 
leggere  che  nella  propria  lingua,  wpo  men  soggette  all'invidia, 
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alla  boria,  ed  alla  vefialitd  :  ho  contrassegnato  quest'ultima 
voce,  perché  è  mezzo  cassata  nel  manoscritto.  L'autore  inoltre 
mi  diede  arbitrio  di  far  tradurre  quest'operetta,  purché  tro- 
vassi scrittore  italiano  che  avesse  più  merito  che  celebrità 
di  grecista.  «  E  siccome  —  dicevami  Didimo  —  uno  scrittore 
di  tal  peso  lavora  prudentemente  a  bell'agio  e  con  gravità, 
1  maestri  miei  avranno  frattanto  tempo  o  di  andarsene  in 
pace,  e  non  saranno  pili  nominati  né  in  bene  né  in  male  ; 
o  di  ra\'vedersi  di  quegli  errori,  attraverso  de'  quali  noi  mortali 
giungiamo  talvolta  alla  saviezza  ».  Farò  dunque  che  sia  tra- 
dotto; e.  quanto  alla  stampa,  mi  governerò  secondo  i  tempi,  i 
consigli  e  I  portamenti  degli  uomini  dotti. 

IV.  -  Tuttavia,  affinché  i  lettori  abbiano  saggio  dell'operetta 
greca,  ne  feci  tradurre  parecchi  passi,  e  li  ho,  quanto  piò  op- 
portunamente potevasi,  aggiunti  alle  postille  notate  da  Didimo 
nel  suo  terzo  manoscritto,  dove  si  contiene  la  versione  dell'/ff- 
nerario  sentimentale  di  Torick:  libro  pitì  celebrato  che  inteso, 
perché  fu  da  noi  letto  in  francese  o  tradotto  in  italiano  da  chi 
non  intendeva  l'inglese  :  della  versione  uscita  di  poco  in  Mi- 
lano, non  so.  Innanzi  di  dar  alle  stampe  questa  di  Didimo,  ri- 
corsi nuovamente  a'  letterati  pel  loro  parere.  Chi  la  lodò,  chi 
la  biasimò  di  troppa  fedeltà  ;  altri  la  lesse  volentieri  come  libe- 
rissima ;  e  taluno  s'adirò  de'  troppi  arbitri  del  traduttore. 
Molti,  e  fu  In  Bologna,  avrebbero  desiderato  lo  stile  condito 
di  sapore  più  antico;  moltissimi,  e  fu  in  Pisa,  mi  conforta- 
vano a  ridurla  in  istile  moderno,  depurandola  sovra  ogni  cosa 
de'  modi  troppo  toscani  :  finalmente  in  Pavia  nessuno  si  degnò 
di  badare  allo  stile  ;  notarono  nondimeno  con  geometrica  pre- 
cisione alcuni  passi  bene  o  male  intesi  dal  traduttore.  Ma  io, 
stampandola,  sono  .stato  accuratamente  all'autografo:  e  sola- 
mente ho  mutato  verso  la  fine  del  capo  trentesimoquinto  un 
vocabolo,  e  un  altro  n'ho  espunto  dall'intitolazione  del  capo 
seguente,  perché  mi  parve  evidente  che  Didimo,  contro  all'in- 
tenzione dell'autore  inglese,  offendesse,  nel  primo  passo,  il 
principe  della  letterjttura  fiorentina  moderna,  e  nell'altro  i  nani 
innocenti   della  città    di   Milano. 

V.  -  Di  questo  libro  Didimo  mi  disse  due  cose  (da  lui  ta- 
ciute, né  so  perché,  nell'epistola  a'  .suoi  lettori),  le  quali  pur 
giovano  a  intendere  un  autore  oscurissimo  anche  a'  suoi  con- 
cittadini e  a  giudicare  con  equità  de'  difetti  del  traduttore.  La 
prima  si  è  :    «  che  con  nuova  specie  d'ironia,   non  epigramma- 
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tica  né  suasoria,  ma  caudidamente  ed  affettuosamente  storica, 
Yorìck  da'  fatti  narrati  in  lode  de'  mortali,  deriva  lo  sclierno 
contro  a  molti  difetti,  segnatamente  contro  alla  fatuità  del 
loro  carattere».  L'altra:  «die  Didimo,  benché  scrivesse  per 
ozio,  rendeva  conto  a  se  stesso  d'ogni  vocabolo  ;  ed  aveva  tanto 
ribrezzo  a  correggere  le  cose,  una  volta  stampate  (il  che,  se- 
condo lui,  era  manifestissima  irriverenza  ai  lettori),  che  viag- 
giò in  Fiandra  a  convivere  con  gli  inglesi,  i  quali  vi  si  trovano 
anche  al  di  d'oggi,  onde  farsi  spianare  molti  sensi  intricati;  e 
lungo  il  viaggio  si  soffermava  per  l'appunto  negli  alberghi  di 
cui  Yorick  parla  nel  suo  Itinerario,  e  ne  chiedeva  notizie  a' 
vecchi  che  lo  aveano  conosciuto;  poi  si  tornò  a  stare  a  dimora 
nel  contado  tra  Firenze  e  Pistoia,  a  imparare  migliore  idioma 
di  quello  che  s'insegna  nelle  città  e  nelle  scuole. 

VI.  -  Ora  per  gli  uomini  dotti,  i  quali  furono  dalla  lettura 
di  que'  manoscritti  e  da  questa  versione  deW Itinerario  senti- 
mentale invogliati  di  sapere  notizie  del  carattere  e  della  vita 
di  Didimo,  e  me  ne  richiedono  istantemente,  scriverò  le  scarse 
ma  veracissime  cose  che  io  so  come  testimonio  oculare.  Giova 
ad  ogni  modo  premettere  tre  avvertenze.  Primamente  :  aven- 
dolo io  veduto  per  pochi  mesi  e  con  freddissima  famigliarità, 
non  ho  potuto  notare  (il  che  avviene  a  parecchi)  se  non  le  cose 
più  consonanti  o  dissonanti  co'  sentimenti  e  le  consuetudini 
della  mia  vita.  Secondo  :  de'  vizi  e  delle  virtù  capitali  che  di- 
stinguono sostanzialmente  uomo  da  uomo,  se  pure  ei  ne  aveva, 
non  potrei  dir  parola  :  avresti  detto  ch'egli,  lasciandosi  sfug- 
gire tutte  le  sue  opinioni,  custodisse  industriosamente  nel  pro- 
prio segreto  tutte  le  passioni  dell'animo.  Finalmente  :  citerò 
sempre  le  parole  di  Didimo,  poiché,  essendo  un  po'  metafisiche, 
ciascheduno  degli  uomini  dotti  le  interpreti  meglio  di  me  e  le 
adatti  alle  proprie  opinioni. 

VII.  -  Teneva  irremovibilmente  strani  sistemi,  e  parevano 
nati  con  esso  :  non  solo  non  li  sinentiva  co'  fatti,  ma,  come  fos- 
sero assiomi,  proponevali  senza  prove  :  non  però  disputava  a 
difenderli  ;  e,  per  apologia  a  chi  gli  allegava  evidenti  ragioni, 
rispondeva  in  intercalare  :  —  Opinioni  I  —  Portava  anche  ri- 
spetto a'  sistemi  altrui,  o.  fors'anche  per  noncuranza,  non  mo- 
vevasi  a  confutarli  ;  certo  è  ch'io,  in  si  fatte  controversie,  lo 
ho  veduto  sempre  tacere,  ma  senza  mai  sogghignare  ;  e  l'unico 
vocabolo  «  opinioni  »  lo  proferiva  con  serietà  religiosa.  A  me 
disse  una  volta  :  «  che  la  gran  valle  della  vita  è  intersecata'  da 
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molte  viottole  tortuosissime:  e  chi  non  si  contenta  di  cam- 
minare sempre  per  una  sola,  vive  e  muore  perplesso,  né  arriva 
mai  a  un  luogo  dove  tutti  quei  sentieri  conducono  l'uomo  a 
vivere  in  pace  seco  e  con  gli  altri.  Non  trattasi  di  sapere  quale 
sia  la  vera  via  ;  bensì  di  tenere  per  vera  una  sola,  e  andar 
sempre  innanzi  y>.  Stimava  fra  le  doti  naturali  all'uomo  prima- 
mente la  bellezza,  poi  la  forza  dell'animo,  ultimo  l'ingegno. 
Delle  acquisite,  come  a  dire  della  dottrina,  non  faceva  conto, 
se  non  erano  congiunte  alla  rarissima  arte  d'usarne.  Lodava  la 
ricchezza  più  di  quelle  cose  ch'essa  può  dare;  e  la  teneva  vile, 
paragonandola  alle  cose  che  non  può  dare.  Dell'Amore  aveva 
in  un  quadretto  un'immagine  simbolica,  diversa  dalle  solite 
de'  pittori  e  de'  poeti,  su  la  quale  egli  aveva  fatto  dipingere 
l'allegoria  di  un  nuovo  sistema  amoroso  ;  ma  teneva  quel  qua- 
dretto coperto  sempre  d'un  velo  nero.  Uno  de'  cinque  libri,  de' 
quali  è  composto  il  manoscritto  greco  citato  poc'anzi,  ha  per 
intitolazione  :  Tre  amori.  E  i  tre  capitoli  di  esso  libro  incomin- 
ciano :  Rimomo  primo:  Rimorso  secondo:  Rimorso  terzo:  e  con- 
clude :  «  Non  essere  l'amore  se  non  se  inevitabili  tenebre  cor- 
poree, le  quali  si  disperdono  più  o  men  tardi  da  sé;  ma, 
dove  la  religione,  la  filosofia  o  la  virtù  vogliono  diradarle  o 
abbellirle  del  loro  lume,  allora  quelle  tenebre  ravviluppano  l'a- 
nima e  la  conducono  per  la  vìa  della  virttì  a  perdizione  ».  Ri- 
ferisco le  parole;  altri  intenda. 

Vili.  -  Da'  sistemi  e  dalla  perseveranza  con  che  li  applicava 
al  suo  modo  di  vivere  derivavano  azioni  e  parole  degne  di  riso. 
Riferisco  le  poche  di  cui  mi  ricordo.  Celebrava  don  Chisciotte 
come  beatissimo,  perché  s'illudeva  di  gloria  scevra  d'invidia  e 
d'amore  scevro  di  gelosia.  Cacciava  i  gatti,  perché  gli  parevano 
più  taciturni  degli  altri  animali  :  li  lodava  nondimeno,  perché 
profittavano  della  società  come  i  cani  e  della  libertà  quanto  i 
gufi.  Teneva  gli  accattoni  per  piti  eloquenti  di  Cicerone  nella 
parte  della  perorazione,  e  periti  fisionomi  assai  pli5  di  Lavater. 
Non  credeva  che  chi  abita  accanto  a  un  macellaro  o  su  le  piazze 
de'  patiboli,  fosse  persona  da  fidarsene.  Credeva  nell'ispira- 
zione profetica,  anzi  presumeva  di  saperne  le  fonti.  Incolpava 
il  berretto,  la  veste  da  camera  e  le  pantofole  de'  mariti,  della 
I»rima  infedeltà  delle  mogli.  Ripeteva  (e  ciò  pitì  che  a  riso 
moverà  a  sdegno)  che  la  favola  d'Apollo  scorticatore  atroce 
di  M.nrsia  cr.-i  allegoria  sai)ienti.ssinia  non  tanto  della  pena  do- 
vuta   ;igrignor;mti    iirosimtuosi,    quanto    della    vendicativa    in- 

5  -   Bui  feretri,   Scriftnri  Italiani:   Foscoi.O. 


—  66  — 

vidla  de'  dotti.  Su  di  che  allegava  Diodoro  Siculo,  libro  III, 
D.  59,  dove,  oltre  la  crudeltà  del  vincitore,  si  narrano  i  bassi 
raggiri  co'  quali  si  procacciò  la  vittoria.  Ogni  qual  volta  in- 
contrava de'  vecchi,  sospirava  esclamando  :  —  Il  peggio  è 
viver  troppo!  —  e  un  giorno,  dopo  assai  mie  ))reghiere,  me  ne 
disse  il  perché  :  —  La  vecchiaia  sente  con  atterrita  coscienza 
i  rimorsi,  quando  al  mortale  vigore  non  rimane  tempo  d'emen- 
dar la  sua  vita.  —  Nel  proferire  queste  parole,  le  lagrime  gli 
pioveano  dagli  occhi  ;  e  fu  l'unica  volta  che  lo  vidi  piangere. 
E  seguitò  a  dire  :  —  Ahi  !  la  coscienza  è  codarda  !  e  quando  tu 
se'  forte  da  poterti  correggere,  la  ti  dice  il  vero  sottovoce  e 
palliandolo  di  recriminazioni  contro  la  fortuna  ed  il  prossimo  ; 
e  quando  poi  tu  se'  debole,  la  ti  rinfaccia  con  disperata  super- 
stizione, e  la  ti  atterra  sotto  il  peccato,  in  guisa  che  tu  non 
puoi  risorgere  alla  virtù.  O  codarda!  non  ti  pentire,  o  co- 
darda! Bensì  paga  il  debito,  facendo  del  bene  ove  hai  fatto 
del  male.  Ma  tu  sei  codarda  ;  e  non  sai  che  o  sofisticare  o  an- 
gosciarti. —  Quel  giorno  io  credeva  che  volesse  impazzare,  e 
stette  pili  d'una  settimana  a  lasciarsi  vedere  in  piazza.  Sì  fatti 
erano  i  suoi  paradossi  morali. 

IX.  -  E  quanto  alle  scienze  ed  alle  arti,  asseriva  che  le  scienze 
erano  una  serie  di  proposizioni,  le  quali  aveano  bisogno  di  di- 
mostrazioni apparentemente  evidenti  ma  sostanzialmente  in- 
certe, perché  le  si  fondavano  spesso  sopra  un  principio  ideale; 
che  la  geometria,  non  applicabile  alle  arti,  era  una  galleria  di 
scarne  definizioni  e  che.  malgrado  l'algebra,  resterà  scienza 
imperfetta  e  per  lo  più  inutile,  finché  non  sia  conosciuto  il  si- 
stema incomprensibile  dell'universo.  —  L'umana  ragione  — 
diceva  Didimo  —  si  travaglia  su  le  mere  astrazioni;  piglia 
le  mosse,  e  senza  avvedersi,  a  principio,  dal  nulla;  e,  dopo 
lunghissimo  viaggio,  si  torna  a  occhi  aperti  e  atterriti  nel 
nulla;  e  al  nostro  intelletto  la  sostonza  della  natura  ed 
il  nulla  furono,  sono  e  saranno  sinonimi.  Bensì  le  arti  non 
solo  imitano  ed  abbelliscono  le  apparenza  della  natura, 
ma  possono  insieme  farle  rivivere  agli  occhi  di  chi  le  vede  o 
vanissime  o  fredde;  e  ne'  poeti,  de'  quali  mi  vo  ricordando  a 
ogni  tratto,  porto  meco  una  galleria  di  quadri,  i  quali  mi 
fanno  osservare  le  parti  più  belle  e  più  animate  degli  originali 
che  trovo  su  la  mia  strada;  ed  io  spesso  li  trapasserei  senza 
accorgermi  ch'e'  mi  stanno  tra'  piedi  per  avvertirmi,  con  mille 
nuove  sensazioni,  ch'io  vivo.  —  E  però  Didimo  sosteneva  che 
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le arti  possono  pili  che  le  scienze  far  mcn  inutile  e  pitì  gradito 
il  vero  a  'mortali  ;  e  che  la  vera  sapienza  consiste  nel  giovarsi 
di  quelle  poche  verità  che  sono  certissime  a'  sensi  perché  o 
sono  dedotte  da  una  serie  lunga  di  fatti,  o  sono  si  pronte  che 
non   hanno  bisogno   di   dimostrazioni   scientifiche. 

X.  -  Leggeva  quanti  libri  gli  capitavano;  non  rileggeva  da 
capo  a  fondo  fuorché  la  Bibbia.  Degli  autori  ch'ei  credeva 
degni  d'essere  studiati,  aveva  tratte  parecchie  pagine,  e  ri- 
cucitele in  un  solo  grosso  volume.  Sapeva  a  memoria  molti 
versi  di  antichi  poeti,  e  tutto  il  poema  delle  Georgiche.  Era 
devoto  di  Virgilio  ;  nondimeno  diceva  «  che  s'era  fatto  prestare 
ogni  cosa  da  Omero,  dagli  occhi  in  fuori,  negati  dalla  natura 
ad  Omero,  e  conceduti  bellissimi  ed  acuti  a  Virgilio  ».  D'O- 
mero aveva  un  busto,  e  se  lo  trasportava  di  paese  in  paese,  e 
v'avea  posto  per  iscrizione  due  versi  greci  che  suonavano  : 
«  A  costui  fu  assai  di  cogliere  la  verginità  di  tutte  le  muse  : 
e  lasciò  per  gli  altri  le  altre  bellezze  di  quelle  deità  ».  Can- 
tava, e  s'intendeva  da  per  sé,  quattro  odi  di  Pindaro.  Diceva 
che  Eschilo  era  «  un  bel  rovo  infuocato  sopra  un  monte  de- 
.serto  »  e  Shakespeare  «  una  selva  incendiata,  che  faceva  bel 
vedere  di  notte  e  mandava  fumo  noioso  di  giorno  ».  Paragonava 
Dante  «  a  un  gran  lago  circondato  di  burroni  e  di  selve,  sotto 
un  cielo  oscurisslmo,  sul  quale  si  poteva  andare  a  vela  in  bur- 
rasca »  ;  e  che  il  Petrarca  «  lo  derivò  in  tanti  canali  tranquilli 
ed  ombrosi,  dove  possano  sollazzarsi  le  gondole  degli  innamo- 
rati co'  loro  strumenti  :  e  ve  ne  sono  tante,  che  que'  canali  — 
diceva  Didimo  —  sono  ormai  torbidi  o  fatti  gore  stagnanti  »  : 
tuttavia,  s'egli  intendeva  una  sinfonia  e  nominava  il  Petrarca, 
era  indizio  che  la  musica  gli  era  assai  bella.  Maggiore  stra- 
nezza si  era  il  panegirico  ch'ei  faceva  di  certo  poemetto  latino, 
da  lui  anteposto  perfino  alle  Georgiche,  «  perchè  —  diceva  Di- 
dimo —  mi  par  d'essere  a  nozze  con  tutta  l'allegra  comitiva  di 
Pacco  ».  Didimo,  per  altro,  beveva  sempre  acqua  pura.  Aveva 
non  so  quali  controversie  con  l'Ariosto,  ma  le  ventilava  da  sé; 
e  un  giorno,  jnostrandfnni  dal  molo  di  Dunkerque  le  lunghe 
onde  con  le  quali  l'Oceano  i-ompea  snlla  spiaggia,  esclamò  : 
—  Cosi  vien  poetando  l'Ariosto  I  —  Tornandosi  meco  verso  le 
belle  colonne  che  adornano  la  cattedrale  di  quella  città,  si 
fermò  sotto  11  peristilio,  e  adorò.  Poi,  volgendosi  a  me,  mi 
diede  intenzione  che  sarebbe  andato  alla  questua  a  pecuniare 
tanto  da   erigere  una  chiesa   al   Paracleto  e  riporvi  la  ossa  di 
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Torquato  Tasso;  purché  iicssuu  sacerdote  che  insegnasse  «raui 
matica  potesse  ufficiarvi,  e  nessun  fiorentino  accademico  della 
Crusca  appressarvisi.  Nel  mese  di  giugno  del  1804  pellegrinò 
da  Osteuda  sino  a  Montreuil  per  gli  accampamenti  italiani; 
ed  a'  militari,  che  si  dilettavano  di  ascoltarlo,  diceva  certe  sue 
omelie  all'improvviso,  pigliando  sempre  per  testo  do'  versi 
(ìeìVEinstole  d'Orazio.  Richiesto  da  un  ufficiale,  perché  non 
citasse  mai  le  Odi  di  quel  poeta,  Didimo  in  risposta  gli  regalò 
la  sua  tabacchiera  fregiata  d'un  mosaico  d'egregio  lavoro,  di- 
cendo :  —  Fu  fatto  a  Roma  d'alcuni  franuuenti  di  jtietre  i)re- 
ziose  dissotterrate  in  Lesbo.  — 

XI.  -  Ma,  quantunque  non  parlasse  che  di  poeti.  Didimo  scri- 
veva in  prosa  perpetuamente,  e  se  ne  teneva.  Scrìveva  anche 
arringhe,  e  faceva  da  difensore  ufficioso  a'  soldati  colpevoli 
sottoposti  a'  Consigli  di  guerra;  e,  se  mai  ne  vedeva  per  le  ta- 
verne, pagava  loro  da  bere  e  spiegava  ad  essi  il  Codice  mili- 
tare. Oltre  a'  tre  manoscritti  raccomandatimi,  serbava  parecchi 
suoi  scartafaccì  :  ma  non  mi  lasciò  leggere  se  non  un  solo  ca- 
pitolo di  un  suo  Itinerario  liu>f;o  la  repitbhlica  letteraria.  In 
esso  capitolo  descriveva  un'implacabile  guerra  tra  le  lettere 
dell'abbicci  e  le  cifre  arabiche,  le  quali  finalmente  trionfarono 
con  accortissimi  stratagemmi,  tenendo  ostaggi  Fa,  la  b,  la  x 
che  erano  andate  ambasciadori,  e  quindi  furono  tirannicamente 
angariate  con  inesprimibili  e  angosciose  fatiche.  Dopo  il  desi- 
nare. Didimo  si  riduceva  in  una  stanza  apiuirtata  a  ripulire  i 
suoi  manoscritti,  ricopiandoli  per  tre  volte.  INla  la  prima  com- 
posizione, com'ei  diceva,  la  creava  all'Opera  seria  o  in  mer- 
cato. Ed  io  in  Calais  lo  vidi  per  pili  ore  della  notte  a  un 
caffé,  scrivendo  in  furia  al  lume  delle  lampade  del  biglìardo, 
mentr'io  stava  giocandovi,  ed  ei  sedeva  presso  ad  un  tavolino, 
intorno  al  quale  alcuni  ufficiali  quistionavano  di  tattica  e  fu- 
mavano mandandosi  scambievolmente  de'  brindisi.  Gl'intesi 
dire  :  «  ehe  la  vera  tribolazione  degli  autori  veniva,  a  chi  dalla 
troppa  economia  della  penuria  e  a  chi  dallo  scialacquo  dell'ab- 
bondanza ;  e  ch'egli  aveva  la  beatitudine  di  poter  scrivere  trenta 
fogli  allegramente  di  inanta,  e  la  maledizione  di  volerli  poi  ri- 
durre in  tre  soli,  come  a  ogni  modo,  e  con  infinito  sudore,  fa- 
ceva semi)re  ». 

XII.  -  Ora  dirò  de'  suoi  costumi  esteriori.  Vestiva  da  prete; 
non  però  assunse  gli  ordini  sacri  :  e  si  faceva  chiamare  Didimo 
di  nome,  e  Chierico  di  cognome  ;   ma  gli   rincresceva   sentirsi 
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dar  (1eir«  abate  ».  Richiestone,  mi  i-ispose  :  —  La  fortuna  m'av- 
viò da  faiK'inlio  al  (.•liierifato;  poi  la  natura  mi  ha  deviato  al 
sacerdozio  :  uii  sarebbe  rimorso  l'andare  innanzi,  e  vergogna 
il  tornarmene  addietro  :  e  perché  io  tanto  quanto  disprezzo  chi 
muta  istituto  di  vita,  mi  porto  in  pace  la  mia  tonsura  e  questo 
mio  abito  nero  :  cosi  posso  o  ammogliarmi  o  aspirare  ad  un 
vescovato.  —  Gli  chiesi  a  quale  de'  due  partiti  s'appiglierebbe, 
llispose  :  —  Non  ci  ho  pensato  :  a  chi  non  ha  patria  non  istà 
bene  l'essere  sacerdote  né  padre.  —  Fuor  dell'uso  de'  preti, 
compiacevasi  della  compagnia  degli  uomini  militari.  Viaggiando 
perpetuamente,  desinava  a  tavola  rotonda  con  persone  di  varie 
nazioni  ;  e  se  taluno  (com'oggi  s'usa)  professavasi  cosmopolita, 
egli  si  rizzava  senz'altro.  S'addomesticava  alle  prime,  benché 
con  gli  uomini  cerimoniosi  parlasse  asciutto,  ed  a'  ricchi  pa- 
reva altèro  :  evitava  le  sètte  e  le  confraternite  ;  e  seppi  che 
rifiutò  due  patenti  accademiche.  Usava  per  lo  più  ne'  crocchi 
delle  donne,  però  ch'ei  le  reputava  «  più  liberalmente  dotate 
dalla  natura  di  compassione  e  di  pudore;  due  forze  pacifiche, 
le  quali  —  diceva  Didimo  -7-  temprano  sole  tutte  le  altre  forze 
guerriere  del  genere  umano».  Era  volentieri  ascoltato;  né  so 
dove  trovasse  materie,  perché  alle  volte  chiacchierava  per  tutta 
una  sera,  senza  dire  parola  di  politica,  di  religione  o  di  amori 
altrui.  Non  interrogava  mai,  «  per  non  indurre  —  diceva  Di- 
dimo —  le  ijersone  a  dir  la  bugia  »  ;  e  alle  interrogazioni  ri- 
spondeva proverbi  o  guardava  in  viso  chi  gli  parlava.  Non  par- 
tecipava né  una  dramma  del  suo  secreto  ad  anima  nata  :  — 
Perché  —  diceva  Didimo  —  il  mio  secreto  è  la  sola  proprietà 
su  la  terra  ch'io  degni  di  chiamar  mia  e  che,  divisa,  nuoce- 
rebbe agli  altri  ed  a  me.  —  Né  pativa  d'essere  depositario  degli 
altrui  secreti:  —  Non  ch'io  non  mi  fidi  di  serbarli  inviolati;  ma 
avviene  che,  a  voler  scampare  dalla  perdizione  qualche  persona, 
m'è  pure  necessita  a  rivelare  alle  volte  il  secreto  che  m'ha 
confidato:  tacendolo,  la  n)ia  fede  riescirebbe  sinistra;  e,  mani- 
festandolo, m'avvilirei  davanti  a  me  stesso.  —  Accoglieva  lie- 
tissimo nelle  sue  stanze  :  al  passeggio  voleva  andar  solo,  o 
parlava  a  persone  che  non  aveva  veduto  mai  e  che  gli  davano 
nell'idea  ;  e,  se  alcuno  de'  suoi  conoscenti  accostavasi  a  lui, 
si  levava  di  ta.sca  un  libretto,  e  per  primo  saluto  gli  recitava 
alcuni  squarci  di  traduzicmi  moderne  de'  poeti  greci,  e  rimane- 
vasi  solo.  Usava  anche  sentenze  enigmatiche.  Nessun  frizzo: 
s«'  non  una   volta,  e  jicr  non   ricaderci,  rilesse  i  quatti'o  evan- 
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gelisti.  Ma  di  tutti  questi  capricci  e  costumi  di  Didimo  s'av- 
vedevauo  gli  altri  assai  tardi,  perch'ei  non  li  mostrava,  né  li 
occultava  ;  onde  credo  che  venissero  da  disposizione  naturale. 

XIII.  —  Dissi  che  teneva  chiuse  le  sue  passioni;  e  quel  poco, 
che  ne  traspariva,  pareva  calore  di  fiamma  lontana.  A  chi  gli 
offeriva  amicizia,  lasciava  intendere  che  «  la  colla  cordiale,  per 
cui  Tuuo  s'attacca  all'altro,  l'avea  già  data  a  que'  pochi  ch'e- 
rano giunti  innanzi  ».  Kammentava  volentieri  la  sua  vita  pas- 
sata, ma  non  m'accorsi  mai  ch'egli  avesse  fiducia  nei  giorni 
avvenire  o  che  ne  temesse.  Chiamavasi  molto  obbligato  a  un 
don  Iacopo  Annoni,  curato,  a  cui  Didimo  aveva  altre  volte 
servito  da  chierico  nella  parrocchia  d'Inverigo;  e,  stando  fuori 
di  patria,  carteggiava  unicamente  con  esso.  Mostravasi  gioviale 
e  compassionevole,  e,  benché  fosse  alloramai  intorno  a'  tren- 
t'anni,  aveva  aspetto  assai  giovanile;  e  forse  per  queste  ragioni 
Didimo,  tuttoché  forestiero,  non  era  guardato  dal  popolo  di 
mal  occhio,  e  le  donne  passando  gli  sorridevano,  e  le  vecchie 
si  sofi'ermavano  accanto  a  una  porticciola  a  discorrere  seco,  e 
tutti  i  bambini,  de'  quali  egli  sì  compiaceva,  gli  correvano  lie- 
tissimi attorno.  Ammirava  assai  ;  ma  «  più  con  gli  occhiali  — 
diceva  egli  —  che  col  telescopio  »,  e  disprezzava  con  tacitur- 
nità si  sdegnosa,  da  far  giusto  e  irreconciliabile  il  risentimento 
degli  uomini  dotti.  Aveva,  per  altro,  il  compenso  di  non  patire 
d'invidia,  la  quale,  in  chi  ammira  e  disprezza,  non  trova  mai 
luogo.  E'  diceva:  —  La  rabbia  e  il  disprezzo  sono  due  gradi 
estremi  dell'ira  :  le  anime  deboli  arrabbiano,  le  forti  disprez- 
zano ;  ma  tristo  e  beato  chi  non  s'adira  !  — 

XIV.  -  Insomma,  pareva  uomo  che,  essendosi  in  gioventù 
lasciato  governare  dall'indole  sua  naturale,  s'accomodasse,  ma 
senza  fidarsene,  alla  prudenza  mondana.  E  forse  aveva  più 
amore  che  stima  per  gli  uomini;  però  non  era  orgoglioso  né 
umile.  Pareva  verecondo,  perché  non  era  né  ricco  né  povero. 
Forse  non  era  avido  né  ambizioso  :  perciò  parea  libero.  Quanto 
all'ingegno,  non  credo  che  la  natura  l'avesse  moltissimo  predi- 
letto né  poco.  Ma  l'aveva  temprato  in  guisa  da  non  potersi 
imbevere  degli  altrui  insegnamenti;  e  quel  tanto,  che  produ- 
ceva da  sé,  aveva  certa  novità  che  allettava  e  la  primitiva 
ruvidezza  che  offende.  Quindi  derivava  in  esso,  per  avventura, 
quell'esprimere  in  modo  tutto  suo  le  cose  comuni,  e  la  propen- 
sione di  censurare  i  metodi  delle  nostre  scuole.  Inoltre,  sem- 
bravami  ch'egli   sentisse  non   so   qual   dissonanza   nell'armonia 
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delle  cose  del  mondo  :  non  però  lo  diceva.  Dalla  sua  operetta 
greca  si  desume  quanto  meritatamente  si  vergognasse  della  sua 
giovanile  intolleranza.  Ma  pareva,  quando  io  lo  vidi,  più  di- 
singannato che  rinsavito;  e  che,  senza  dar  noia  agli  altri,  se 
ne  andasse  quietissimo  e  sicuro  di  se  medesimo  per  la  sua 
strada,  e  sostandosi  siiesso,  quasi  avesse  più  a  cuore  di  non 
deviare  che  di  toccare  la  meta.  Queste,  a  ogni  modo,  sono  tutte 
mie  congetture. 

XV.  -  Avendolo  io  nell'anno  180G  lasciato  in  Amersfort,  e  de- 
siderando di  dargli  avviso  del  giudizio  de'  maestri  suoi  intorno 
ai  tre  manoscritti  da  me  recati  in  Italia,  scrissi  ad  Inverigo  a 
domandarne  novelle  al  reverendo  don  Iacopo  Annoni;  e  perché 
questi  s'era  trasferito  da  molto  tempo  in  una  chiesa  su'  colli 
del  lago  di  Pusiano,  presso  la  villa  Marliani,  lo  visitai  nell' 
estate  dell'anno  seguente;  né  ho  potuto  riportare  dalla  mia  gita 
se  non  una  notizia  ch'io  già  sapeva,  e  i  lineamenti  di  Didimo 
giovinetto.  Quel  buon  vecchio  sacerdote,  regalandomi  il  di- 
segno che  ho  posto  in  fronte  a  questo  opuscoletto,  mi  disse 
afflittissimo  :  —  So  che,  in  un  paese  lontano  chiamato  Bologna- 
a-mare,  Didimo  regalò  tutti  i  suoi  libri  e  scartafaccl  a  un  altro 
giovine  militare  che  n2  usasse  a  suo  beneplacito;  e  fece  pro- 
ponimento di  né  più  leggere  né  più  scrivere  :  da  indi  in  qua, 
e  egli  è  pur  molto  tempo,  non  so  più  dov'è*  sia  né  se  viva. 

XVI.  -  Mi  diede  inoltre  copia  di  un  epitaffio  che  Didimo  s'era 
apparecchiato  molti  anni  innanzi  ;  ed  io  lo  pubblico,  affinché, 
s'egli  mai  fosse  morto  ed  avesse  agli  ospiti  suoi  lasciato  tanto 
da  porgli  una  lapide,  lo  facciano  scolpire  sovr'essa  : 

DIDYMI     -    CLERICI 

VITIA    -    VIRTVS    -   OSSA 

HIC  -   POST  -  ANNOS   -  ttt 

OONQVIEVERVNT 

Esule  nella  Svizzera,  Ugo,  scagliata  ai  nemici 
d'arte  e  di  poli^^ica  la  terribile  nì/jx'rcalijjfsi.s-^  attese 
ai  discorsi  Della  scrrìtù  delVIlaliu  e  ad  altre  cose 
storico-politiche  e  storico-letterarie;  e  le  continuò 
nell'Inghilterra.  Toichè  intorno  alla  Narrazione 
delle  fortune  e  della  cessione  di  Parga  ho  parlato 
nel  Barchet  della  presente  Collana,  m'intratterrò 
del  saggio  su  Pio  VI. 
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Tra  gi' Italiani,  che  approdavano  esuli  a  Londra, 
il  Foscolo  conobbe  il  vecchio  cesenate  Francesco 
Marni,  e  gli  procurò  lezioni  private  di  lingua  ita- 
liana. A  compensarlo,  quel  concittadino  di  papa 
Braschi,  già  avvocato,  gli  mandò  lunghissime  let- 
tere, zeppe  d'informazioni  d'ogni  genere  su  Pio  VI 
e  sulle  condizioni  morali,  intellettuali  e  politiche 
del  suo  pontificato. 

Molti  di  quegli  scandali  Ugo  già  li  conosceva  da 
un  libro  {Mémoires  secreta  de  la  vie  de  Pie  YI) 
uscito  a  Parigi  nel  1790  a  raccomandare  il  riordina- 
mento del  corrotto  governo  papale,  ristampato  con 
leggere  alterazioni  nel  1807,  e  accresciuto  degl'in- 
trighi d'allegre  gentildonne  e  d'ecclesiastici  in  un 
libro  apparentemente  nuovo  del  1817 ,  Questi  succes 
si  vi  rimaneggiamenti  d'una  medesima  opera  docu 
mentavano  tre  successivi  momenti  storici  della 
Francia;  e  una  recente  pubblicazione  italiana  atte- 
stava che  il  governo  austriaco  era  nemico  dei  papi  e 
della  libertà  della  stampa  quanto  Napoleone,  e  che 
il  povero  apologista,  per  dare  sembianze  di  santo  a 
Pio  VI,  ricorreva  all'artifizio  di  sopprimere  le  par- 
ticolarità del  lungo  pontificato  e  trattenersi  sui  do- 
lori degli  ultimi  anni.  Erano  i  fasti  letterari  del- 
l'Italia retrocessa  alle  condizioni  di  avanti  la  rivo- 
luzione. 

In  queste  pubblicazioni  di  Francia  e  d'Italia  e 
nei  manoscritti  del  Mami,  Ugo  vedeva  tre  tipi  di 
pseudo- storiografia  :  bassamente  politicante  e  astu- 
tamente commerciale  la  prima,  ipocrita  l'altra,  e  la 
ultima  appassionata.  {Sollevarsi  a  un'intelligente 
esposizione  della  vita  di  Pio  VI  e  all'esame  di  quanto 
l'opera  sua  potesse  avere  contribuito  alla  prepara- 
zione e  al  corso  della  rivoluzione  :  questo  gli  ap- 
parve tentativo  degno  di  sé  ;  e  con  una  prestezza  in  - 
solita  compose  il  nutrito  articolo,  che  il  direttore 
ììtAVEdinhurgh  Review  tradusse  e  mise  nel  quaderno 
del  marzo  1819. 
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Molto  piacque  allora  ;  e  molto  piacerà  sempre  a 
ibi  {Jiiardi  rome  dall'oscura  giovinezza,  dalle  cari- 
che d"arcliit<;tto  e  di  gran  tesoriere,  dal  grigio  pe 
riodo  dell'allettata  rassegnazione  nella  mediocrità 
passi  francamente  il  racconto  alla  psicologia  e  alla 
politica  dei  lonclavi  in  generale  e  di  quello  del  1775 
in  particolare,  alle  mene  per  garantire  dagli  uni  la 
tontinuata  i-oppressione  e  dagli  altri  la  ristorazione 
dei  gesuiti,  al  viluppo  degl'inganni  cardinalizi  con 
lo  scioglimeiito  inaspettato  della  vittoria  del  Bra 
scili;  il  quale,  ghermita  la  tiara,  palesa  l'ambizioso 
carattere,  s'impone  principe  assoluto,  ostenta  bel- 
lezza ed  eleganza,  si  fa  della  cronaca  scandalosa  un 
divertimento  e  insieme  una  macchina  di  polizia,  pro- 
tegge l'Arcadia  e  le  arti;  tenta  dafiuosi  artifizi  mo- 
netari e  agricoli,  affonda  nel  nepotismo,  fallisce  a 
Vienna,  perisce  nella  rivoluzione.  Si  gusta  l'intrec- 
cio del  franco  esporre,  dell'attraente  congetturare  e 
del  sostanzioso  meditare;  l'equità  dei  giudizi  fon- 
data su  larghe  investigazioni  e  comparazioni  ;  l'inte- 
resse a  forni*'  di  valori  diverse,  come  il  ripiego  delle 
donazioni  forzate  è  diverso  dal  prosciugamento  delle 
paludi  Pontine,  o  il  giurisdizionalismo  di  Giusep- 
pe II  dal  deismo  di  La  Reveillère  Lepaux  ;  il  ri- 
trarre evidente  non  meno  la  pettinatura  del  papa 
zerbino  che  ii  fulmineo  avanzare  del  Bonaparte  ;  e 
l'accorgiFiiento  di  rilevare  il  ritorno  di  certi  motivi 
in  certi  momenti,  come  il  numero  VI  baldanzosa- 
mente sfidato  dal  neoeletto  e  dolorosamente  medi- 
tato dal  vinto,  o  i  gioielli  involati  a  Loreto,  regalati 
al  Berthier  e  finiti  tra  gli  ornamenti  d'un'av^^entu- 
riera. 

(iiov;i  notare  come  il  Foscolo  v  i)rudent('  nel  misu- 
rare l'alternarsi  di  bene  e  di  male  nei  provvedimenti 
del  nuovo  pontefice,  e  nel  rilevare  i  particolari  del 
diritto  d'asilo,  del  resistente  classicismo  in  Roma, 
delle  fabbriche  braschiane,  delle  complicate  vicende 
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finanziarie,  dell'agro  romano,  del  nepotismo  ;  come 
si  scusa  d'essersi  trattenuto  sull'episodio  di  don 
Amanzio  ;  come  energico  tratteggia  un  etfetto  de' 
progredienti  princìpi  di  libertà  nel  giansenismo, 
effetto  non  compreso  da  Pio,  che  andò  incontro  alla 
delusione  del  pellegrinaggio  apostolico  a  Vienna  e 
del  colloquio  con  l'imperatore  ;  come  largo  e  vario 
disegna  i  cominciamenti  e  le  vicende  della  grande 
rivoluzione,  che  volge  il  vecchio  papa  dalle  follie 
rumorose  alle  chiuse  angoscie  dei  tristi  presen- 
timenti. Egli  indarno  aduna  i  cardinali,  che  liti- 
gano partigianamente,  o  spera  nell'Italia  ove  «  il 
solo  Piemonte. fece  lunga  e  onorevole  resistenza  »,  o 
s'affida  alla  superstizione  e  al  fanatismo  delle  plebi  : 
ecco  la  gran  possa  del  Bonaparte  occupare'  tutta  la 
scena  ;  e  Pio  arrestato  nel  suo  letto,  trascinato  a 
8iena,  a  Firenze,  a  Bologna,  a  Briangon,  a  Valenza  ; 
ogni  tappa  segna  un'elevazione  spirituale  del  pri- 
gioniero, che  dalla  stolta  superbia,  dal  codardo  ti- 
more e  dai  cupi  rimorsi  entra  nella  rassegnazione  di 
chi  riconosce  le  proprie  offese  contro  Dio,  nella  co- 
scienza d'averle  espiate,  nella  fiducia  tra  le  miserie, 
nel  coraggio  davanti  alla  morte,  talché  «  gli  ultimi 
giorni  furono  pro))abilmente  i  più  felici  della  sua 
vita  )),  Con  finezza  artistica  il  martirio  di  Pio  è  stac- 
cato dal  trionfo  di  Napoleone  da  due  pagine  di  rica- 
pitolazione finanziaria,  ed  è  invece  accompagnato 
dall'affannoso  provvedere  del  Direttorio,  che  sembra 
fuggire  davanti  all'appressamento  della  sua  vittima, 
dai  popoli  inchinata  devotamente  come  capo  della 
loro  religione,  e  da  lui  malignamente  angariata  fino 
alll'anelito  estremo.  L'ampia  tela  è  distinta  d'un 
vario  e  armonioso  ricamo,  di  cui  ci  basta  avere  indi- 
cato qualcuno  dei  tanti  punti  maestri,  e  alla  cui 
perfetta  bellezza  s'oppone  soltanto  la  traduzione  dal- 
l'inglese : 
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La  vita  di  Pio  VI  è  la  più  interessante  fra  quelle  che  l'istoria 
ile"  papi  ci  offre  nei  tempi  moderni  ;  ma  non  è  possibile  il  dar 
molta  lode  alle  due  opere  in  ciii  ci  vien  qui  presentata.  Ci  pare 
che  il  biografo  Italiano  sia  un  suddito  austriaco,  per  la  gran  cau- 
ii'la  adoi>erata  nel  celare  il  suo  nome,  e  nel  pubblicare  la  sua 
ajiologia  al  di  l;i  dei  limiti  del  territorio  imperiale;  poiché  quel 
governo,  dopo  la  restaurazione  dei  suoi  dominii  italiani,  è  dive- 
nuto tanto  geloso  dei  papi  e  della  libertà  della  stampa,  quanto 
Napoleone  medesimo.  In  sostanza,  l'opera  è  piuttosto  un  panegi- 
!  k-o  che  una  apologia.  L'autore  desidera  di  presentare  il  suo  eroe 
sotto  le  sembianze  di  un  santo,  e  per  conseguenza  si  trattiene 
principalmente  sopra  i  suoi  ultimi  anni,  e  sopra  i  dolori  e  le 
imiiliazioni  che  gli  ottenebrarono  gli  ultimi  giorni.  A  dispetto 
peraltro  di  questo  patetico  artifizio,  gli  accorti  lettori  conclude- 
ranno probabilmente,  che  gravissimi  devono  essere  stati  gli  er- 
rori commessi  durante  un  regno  di  cui  un  apologista  sopprime  le 
]»articolarità  per  l'utile  del  suo  eroe. 

L'opera  francese  è  poco  più  che  una  nuova  e  castigata  edizione 
I Ielle  Alcmoires  secret s  de  la  vie  de  Pie  VI,  pubblicate  in  Parigi 
nel  1790,  col  lodevole  proponimento  di  svelare  la  corruzione,  e 
raccomandare  il  riordinamento  del  governo  papale.  Fu  ristani- 
I)ata,  con  qualche  leggera  alterazione,  e  probabilmente  collo 
stesso  scopo,  nel  1807  ;  ma  ora  che  questo  scopo  fu  abbandonato, 
i  cambiamenti  sono  più  considerevoli,  e  l'opera  ha  assunto  un 
carattere  più  letterario  e  meno  ambizioso.  Molte  delle  calunnie 
contro  il  papa,  e  tutti  gli  scherzi  indecenti  sui  riti  della  sua 
religione  furono  tolti,  e  vi  fu  sostituito  qualche  racconto  assai 
libero  di  allegro  gentildonne,  e  di  ecclesiastici  innamorati.  Tali 
racconti  gioveranno  forse  a  promuovere  la  vendita  dell'opera  ; 
ma  sicuramente  nulla  aggiungeranno  alla  dignità,  alla  moralità, 
o  alla  autenticità  degli  storici  documenti. 

Noi  perciò  ntni  imprenderemo  a  tìare  un  compendio  di  nessuna 
delle  pubblicazioni  che  abbiamo  sotfocchio,  ma  tenteremo,  at- 
tingendo aUe  più  autentiche  sorgenti  d'informazione  alle  quali 
ci  è  dato  di  avere  accesso,  di  mettere  davanti  ai  nostri  lettori  un 
certo  sommario  della  vita  di  Pio  VI,  e  di  determinare  sino  a 
qual  punto  la  politica  da  lui  seguitata  può  avere  contribuito  ai 
grandi  e  terribili  eventi  che  .segnalarono  gli  ultimi  anni  del  suo 
Iiontificato. 

Angelo  P.raschi,  nato  verso  il  1720,  era  l'ultimo  rappresentante 
maiichio  di  una  nobile  famitflia  di  ('esena;  e  lu  rovina  del  suo 
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patrimonio  lo  costrinse  nei  primi  anni  della  giovinezza  ad  ab- 
bandonare la  patria,  che  ncìu  rivide  lino  dopo  la  sua  elevazione 
al  papato.  Egli  seguitò  la  professione  della  legge  i)er  qualche 
anno  in  Roma,  con  non  molto  splendidi  successi,  ma  con  riputa- 
zione di  sottigliezza  pifi  che  di  eloquenza.  Venne  finalmente 
inalzato  alla  prelatura  dal  cardinale  Kezzonico,  nipote  del  re- 
gnante papa  Clemente  XIII  :  dignità  arida  e  nominale  per  se 
stessa,  ma  da  riputarsi  principalmente  come  atta  a  designare  i 
prelati  a  impieghi  più  sostanziali.  Il  papa  aveva  gusto  per  la 
magnificenza,  e  1  suoi  nipoti  avevano  gran  desiderio  di  far  for- 
tuna. Il  Braschi  fu  dapprima  impiegato  come  architetto,  e  fatto 
poi  gran  tesoriere  della  Chiesa.  Egli  aveva  qualche  abilità  per 
l'architettura,  ma  nessuna  i>er  la  finanza,  e  si  mise  nelle  mani 
di  alcuni  banchieri  di  primo  ordine;  la  qual  classe  di  persone 
non  manca  mai  di  prosperare  quando  uno  Stato  si  trova  in  ne- 
cessità di  denaro.  All'ascensione  al  trono  di  Clemente  XIV  (Gan- 
ganelli),  il  tesoriere  fu  imiirovvisamente  chiamato  a  render 
conto;  e  per  quanto  gli  riuscisse,  coll'aiuto  del  Giovannetti,  di 
mascherare  il  suo  deficit  sotto  un  formidabile  apparato  di  cifre 
e  di  calcoli,  fu  immediatamente  dimesso  con  insolita  severità.  Il 
nuovo  papa,  ad  onta  di  ciò,  non  poteva  fare  a  meno  di  nomi- 
narlo cardinale,  essendo  questa  una  ricompensa  alla  quale  pare 
che  tutti  quelli  che  hanno  servito  nell'uffizio  di  tesoriere  abbiano 
legalmente  diritto. 

Fortunatamente  per  la  corruzione  e  per  l'incapacità,  è  mas- 
sima stabilita  in  Koma,  che  l'assalire  qualcheduno  degli  alti 
funzionari  governativi  è  un  impugnare  l'infallibilità  del  suo  capo 
supremo,  e  per  conseguenza  un  discreditare  la  ispirata  sa- 
pienza di  tutti  i  successori  di  San  Pietro.  Il  Ganganelli  palesò 
il  suo  malcontento  dando  una  scarsissima  pensione  al  nuovo 
Cardinale,  la  cui  miseria  fu  resa  più  cospicua  dalla  sua  dignità, 
e  la  cui  attuale  insignificanza  non  veniva  sollevata  che  dai 
sogni  di  futura  grandezza.  L'ex-tesoriere  era  capace  di  grati- 
tudine, e  fu  abbastanza  fortunato  per  ispirarla.  Un  tale  chia- 
mato Guidi  aveva  acquistato  grandi  ricchezze  all'ombra  della 
sua  protezione,  e  lo  sovvenne  nei  suoi  bisogni;  liberalità  di  cui 
non  cessò  mai  di  raccogliere  i  frutti  durante  il  lungo  pontifi- 
cato del  suo  ora  poverissimo  protettore. 

Nella  moderna  come  nell'antica  Roma,  l'affettata  imbecillità 
è  spesso  la  maschera  della  più  risoluta  ambizione;  e  il  Braschi 
in    quella    madre-terra    dell'imbroglio    parve   essersi    atteggiato 
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sul  modello  del  maggiore  dei  Bruti.  Senza  contraffare  una  im- 
hecillità  a.s.«ulutu,  egli  vestì  l'apparenza  della  più  contenuta  e 
rassegnata  mediocritìi.  Passava  il  suo  tempo  con  persone  di 
illibati  costuud  ma  di  mediocre  ingegno;  e  senza  affettare  au- 
sterità. <>  zelo  i»cr  la  religione,  spiegava  in  tutta  la  sua  condotta 
una  quid  a  sottomissione  alla  sua  autorità.  Non  cercò  di  distin- 
guersi per  l'amore  delle  lettere  come  il  Lambertini,  né  per 
(1  nello  delle  arti  come  il  Rezzonico,  né  per  la  libertà  delle  sue 
opinioni  filosofiche  come  il  Ganganelli.  La  sua  povertà  e  la 
semplicità  della  sua  vita  disarnjavano  il  sospetto  dei  suoi 
disegni  ambiziosi  ;  e  mentre  i  suoi  amici  non  gli  presagivano 
altro  che  una  vita  di  traiKiullla  nullità,  i  più  ambiziosi  fra 
i  suoi  confratelli  o  lo  consideravano  con  un  tacito  disprezzo, 
o  contavano  su  di  lui  come  sopra  un  sicuro  e  pieghevole  au- 
siliario dei  loro  tentativi  per  farsi  strada  al  potere.  La  morte 
del  Ganganelli  nel  ITT.j,  e  gli  atti  del  conclave  che.  a  dispetto 
dei  desiderii  e  delle  intenzioni  dei  più  fra  i  suoi  membri,  inalzò 
il  P.raschi  al  papato,  s'coprirono  al  tempo  medesimo  i  motivi 
e  i  frutti  della  sua  lunga  dissimulazione. 

Noi  non  jiretendiamo  di  spiegare  l'intero  meccanismo  del 
ct>miilicato  e  misterioso  processo,  per  mezzo  di  cui  i  cardinali 
eleggono  un  nuovo  papa,  come  le  api  d'un  alveare  una  nuova 
regina.  Ma  possiamo  raccontarne  qualche  particolarità  molto 
curiosa.  Il  numero  dei  cardinali  è  generalmente  di  settanta:  la 
più  gran  parte  di  essi  é  insignificante  e  pas.siva  in  massimo 
grado,  e  serve  di  stromento  nelle  mani  di  pochi  conduttori 
attivi  :  anche  questi  oix'rosi,  quando  si  apre  un  conclave,  sono 
generalmente  divisi  in  due  fazioni  o  parti  regolari.  L'una  si 
compone  di  coloro  che  ebbero  iiiqjieghi  nel  tempo  dell'ultimo 
papa,  l'altra  di  coloro  che  furon  promossi  dal  suo  predecessore 
inmie<liato;  poiché,  essendo  i  papi  eletti  generalmente  di  età 
avanzata,  i  loro  partigiani  .soj)ravvivono  ad  essi  jier  lungo  tempo, 
e  acquistano  dall'esi^ericnza  e  dal  maneggir»  degli  affari  un'in- 
fluenza quasi  eguale  a  quella  che  appartiene  ai  recenti  posses- 
sori dell'autorità.  Un  terzo  movente  nei  conclavi,  e  forse  il  più 
ragguardevole  di  ogni  altro,  é  quello  dei  cardinali  forestieri, 
rappresentanti  le  mire  jtolitiche  degli  stati  cattolici  a  cui  essi 
respettivamente  appartengono.  Fino  dalla  metà  del  XVI  se- 
colo, quando  l'esuberante  supremazia  «iella  santa  Sede  comin- 
ciò :id  esser  messa  in  questione,  le  ]totenze  cattoliche  hanno 
couuinem»'nte   insistito   perchè   l'elezione   del    pai)a    sia   regolata 
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secondo  il  princìpio  della  bilancia  del  potere;  e  Francia,  Spagna 
e  Portogallo  hanno  semi)re  reclamato  ed  esercitato  il  tliritto 
d'interporsi  con  un  veto  assoluto  contro  le  nonalne  di  alcuni  in- 
dividui. Per  escludere  un  candidato,  basta  che  un  rappresen- 
tante di  una  di  quelle  poten/.e  dichiari  :  Il  mio  re  non  lo  vuole. 
L'Austria  gode  in  sostanza  dello  stesso  diritto,  benché  non  sia 
formalmente  riconosciuto.  Dal  tempo  di  Adriano  VI,  che  fu 
messo  avanti  da  Carlo  V,  tutti  i  papi  sono  stati  italiani.  I 
cardinali  essendo  tutti  stabiliti  in  quel  paese,  hanno  preso  la 
risoluzione  di  non  darsi  un  padrone  forestiero,  e  gli  Stati  che 
aspirerebbero  alla  preferenza  sono  generalmente  contenti  di 
venir  a  patti  fra  loro.  Un  altro  principio  generale  sembra 
essere  quello,  che  la  scelta  cada  sopra  un  individuò  dotato 
di  qualità  bastanti  a  salvare  il  pontificato  dal  disprezzo  e 
dalla  degradazione,  ma  non  di  tanto  genio  da  sottrarsi  a  ogni 
esame,  e  da  sdegnare  ogni  aiuto.  Costituzionalmente  il  papa 
è  un  vero  sovrano  assoluto,  ma  in  pratica  non  è  generalmente 
altro  che  il  capo  di  una  oligarchia. 

Nel  1775  la  gran  questione  della  Chiesa  cattolica  era  la  re- 
staurazione, o  la  continuata  soppressione  dei  Gesuiti.  Quel  corpo 
straordinario  era  senza  dubbio  diventato  formidabile  alla  santa 
Sede  medesima  ;  ma  tuttavia  era  fermo  desiderio  e  anche  in- 
teresse manifesto  della  Chiesa  di  restaurarlo.  I  Gesuiti  erano 
stati  per  molto  tempo  i  piiì  potenti  campioni  della  fede  cat- 
tolica, e  avevano  fatto  ogni  sforzo  per  ristabilirla  nel  potere 
e  nello  splendore  di  prima,  mentre  non  lieve  porzione  delle 
grandi  ricchezze  da  essi  raccolte  nelle  città  dell'Europa,  e  nei 
loro  grandi  stabilimenti  in  Asia  e  in  America,  erano  dirette  a 
Roma,  dove  aiutavano  a  mantenere  la  pompa  del  Vaticano,  e 
a  sodisfare  la  cupidigia  dei  più  potenti  fra  i  cardinali.  Dal- 
l'altro lato  tutti  i  principi  temporali  dell'Europa  insistevano 
per  la  loro  soppressione,  e  il  Ganganelli,  probabilmente  ricor- 
dandosi l'esempio  di  Enrico  Vili,  aveva  creduto  prudenza  il 
compiacerli.  Egli  non  era  più,  e  l'oggetto  di  maggior  impor- 
tanza pei  sovrani  cattolici  era  l'impedire  che  gli  succedesse  un 
uomo  più  intraprendente  e  ]iiù  risoluto  di  lui;  mentre  tutti  co- 
loro che  partecipavano  della  divota  e  insaziabile  ambizione  del 
clero,  erano  ansiosi  sopra  ogni  cosa  della  restaurazione  del- 
l'ordine gesuitico.  l'revalciidosi  delle  luissioni  di  questi  due 
partiti,    e   ingjuinandoli    entrambi,    il    Braschi    diventò   Pio   VI. 

Il  cardinale  Rezzonico,   suo  primo  protettore,   era  il  grande 


—  7S  — 

avvocato  dei  Gesuiti  :  e  conoscendo  la  .segreta  ambizione  e  l'au- 
dacia del  Braschi,  gli  propose  privatamente  d'impiegare  la  sua 
grande  influenza  per  inalzarlo  al  pontificato,  previo  il  patto 
che  egli  cancellerebbe  l'atto  della  loro  soppressione.  La  pro- 
posizione fu  accettata,  e  le  manovre  de'  due  cardinali  comin- 
ciarono con  tutti  quei  raffinamenti  di  doppiezza,  che  hanno  per 
tanto  tempo  distinto  la  politica  della  corte  di  Roma.  La  notte 
avanti  che  il  conclave  si  adunasse,  il  Braschi,  per  consiglio 
del  suo  protettore,  andò  segretamente  a  trovare  gli  amba- 
sciatori di  tutti  i  sovrani  cattolici  residenti  in  Roma,  e  dopo 
averli  spaventati  coi  racconti  dello  zelo  del  Rezzonico  pei  Ge- 
suiti (zelo  che  era  gih  abbastanza  conosciuto)  e  degli  sforzi 
ch'egli  farebbe  per  farsi  eleggere,  li  assicurò  che  se  volessero 
esercitare  la  loro  influenza  a  favore  suo,  egli  manderebbe  a 
vuoto  i  tentativi  del  Rezzonico  e  dei  suoi  aderenti. 

Le  loro  Eccellenze  conoscevano  troppo  poco  il  vero  carattere 
del  postulante,  per  esser  convinti  della  efficacia  del  mezzo  pro- 
posto da  lui  ;  ma  non  esitarono  a  promettergli  che  il  loro  veto 
e  la  loro  influenza  sarebbero  esercitati  in  favore  di  quella  parte, 
che  più  fosse  capace  di  tener  lontano  il  ritorno  dell'Ordine 
odiato. 

Dopo  che  il  conclave  si  è  radunato,  i  suoi  membri  non  pos- 
sono avere  aperta  comunicazione  colla  gente  di  fuori,  finché  la 
grand'opra  dell'elezione  non  sia  conclusa  ;  né  riesce  facile  il 
sapere  precisamente  ciò  che  accada  durante  la  loro  lunga  reclu- 
sione. Si  sa  non  pertanto  che  essendo  assolutamente  necessaria 
la  concorrenza  di  un  certo  numero  di  voti,  e  dandosi  ogni  voto 
dentro  un  foglio  sigillato,  i  partiti  opposti  usano  di  far  prova 
reciproca  delle  proprie  forze,  di  mascherare  i  propri  disegni, 
o  di  penetrare  quelli  dei  loro  oppositori  con  una  lunga  serie 
di  tentativi,  ossia  elezioni  preparatorie,  in  cui  i  pretesi  favo- 
riti sono  talmente  moltiplicati,  che  nessuno  può  avere  la  pro- 
babilità (li  radunare  il  nunìero  necessario  dei  voti,  mentre  qual- 
che cosa  i)uò  trapelare  dalle  varie  combinazioni  resultanti  dalle 
succ€?ssive  votazioni.  Queste,  che  accadono  ogni  mattina,  si 
chiamano  elezioni  prò  forma,  e  i  voti  che  vi  si  danno,  dicono 
essere  ad  honorem.  Il  Braschi,  come  persona  insignificante  e 
senza  probabilità  di  riuscita,  ebbe  da  principio  molti  di  questi 
ironici  comi)limenti.  Ma  finalmente  il  Rezzonico  cominciò  a 
dargli  importanza,  rivelando  al  proprio  i)artito  il  .segreto  delle 
sue  visite  notturne,  e  dei  suoi  impegni   tenebrosi  coi  ministri 
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stranieri,  afxgiungenclo  che  runico  mezzo  di  combatterlo  con 
qualche  successo  sarebbe  l'inalzare  lui,  Kezzonico,  alla  dignità 
contrastata.  I  cardinali  forestieri,  avuta  questa  grave  conferma 
delle  relazioni  private  del  Braschi,  e  considerando  essersi  egli 
offerto  spontaneamente  di  atterrare  quanto  rimaneva  in  piedi 
della  potenza  dei  Gesuiti,  gli  promisero  subito  tutto  il  loro 
appoggio,  per  isfuggir  al  so])rastante  i)ericolo.  Ma  il  Rezzonico, 
appena  ebbe  saputo  la  loro  adesione,  immaginò,  a  notte  avan- 
zata, e  finito  il  pericolo  del  comunicare  col  di  fuori,  dì  far  pas- 
sare in  mano  de'  suoi  partigiani  una  circolare,  in  cui  gl'infor- 
mava  che  l'ingratitudine  e  la  perfidia  del  Braschi  avevano  di- 
sgustato anche  i  suoi  corruttori  medesimi  ;  i  quali  si  erano  per- 
suasi che  non  potrebbero  far  cadere  l'elezione  sopra  un  uomo 
tanto  screditato,  e  avevano  per  ciò  fissato  gli  occhi  sopra  un 
altro  disertore  del  loro  partito,  che  egli  non  osava  nominare, 
ma  sopra  di  cui  tutti  i  loro  voti  la  mattina  seguente  si  sa- 
rebbero raccolti.  Onde  sventare  questo  nuovo  intrigo  era  neces- 
sario che  essi  agissero  con  cautela;  e  siccome  il  Braschi  nel 
giorno  seguente  sarebbe  stato  abbandonato  dai  suoi  nuovi 
amici,  e  probabilmente  non  avrebbe  più  alcun  voto,  il  mezzo 
pili  sicuro  in  questo  intervallo  sarebbe  per  essi  di  dargli  il  loro 
suffragio.  I  voti  per  conseguenza  furono  dati  così,  ed  ambi  ì 
partiti  dopo  aver  agito  sotto  l'influenza  dì  questa  doppia  de- 
lusione, rimasero  egualmente  meravigliati  quando  all'apertura 
dei  sigilli  fu  palese  che  era  stato  eletto  il  Braschi.  Come  degna 
appendice  di  questa  storia  edificante  è  da  sapersi,  che  gli  ri- 
cambiò d'ingratitudine  il  suo  amico  Rezzonico  e  tutti  gli  altri, 
e  non  fece  mai  il  mìnimo  passo  verso  la  restaurazione  degli 
amatissimi  Gesuiti. 

Appena  la  preda  fu  nelle  sue  mani,  e  si  può  dire  anche  prima, 
la  maschera  dell'umile  cardinale  cadde,  e  l'ardito  e  ambizioso 
carattere  del  papa  comparve  all'aperto.  La  notte  prima  della 
sua  elezione  egli  si  occupò  a  scrivere  due  limghe  lettere  di 
bellissimo  scritto;  una  indirizzata  a  sua  sorella,  per  farle  sa- 
pere quali  fossero  i  regali  che  la  famiglia  dovrebbe  fare  al 
miovo  papa  ;  l'altra  al  municipio  di  Cesena,  dando  le  più  mi- 
nute ordinazioni  per  le  feste  da  farsi  in  occasione  dell'inal- 
zamento  del  loro  concittadino,  e  prescrivendo  anche  il  colore 
e  il  taglio  del  vestiario  col  quale  certe  povere  ragazze,  da 
dotarsi  in  quell'occorrenza,  dovrebbero  comparire  alla  proces- 
sione. È  facile  lo  immaginare  come  uno  spirito  di  tal  tempra 
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godesse  della  rabbia  e  della  sorpresa  dei  rivali  che  vennero  a 
inginorchiarsi  dinanzi  alla  nuova  dignità  che  essi  avevano  così 
involontariamente  creata;  e  ai  quali  egli  non  concesse  mal  di 
rialzarsi  dalla  dolorosa  prostrazione  a  cui  erano  ridotti.  Dalla 
prima  ora  del  suo  inalzamento,  egli  assunse  il  tono  di  un 
principe  assoluto,  e  si  regolò  con  maggiore  indipendenza  dal 
suoi  cardinali  di  quello  che  avesse  mai  fatto  qualunque  altro 
papa  in  addietro.  Quando  alla  sua  coronazione  gli  presenta- 
rono, secondo  l'uso,  un  poco  di  stoppa  in  un  piatto  d'argento, 
e  nel  bruciarla  alla  sua  presenza  esclamarono  :  Sic  transit 
gloria  mundi f  un  sorriso  di  disprezzo  fu  tutto  il  commento  ch'ei 
fece  alla  lezione.  Quando  gli  domandarono  come  voleva  che 
fosse  ordinata  la  sua  casa,  rispose  subito  :  Come  quella  di  un 
sovrano.  Dopo  l'infame  pontificato  di  Alessandro  VI,  e  dopo  il 
regno  oppressivo  di  Adriano  VI,  nessun  papa  aveva  osato  di 
prendere  un  nome  a  cui  fosse  annesso  il  numero  6.  I  ben  noti 
versi  : 

Sextits  Tarquinius,  ^extus  Nero,  Sextus  et  iste: 
Semper  sub  Sextis  perdita  Roma  fuit, 
trattenevano  i  superstiziosi  dallo  sfidarne  i  terrori.  Ma  il  nuovo 
l)apa  disprezzò  tutti  gli  augurj,  e  prese  arditamente  il  nome  di 
Pio  VI  ;  audacia  di  cui  si  pentì  nei  giorni  della  sventura.  Sul 
primo  scandalizzò  tutto  il  mondo  cattolico  montando  sul  seggio 
papale  a  testa  scoperta  e  coi  suoi  capelli  gloriosamente  impol- 
verati. I  papi,  i  nostri  lettori  lo  sapranno,  non  portavano 
mai  parrucca;  vi  era  però  una  certa  berretta  santificata  detta 
papalina,  che  formava  parte  necessarissima  del  loro  vestiario. 
Il  Braschi  aveva  portato  parrucca  mentre  era  cardinale;  e 
sotto  la  parrucca  aveva  con  ogni  cura  possibile  conservati  i 
suoi  capelli  per  questa  grande  esposizione  ;  e  adesso  comparve 
senza  papalina  e  senz'altro  in  capo,  nella  perfetta  pettinatura 
di  uno  zerbino  della  corte  di  Luigi  XV.  Sua  Santità  veramente, 
benché  gifi  nel  suo  .W"  anno,  era  stato  sempre  un  grande  am- 
miratore della  propria  bellezza,  e  passionatissimo  di  farne 
mostra.  La  sua  maniera  di  abbigliarsi  naturalmente  fu  copiata 
da  tutti  gli  et.'desi astici  di  buon  gusto,  e  gli  antichi  canoni  che 
regolavano  il  vestiario  del  clero  caddero  in  uno  spaventevole 
abbandono. 

Queste  erano  follie  senza  dubbio,  che  non  facevano  fede  di 
un  carattere  elevato;  non  è  vero  peraltro  che  in  questo  caso 
fossero  unite  ai  vizi  che  spesso  le  accompagnano.  Pio  VI  fu  un 

6  -  Bulferetti,  Scrittori  Italiani:  ToscoLO. 
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damerino  noi  suo  vestiario,  ma  non  era  iicenzioso  ne'  suoi  co- 
stumi ;  né  sarebbe  giustizia  di  ascrivere  alla  sua  simpatia  per 
il  vizio  quel  rilasciamento  generale  della  morale  privata,  di  cui 
il  suo  secolo  può  essere  giustamente  incolpato.  Il  vero  si  è  che 
il  lusso,  e  la  corruzione  che  ne  deriva,  erano  giunti  in  quella 
et;\  a  tale  estremo  in  tutti  i  paesi  civili  d'Europa,  che  l'aver 
preteso  di  usar  rigore  in  ogni  caso  particolare,  avrebbe  accre- 
sciuto lo  scandalo,  senza  diminuire  il  peccato.  lia  distruzione 
della  libertà  e  l'accrescimento  del  commercio  avevano  contri- 
buito a  produr  questo  male;  la  prima  col  privare  i  ricchi  e  i 
nobili  di  ogni  altra  occupazione  e  di  ogni  altro  scopo,  tranne 
il  piacere,  e  l'altro,  coll'offrire  nella  cresciuta  abbondanza  1 
mezzi  di  godere.  Il  male  per  altro  finisce  col  guarir  sé  medesimo, 
sebbene  lo  faccia  nel  modo  più  doloroso  e  tremendo.  L'ozio 
e  la  corruzione  dei  grandi,  privati  di  tutti  gli  impieghi  poli- 
tici, li  rendono  al  tempo  medesimo  dispregevoli  e  odiosi  agli 
occhi  del  popolo,  che  cerca  punirli  e  degradarli  colle  sangui- 
narie insurrezioni  e  cogli  insani  disegni  di  riforma.  La  corru- 
zione della  reggenza  e  il  regno  di  Luigi  XV,  furono  la  vera 
causa  efficiente  della  rivoluzione  francese;  e  Pio  VI  velando 
lo  scandalo  di  tali  iniquità  frai  dignitarj  romani,  può  darsi 
che  abbia  ritardato  piuttosto  che  accelerato  una  catastrofe 
eguale  in  Italia.  È  opportuno  bensì  lo  spiegate  qual  fondamento 
avessero  tali  accuse  contro  di  lui. 

Roma  ebbe  per  lungo  tempo  due  magistrati  chiamati  il  Vi- 
cario e  il  Vice-reggente,  esercitanti  l'uffizio  di  censori,  e  aventi 
il  potere  di  chiamare  dinanzi  a  loro  qualunque  individuo  di 
ambidue  i  sessi,  la  cui  condotta  desse  occasione  di  scandalo. 
In  un  paese  governato  da  uomini  che  non  hanno  permesso  di 
maritarsi,  ì:  facile  il  concepire  che  gl'impiegati  in  quegli  uffizi 
avessero  spesso  qualche  cosa  da  fare;  e  Pio  VI  giudicò  con 
■saviezza,  che  il  discutere  pubblicamente  su  tali  materie  .farebbe 
più  male  che  bene  alla  società.  Egli  sapeva  egualmente  che  il 
potere  di  quei  censori  era  spesso  vergognosamente  abusato. 
Egli  conobbe  in  una  parola  che  l'istituzione  non  era  più  adat- 
tata ai  tempi,  e  fece  quel  che  poteva  per  abbattere  l'attività 
di  questo  tribunale  e  della  Inquisizione.  Gli  zelanti  e  i  puristi 
lo  accusarono  per  questo  di  rilassatezza  ;  ma  egli  avrebbe  potuto 
rispondere  con  Solone,  ch'egli  dava  al  suo  popolo  ^eggi  tali 
quali  era  capace  di  sopportare,  e  che  le  utopie  sarebbero  peg- 
gio che  inutili  in  face  Romtdi.  Non  può  tuttavia  negar.si  ch'egli 
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avePRP  più  gusto  per  11  lusso  e  per  l'eleganza  secolare,  che  non 
disposizione  ad  assumere  il  carattere  di  un  uomo  di  Chiesa, 
e  che  si  divertisse  troppo  con  quelle  cronache  scandalose  di  cui 
non  era  mai  stato  l'eroe.  Egli  pretendeva  di  ridurre  questo  pet- 
tegolezzo, ch'era  il  suo  gran  divertimento,  a  macchina  di  po- 
lizia. Le  gentildonne  romane  non  avevano  più  la  sola  nobiltà 
secolare  pubblicamente  ai  loro  piedi,  secondo  l'uso,  ma  domi- 
navano in  segreto  sopra  non  pochi  dei  vecchi  cardinali  e  pre- 
lati, mentre  Pio,  coll'informarsi  minutamente  dei  loro  intrighi, 
li  teneva  più  immediatamente  sotto  il  suo  dominio.  Per  ottener 
questo  scopo  egli  era  obbligato  a  delegare  non  poca  parte  della 
sua  autorità  a  quelle  belle  negoziatrici  ;  e  i  benefizi  erano,  per 
conseguenza,  concessi  a'  suoi  tempi  non  alla  dottrina  e  all'in- 
gegno, ma  a  chi  meglio  sapeva  ottenere  o  comprare  la  grazia 
delle  più  potenti  signore.  Egli  offese  anche  maggiormente  i  bi- 
gotti in  una  cosa  nella  quale  era  assai  meno  meritevole  dì  bia- 
simo, e  fu  nel  tentare  di  attenuare  il  diritto  d'asilo,  abuso  in 
grazia  di  cui  le  chiese  e  le  case  degli  ambasciatori  erano  di- 
ventate il  rifugio  degli  assassini  e  di  ogni  specie  di  malfattori. 
Il  privilegio  stesso  non  poteva  essere  abolito;,  ma  egli  istituì 
una  polizia  tanto  vigilante,  che  spesso  arrivò  a  impedirne  gli 
effetti,  e  più  volte  colpì  malfattori  conosciuti  con  un  rigore  al 
di  là  dei  limiti  della  legge.  L'impunità  di  cui  alcuni  prezzolati 
sicari  continuarono  a  godere  anche  durante  il  suo  regno,  è  da 
ascriversi  piuttosto  ad  un  abuso  del  privilegio  diplomatico  che 
a  negligenza  del  sovrano. 

Pio  VI  era  un  protettore  del  genio,  ma  preferiva  le  belle  arti 
alla  letteratura  e  alla  scienza  :  e  non  fu  mai  né  dottissimo  né 
imparzialissimo  protettore.  La  più  grande  delle  sue  debolezze 
fu  il  proteggere,  o  il  tollerare  gli  Arcadi.  Noi  crediamo  che 
un  tal  nome  non  sia  molto  celebre  fuori  di  Roma;  pure  tutti 
i  curiosi  di  cose  letterarie  sanno  essere  esistita  per  un  secolo 
o  mezzo  in  quella  città  una  accademia  o  corporazione  di  poeti 
sotto  qucH'appellazione  fantastica,  e  pienamente  meritevole  di 
tutto  il  ridicolo  che  l'accompagna.  Fu  stabilita  quando  *tall 
affettazioni  erano  più  tollerate,  ed  ebbe  da  principio  uno  scopo 
piuttosto  buono,  proponendosi  di  far  argine  alle  stravaganze 
de'  secentisti  ;  ma  da  molti  anni  era  diventata  una  ridicolezza, 
e  aveva  empito  l'Italia  de'  suol  pastori  e  delle  sue  società  af- 
filiate, nelle  quali  tutti  gli  stolti  capaci  di  presentare  un  sonetto 
e   uno   zecchino   trovavano   facile   ammissione,    ottenevano   una 
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patente  di  poeta,  un  nome  pastorale  e  una  porzione  di  terreno 
in    qualclie    immaginario    distretto    dell'antica    Arcadia.    Anche 
adesso,  appena  un  forestiere  arriva  a   Roma,   riceve  la  visita 
del    segretario    dell'Accademia    che    gli    offre    l'alloro,    con    un 
conn)onimento  poetico  già  i>reparato,  da  recitarsi  in  nome  del- 
l'illustre visitatore.  Talvolta  ancora  nelle  loro  pubbliche  adu- 
nanze pongono  la  corona  sul  capo  di  qualche  viaggiatore  vano 
e  sciocco  abbastanza  per  far  da  eroe  in  queste  farse  :   ma  gli 
improvvisatori  di  mestiere  sono  quelli  che  si  sottopongono  per 
lo  più  a  questa  incoronazione;  e  per  darsi  maggiore  importanza 
in  faccia  al  loro  uditorio,  vanno  a  Roma  a  comprar  quest'onore, 
come  i  medici  ciarlatani  comprano  i  loro  gradi  da  qualche  uni- 
versità venale.  Diflìcilmente  si  ti'overebbe  adesso  un  autore  che 
consentisse  a  far  uso  dei  titoli  concessi  da  questa  società;  e 
soltanto  qualche  frate  che  pende  un  pochetto  verso  il  profano, 
pubblica  i  suoi  versi  sotto  il  nome  {pastorale  d'Arcadia,  giacché 
^ueì  nomi  sono  stati  appunto  inventati  per  proteggere  certi  di- 
Ijnitari  ecclesiastici  ])resi  dalla  febbre  epidemica  di  far  versi. 
Quando    tutti    s'immaginano    d'esser    poeti,    la    poesia    vera    è 
finita.   Ma  la  prima   metà  del  XVII  secolo  fu  per   l'Italia   un 
periodo   vuoto   d'interesse   politico;    la   generazione   dei    filosofi 
creati   da   Galileo,   era  quasi  spenta  ;    i   dotti   si   consacravano 
allo  studio  delle  classiche  antichità,   della  critica   letteraria  e 
della    storia    del    Medio-Evo,   mentre  1  Gesuiti    incoraggiavano 
la  mania  di  far  rime,   perchè,   senza  esaltare  l'immaginazione 
o  eccitare  le  passioni  dei  loro  allievi,  ne  lusingava  la  vanità, 
e  gli  allontanava  da  studi  più   pericolosi.   Siccome  gli  Arcadi 
formavano  un  esercito  quasi  innumerevole,   gli   scrittori  di  ge- 
nio rade  volte  osavano   di   assalirli   apertamente.   Pio   VI   non 
odiava  l'adulazione,  ed  era  grande  ammiratore  dello  stile  del 
Metastasio  e  dei  poeti  che  ebbero  fama   nel   tempo  della  sua 
giovinezza.   Per  conseguenza,  non  vi  era  più  persona  che  non 
entrasse  in  Arcadia,  come  primo  i)asso  per  farsi  conoscere;  e 
molti  ne  uscirono  segretari  di  cardinali.   La   rivoluzione  gettò 
questa  famosa  Accademia,  con  molte  altre  istituzioni  migliori, 
nell'ombra   da  cui   si   tenta   ora    invano   di   farla    emergere.    E 
giusto  però  di  aggiungere  che  il  gusto  derivante  dallo  studio 
delle  lingue  antiche,  è  sempre  rimasto  in  Roma  in  tutto  il  suo 
vigore  e  nella  sua  purità,  e  che  la  critica  circa  ai  poeti  antichi 
vi  si  è  perfezionata,  per  la  continua  necessità  di  ricorrere  agli 
autori   classici,    onde   illustrare   le   antichità   che   giornalmente 
si  scoprono 
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Il  iiajni  Ilozzonico  aveva  fatto  molto  per  le  arti,  fondando  il 
Museo  che  si  cliiamò  dementino  ;  e  Pio  aggiunse  tanto  ai  suoi 
tesori,  da  fargli  prendere  il  nome  di  Pio-Clementino.  Egli  in- 
coraggi ogni  si)ecie  di  artisti,  eccetto  forse  gli  architetti,  con- 
siderando se  stesso  come  solo  emiaente  in  tal  professione.  Con 
questa  idea  e  coll'aiuto  di  un  muratore  dozzinale,  edificò  il  pa- 
lazzo che  regalò  poi  a'  suoi  nipoti.  Il  luogo  è  male  scelto;  ma 
Pio,  che  in  tutte  le  azioni  della  sua  vita  univa  un  illimitato 
amore  di  fama  a  una  ripugnanza  insuperabile  del  sacrifizio  dei 
godimenti  immediati,  lo  fece  nella  strada  papale,  unicamente 
perchè  si  trovava  sulla  via  del  Vaticano,  il  che  gli  porgeva  fre- 
(luenti  occasioni  di  contemplarlo.  Egli  arrischiò  anche  un'altra 
opera  che  nessun  artista,  dopo  Bramante  e  Michelangiolo,  aveva 
avuto  il  coraggio  di  volgere  in  mente.  San  Pietro  mancava  di 
sacrestia  ;  ma  sull'unico  terreno  dove  poteva  essere  edificata 
stava  un  antico  tempio  di  Venere,  che  Michelangiolo  non  avea 
osato  toccare,  ordinando  anzi  che  fosse  lasciato  intero.  Pio  lo 
gettò  a  terra,  ed  edificò  la  sacrestia.  Fu  di  pessimo  effetto,  e 
armonizzò  male  col  vasto  edifizio  a  cui  fu  attaccata,  ma  aperse 
il  campo  a  Sua  Santità  di  spendere  una  gran  somma  di  danaro, 
e  di  mettervi  dentro  una  statua  colossale  di  sé  medesimo,  con 
questa  iscrizione  : 

QVOD   AD   TEMPLI    VATICANI    ORNAMENTUM 

P\'BLICA    VOTA    FLAGITABANT 
riVS    VI    PONT.    MAX.    FECIT    PERFECITQUE. 

Le  somme  che  egli  spese  in  questi  edifizi  erano  enormi,  e 
attestavano  del  suo  poco  riguardo  verso  il  suo  successore  :  e 
sebbene  non  sia  mai  da  sperarsi  molta  economia  dai  sovrani 
elettivi,  ve  ne  furono  pochi,  anche  fra  i  pontefici,  che  portas- 
sero questo  abuso  tant'oltre  quanto  I*io  VI.  I  suoi  predeces- 
sori avevano  lasciato  la  Chiesa  e  lo  Stato  in  una  estrema  mi- 
seria. Clemente  VII  e  il  suo  successore  Paolo  III,  (Medici  e 
Farnese,  anno  1530-1540),  furono  gli  ultimi  che  avessero  assog- 
gettato province  e  città  libere,  per  metterle  sotto  il  giogo  dei 
loro  bastardi,  dai  quali  ebbero  origine  quei  principi  che  ora  si 
appoggiano  sul  fondamento  della  legittimità.  Dopo  la  riforma, 
Urbano  Vili  (Barberini,  1030),  aumentò  il  patrimonio  di  San 
Pietro,  spogliando  la  casa  d'Este  del  Ducato  di  Ferrara.  Egli 
fu  l'ultimo  papa  a  cui  i  re  dell'Europa  permisero  di  fare  il 
conquistatore.  Ma  la  loro  coscienza  e  quella  dei  loro  sudditi 
continuarono  ad  essere  tributarie  della  Chiesa:  e  Alessandro  VII 
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(Chigi,  1060)  riesci  ad  inalzare  la  sua  famiglia  al  più  alto  grado 
di  splendore,  e  ad  empire  lloma  dei  più  magnifici  monumenti. 
1  due  feudi  di  Magliauo  e  di  Scrofano,  appartenenti  all'attuale 
principe  Chigi,  furono  comprati  mediante  la  vendita  di  pochi 
utensili  d'oro  massiccio  che  il  re  di  Portogallo  regalò  al  nipote 
di  Alessandro  VII.  Finalmente,  l'insigne  umiliazione  che  la 
corte  di  Roma  sofferse  dai  ministri  di  Luigi  XIV  incoraggi  gli 
altri  principi  a  tentare  di  liberarsi  da  imposizioni  che  da  gran 
tempo  non  erano  più  volontarie.  La  Spagna  comprò  per  due 
milioni  di  scudi  da  Benedetto  XIV  (Lambertini,  1740>  l'esen- 
zione da  qualunque  tassa  futura.  Questa  rendita  apparteneva 
esclusivamente  alla  lista  civile  dei  papi,  e  Benedetto  consenti 
alla  transazione  per  supplire  ai  bisogni  dello  Stato,  senza  op 
primere  i  suoi  sudditi  con  nuove  tasse.  Ma  cosi  facendo,  inse- 
gnò a  tutti  gli  altri  Stati,  come  potessero  esonerarsi  dalle  pro- 
prie contribuzioni  ;  e  i  suoi  successori,  meno  disinteressati  di 
lui,  furono  costretti  a  suppUre  a  questa  rendita  impoverendo 
i  sudditi.  In  seguito,  colle  stesse  lodevoli  intenzioni,  e  colla 
stessa  imprevidenza  del  Lambertini,  il  Ganganelli,  distruggendo 
i  Gesuiti,  privò  Roma  di  tutte  le  ricchezze  che  essi  vi  porta- 
vano; e  Pio  VI  succedendo  loro,  trovò  un  debito  pubblico  e  la 
carta  monetata. 

I  creditori  della  camera  apostolica  erano  in  parte  sudditi  del 
papa,  e  in  parte  erano  di  altre  Provincie  d'Italia,  principal- 
mente della  Liguria.  Era  tempo  d'illimitata  confidenza  nei  go- 
verni italiani,  dovuta  alla  loro  antichità,  alla  pace  di  cui  tutta 
l'Italia  avea  goduto  per  mezzo  secolo,  e  principalmente  alla 
puntualità  con  cui  sodisfacevano  ai  loro  impegni  in  materia 
di  finanza.  Anche  dopo  che  i  Francesi  ebbero  passato  le  Alpi, 
il  denaro  continuò  a  versarsi  nelle  pubbliche  casse;  e  Roma, 
essendo  lontana  dalla  sede  della  guerra,  e  riputata  città  sacra, 
pareva  il  luogo  più  sicuro  di  deposito  per  i  capitali  de'  privati; 
capitali  che  Pio  VI  non  ebbe  scrupolo  d'impiegare  pei  propri 
disegni.  Cedole  del  valore  dalle  50  alle  100  lire  circolavano  da 
molto  tempo;  ma  Pio  VI  ne  moltiplicò  il  numero,  ed  emise  al 
tempo  medesimo  altre  cedole  per  somme  molto  minori.  L'ef- 
fetto fu  immediato  :  im  ribasso  istantaneo  ebbe  luogo,  e  fu 
accompagnato  e  accresciuto  da  nuove  emissioni  di  fogli  sempre 
più  screditati.  Il  popolo,  nelle  cui  mani  questa  carta  diminuiva 
giornalmente  di  valore,  si  trovò  miserabile  in  mezzo  all'abbon- 
danza; e  mentre  gl'impiegati  e  i  capitalisti  erano  rovinat",   i 
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banchieri  radunavano  tali  ricctiezze  da  comprare  fattorie  e  titoli 
dì  nobiltà.  Pio  non  di  meno  andò  avanti  colle  sue  fabbriche;  e 
per  supplire  alle  spese,  immaginò  di  stabilire  manifatture  a 
carico  del  Governo  :  ma  siccome  disgraziatamente  non  v'erano 
uè  capitali  né  abitudini  d'industria,  e  chiunque  aveva  denaro 
si  affrettava  ad  assicurarlo  sui  terreni,  l'esperimento  finì  col 
crescere  il  disordine  delle  finanze. 

Il  concetto  che  veime  dopo  fu  di  promuovere  l'agricoltura;  e 
questo  certamente  mostrava  apparenza  dì  buon  successo.  Il 
vasto  tratto  di  paese  chiamato  Agro  romano,  benché  sia  tutto 
coltivabile,  rimane  per  ì  tre  quarti  in  abbandono  per  mancanza 
di  capitali  e  di  coltivatori.  La  sua  situazione  assai  bassa  e 
l'acqua  stagnante  che  si  distende  sopra  la  sua  superficie,  spesso 
infetta  l'aria  e  ammorba  le  popolazioni  dei  distretti  adiacenti. 
Pio  VI  fu  consigliato  d'imprestar  danaro  ai  proprietari  perchè 
potessero  fabbricar  case,  e  di  dare  gratificazioni  agli  abitanti 
delle  vicine  montagne  che  accettassero  di  lasciare  i  loro  ter- 
reni più  sterili  e  scendere  al  piano.  Invece  di  adottar  questo 
piano  facile  e  praticabile  di  migliorare  l'Agro  romano,  Pio 
adottò  un  disegno  che  poteva  appena  convenire  all'impero  ro- 
mano nel  periodo  della  sua  maggiore  prosperità.  Egli  esaurì 
tutti  ì  suoi  sforzi,  e  tutti  gli  aiuti  della  sua  carta  monetata, 
tentando  di  asciugare  le  paludi  pontine.  Vi  riesci  in  parte;  e 
più  forse  avrebbe  fatto,  se  avesse  messo  l'intrapresa  in  mani 
migliori.  Ma  il  disegno  era  disperato  per  sé  medesimo,  perchè 
le  sorgenti  di  una  gran  porzione  di  quell'acque  erano  al  disotto 
del  livello  del  mare.  —  Napoleone,  la  cui  ambizione  tendeva  a 
cambiare  non  solo  la  polìtica,  ma  possibilmente  anche  l'aspetto 
fisico  dell'Europa,  vi  mandò  qualche  anno  dopo  collo  stesso 
scopo  i  senatori  Fossombroni  e  Monge,  ambedue  celebri  ma- 
tematici. Ma  il  loro  rapporto  fu,  che  sembrava  cosa  quasi  im- 
possibile. —  Ciò  non  ostante,  per  via  di  canali  e  di  gran 
quantità  dì  scoli,  l'acqua  fu  condotta  dalle  parti  più  alte  della 
superficie,  nei  più  bassi  stagni.  Ma  il  continuo  movimento  del 
suolo,  composto  principalmente  di  sostanze  vegetali  Imputri- 
dite, corruppe  l'atmo.sfera  ;  e  l'infezione  della  mal'aria,  che 
prima  d'allora  s'insinuava  lentamente  fra  gli  abitanti  del  vi- 
cinato, cominciò  a  estendere  rapidamente  i  suoi  guasti,  e  le  po- 
polazioni di  Piperno,  di  Sezza  e  di  Sermonetta,  che  prima 
godevano  almeno  di  qualche  intervallo  di  salute,  si  trovarono 
continuamente  t sposte  alla  sua  fatale  influenza.  Pio  rallentò  1 
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suoi  lavori,  ma  la  vanità  non  gli  permise  di  abbandonare  inte- 
ramente quell'impresa  Egli  riaprì  la  via  Appia,  uno  dei  più 
meravigliosi  monumenti  dell'antica  grandezza  di  Roma,  e  tut- 
tavia utilissima  al  commercio.  La  piccola  porzione  delle  Paludi 
fatta  capace  di  coltivazione,  fu  creduta  abbastanza  importante 
per  diventare  un  feudo  ecclesiastico,  di  cui  egli  investì  i  suoi 
nipoti,  due  figli  di  sua  sorella,  i  quali  obbligò  a  prendere  il 
nome  di  Braschi. 

Quando  ascese  al  pontificato,  forse  per  l'ambizione  d'imitare 
i  recenti  esempi  di  Lambertini  e  di  Ganganelli,  che  avevano 
avuto  più  a  cuore  la  prosperità  dei  loro  sudditi  e  della  Chiesa, 
che  l'avanzamento  dei  propri  congiunti,  Pio  aveva  mandato 
Giraud  a  Cesena  per  dir  loro  di  nulla  aspettarsi  da  lui  e  di 
astenersi  dal  mettere  mai  piede  in  Roma.  Ciò  nonostante  cede 
finalmente  egli  pure  alla  tentazione  di  lasciar  dietro  di  sé  una 
illustre  prosapia  che  portasse  il  suo  nome.  Creò  cardinale  il 
più  giovine  dei  nipoti,  e  maritò  il  maggiore  alla  figlia  d'un 
antico  patrizio.  Per  procurargli  averi  adattati  al  titolo  di  duca 
a  cui  lo  aveva  inalzato,  non  solamente  si  appropriò  i  pubblici 
fondi,  ma  anche  si  sottomise  a  espedienti  pieni  di  umiliazione; 
e  un  disgraziate  accidente  venne  a  scoprire  al  mondo  che  il 
Papa  medesimo  maneggiava  molti  di  quegli  intrighi,  il  cui  scan- 
dalo era  stato  fino  allora  ristretto  nel  circolo  de'  suoi  parenti 
e  de'  suoi  favoliti. 

Don  Amanzio,  unico  erede  della  nobil  famiglia  de'  Lepri  es- 
sendo prete,  era  per  conseguenza  condannato  a  rimaner  celibe. 
Il  papa  si  servì  del  suo  segretario  Nardini  e  di  altri  agenti  in- 
feriori, onde  persuaderlo  a  fare  una  donazione  inter  vivos  di 
tutti  i  possessi  della  sua  famiglia  al  duca  Braschi,  a  condizione 
di  ricevere  il  caijpello  cardinalizio.  Egli  resistette  per  molto 
tempo  alla  tentazione;  ma  il  papa  perseverando  ne'  suoi  santi 
tentativi,  lo  nominò  prelato,  dandogli  un  posto  nei  tribunali;  e 
per  abbagliarne  ancor  più  l'immaginazione,  si  degnò  di  offi- 
ciare nelle  sue  vesti  pontificali  all'installazione  di  D.  Amanzio. 
Questa  farsa  fece  tanto  rumore  in  Roma,  che  il  papa  fu  ob- 
bligato di  ritirarsi  per  qualche  tempo  in  campagna,  ma  tenne 
sempre  la  mente  fissa  nel  suo  proposito  :  alzò  D.  Amanzio  alla 
dignità  di  suo  cameriere,  e  finalmente  ne  ottenne  la  donazione; 
ma  siccome  il  donatore  insisteva  per  divenir  cardinale,  fu  ban- 
dito dalla  ?orte  e  dalla  casa  del  duca.  La  sua  morte  accaduta 
poco  dopo  fu,  secondo  il  solito  in  casi  simili,   ascritta   al  di- 


spiacere  o  a\  veleno.  Al  letto  di  morte  egli  svelò  tutta  la  fac- 
cenda al  suo  confessore,  e  gli  fece  giurare  che  pubblicherebbe 
la  sua  confessione...  Furono  allora  introdotti  in  camera  dei  te- 
stimoni, diranzi  ai  quali  ritrattò  solennemente  la  donazione. 
I  suoi  parenti,  che  erano  poveri  e  numerosi,  supplicarono 
il  papa  perchè  facesse  restituir  loro  dal  suo  nipote  qualche 
parte  della  successione,  ma  inutilmente.  Essi  trovarono  nono- 
stante fra  i  suoi  nemici  qualche  persona  che  ebbe  il  coraggio 
di  assisterli,  onde  portar  le  loro  querele  davanti  a  una  corte 
di  giustizia.  In  questa  emergenza  Pio  non  risparmiò  nessuna 
delle  arti  che  servono  a  impaurire  o  a  corrompere,  e  '  giudici 
da  prima  decisero  in  suo  favore.  Finalmente  la  giustizia  trionfò, 
e  dopo  molte  vicissitudini,  il  duca  ebbe  ordine  di  restituire 
la  proprietà  ;  ma  il  papa,  dii'etto  dallo  stesso  sentimento  di 
bassezza  che  lo  aveva  guidato  in  tutto  il  processo,  per  conser- 
vare almeno  porzione  di  quei  beni,  consentì  magnanimamente 
di  venire  a  patti  cogli  eredi.  Queste  piccole  avventure  sembrano 
appena  meritevoli  di  menzione,  paragonate  alle  scene  tempe- 
stose che  accaddero  poco  dopo;  pure,  per  quanto  esse  possano 
adesso  apparire  di  lieve  momento,  non  furono  senza  effetto  per 
accelerare  lo  scoppio  della  gran  rivoluzione  che  lentamente  si 
andava  avvicinando. 

Procederemo  adesso  a  quella  parte  della  vita  di  Pio.  in  cui 
ebbe  più  da  operare  e  da  soffrire.  Egli  uscì  due  volte  da'  suoi 
Stati  :  una  volta  volontariamente,  e  l'altra  per  forza  ;  benché 
forse  la  prima  servisse  a  preparar  la  seconda.  Ne  racconteremo 
adesso  il  motivo 

Le  discussioni  e  le  recriminazioni  che  accompagnarono  la 
soppressione  dei  Gesuiti,  avevano  rivelato  il  segreto  della  cor- 
ruzione della  Chiesa  cattolica,  e  i  funesti  effetti  della  supre- 
mazia del  papa  sopra  tutte  le  potenze  d'Europa.  I  giansenisti 
sostenevano  che  i  successori  di  San  Pietro  non  hanno  diritto 
al  potere  temporale;  e  Giuseppe  II  aveva  collocato  i  gianse- 
nisti in  tutte  le  chiese  e  in  tutte  le  università  de'  suoi  dominj, 
ifaliani,  acciocché  iK)te.ssero  propagarvi  questa  dottrina.  Il 
granduca  lA'Oix)ldo  adottò  la  stessa  politica.  La  corte  di  Na- 
|p(>li  ricusò  l'antico  diritto  di  vassallaggio  al  ijontefice,  ch'ebbe 
la  follia  di  credere  che  potrebbe  opporsi  alla  forza  aperta  colle 
minacce  impotenti.  Pio  attribuì  la  condotta  delle  corti  catto- 
liche più  ai  ministri  che  ai  loro  sovrani  ;  ai  sofismi  di  pochi 
lilosoli   unzicht'  al  «uo  verace  motivo,  che  stava   nel   progresso 
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dei  principj  di  libertà  :  perciò  vanamente  immaginandosi  che 
la  sua  presenza  ecciterebbe  tale  e  tanta  venerazione  nel  po- 
polo, da  reprimere  immediatamente  la  ribellione  dei  principi 
contro  la  sua  autorità,  si  determinò  ad  andare  a  "Vienna,  spe- 
rando clie,  ove  potesse  far  entrare  l'imperatore  nelle  sue  ve- 
dute, nulla  avrebbe  da  temere  dallo  spirito  di  riforma,  in  qua- 
lunque luogo  s'insinuasse.  Quando  partecipò  questa  risolu- 
zione al  concistoro,  trovò  la  maggiorità  inclinata  all'opposi- 
zione. Ma  egli  dichiarò  subito,  averli  radunati  colla  sola  in- 
tenzione di  stabilire  una  reggenza  per  il  tempo  in  cui  sta- 
rebbe lontano;  e  nominò  quei  cardinali  che  avevano  avuto 
l'astuzia  d'annuire  alla  sua  proposta.  La  sua  partenza  fu  an- 
nunziata a  Roma  col  suono  delle  campane,  solamente  quand' 
egli  aveva  già  fatto  qualche  miglio  di  strada.  Egli  viaggiò  nel 
modo  più  umile,  senz'altro  seguito  che  di  tre  vescovi,  di  un 
segretario,  e  di  quattro  servitori,  senza  alcun  cardinale  Fu  da 
taluno  supposto  che  egli  affettasse  questa  semplicità  per  ri- 
guardo a  un'antica  profezia  del  secolo  decimo,  in  cui  Pio  VI  è 
descritto  come  un  pellegrino,  col  titolo  di  peregrinus  aposto- 
licus.  È  possibile  che  la  profezia  avesse  qualche  inQuenza  so- 
pra di  lui;  ma  è  più  probabile  che  questa  umiltà  apparente 
fosse  diretta  a  ispirare  maggior  venerazione  e  pietà  fra  i  cat- 
tolici dei  paesi  che  egli  dovea  traversare. 

Egli  fu  peraltro  miseramente  deluso  in  tutto;  e  il  suo  viaggio 
non  produsse  la  benché  minima  sensazione  in  alcun  luogo.  L'im- 
peratore gli  andò  incontro  poche  miglia  fuori  di  Vienna  :  lo 
pregò  premurosamente  di  lasciare  la  sua  carrozza  :  lo  fece  en- 
trare nella  propria,  e  lo  mise  alla  sua  diritta.  Invece  di  con- 
durlo al  palazzo  arcivescovile,  dove  il  papa  avea  fatto  prepa- 
rare i  suoi  appartamenti,  e  dove  una  specie  di  corte  ecclesia- 
stico lo  aspettava,  Giuseppe  lo  alloggiò  nel  palazzo  imperiale, 
e  gli  diede  una  guardia  di  onore  e  dei  ciamberlani  che  veglia- 
vano sopra  ogni  suo  moto.  In  una  parola,  nonostante  ciò  che  è 
stato  detto  della  divozione  filiale  colla  quale  l'imperatore  aveva 
ricevuto  il  padre  dei  Cattolici,  egli  fu  trattato  come  un  prigio- 
niero, cui  nessuno  si  degnava  di  dare  ascolto.  Dopo  avere  esau- 
rita la  sua  pazienza  in  vani  espedienti,  Pio  VI  in  una  breve 
lettera  scritta  di  propria  mano,  domandò  perentoriamente  al- 
l'Imperatore una  conferenza  privata,  in  un  giorno  e  in  un'ora 
prestabiliti.  CJuesti  avrebbe  potuto  ricusare,  poicht;  in  una  let- 
tera scritta  con  un  tono  che  fa  più  onore  alla  sua  franchezza 
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che  alla   sua   urbanità,   egli   aveva   già    a^"ve^tito   il   pontefice, 
come  a  Vienna  uuU'altro  poteva  promettergli,  fuorché  gli  onori 
deirospitalità.    Temendo    tuttavia    lo    scoppio    di    uno    rottura 
aperta,  Giusepi)e  consentì  al  convegno. 

Vìo  si  condusse  con  molta  dignità,  e  avvedendosi  dell'inutilità 
delle  sue  istanze,  si  ristrinse  ai  ragionamenti  e  alle  esortazioni. 
Egli  rammentò  le  antiche  concessioni  dei  monarchi,  la  loro  ob- 
bedienza ai  pontefici,  il  diritto  divino,  e  le  bolle  dei  suoi  pre- 
decessori ;  il  pericolo  imminente  per  la  religione  di  una  ribel- 
lione generale,  di  cui  gli  stessi  monarchi  davano  l'esempio  ai 
loro  popoli.  Giuseppe  si  era  abbondantemente  preparato  cogli 
argomenti  dei  giansenisti  contro  tutte  le  antiche  massime  del 
diritto  divino,  e  spiegò  molta  più  erudizione  del  papa,  che  non 
aveva  studiato  mai  profondamente  queste  materie.  L'impera- 
tore disse  inventate  quelle  donazioni  che  nel  medio  evo  arric- 
chirono e  preti  e  frati  colle  spoglie  delle  nazioni  e  dei  re.  In 
quanto  alle  concessioni  regali,  egli  aggiunse  che  essendo  state 
estorte  dalla  forza  e  dall'astuzia  nei  periodi  della  più  crassa 
ignoranza,  non  vi  era  ingiustizia  nel  ritrattarle  in  tempi  mi- 
gliori ;  che  la  corruzione  della  religione  avea  la  sua  sorgente 
nella  Chiesa  medesima,  e  che  l'unica  via  di  purificarla  sarebbe 
per  i  preti  il  ricorrere  alla  pratica  degli  usi  apostolici  abban- 
donati da  loro  in  grazia  dell'ambizione  :  aggiunse  che  vera- 
mente i  preti  avevano  in  tutti  i  tempi  fomentata  la  ribellione 
dei  sudditi  contro  i  loro  legittimi  sovrani. 

Giuseppe  li  provò  fatalmente  la  verità  di  quest'ultima  os- 
servazione pochi  anni  doi)0.  Noi  siamo  poco  inclinati  a  credere 
ch'egli  morisse  di  veleno,  e  anche  meno  che  Pio  VI  entrasse 
fjer  qualsivoglia  modo  nella  congiura.  Ma  il  principe  di  I.,igne 
che  osservò  i  suoi  ultimi  momenti,  a.ssorisce  ch'egli  morì  col 
cuore  straziato  dalla  ribellione  dei  nobili  e  dei  vescovi  del  Bra- 
bante;  e  la  condotta  dell'alto  clero  al  principio  della  rivolu- 
zione francese  ci  fa  dubitare,  che,  se  essi  avessero  consentito 
a  pagare  la  loro  porzione  delle  tasse  necessarie,  la  nobiltà  ne 
avrebbe  seguito  l'esemjno.  e  la  rivoluzione  sarebbe  stata  o 
prevenuta,  o  resa  molto  meno  terribile. 

Gli  effetti  di  questo  viaggio  riuscirono  fatali  a  Pio  VI,  non 
tanto  per  le  circostanze  che  lo  accompagnarono,  quanto  per  la 
coincidenza  di  altre  cause  di  malcontento  che  erano  andate  in 
quel  frattPinito  seinpro  cre.scendo.  Iji  certe  condizioni  della 
Iiubblica  oiiinione,   l'asuenzu  del  sovrano,  o  il  più  piccolo  cam- 
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biamento  nei  suoi  disegni,  può  riescire  funesto  alla  sua  iiopo- 
larità.  Pio  tornò  in  Italia  viaggiando  nella  stessa  modesta  ma- 
niera con  che  ne  era  partito  ;  fuorché  a  Cesena,  dove  non  potè 
resistere  alla  tentazione  di  abbagliare  i  suoi  concittadini  colla 
sua  sovrana  magnificenza,  e  i)rosciugò  il  loro  piccolo  tesoro  per 
le  spese  delle  sue  feste,  promettendo  loro  in  ricompensa  varie 
istituzioni  di  pubblico  vantaggio,  le  quali  non  ebbe  mai  il 
mezzo  di  stabilire;  tutte  cose  che  nulla  aggiunsero  alla  sua 
popolarità.  Egli  aveva  lasciato  Roma  temuto  da  tutti  i  suoi 
sudditi,  e  vi  tornò  dispregiato.  Anche  la  plebaglia  rise  delle 
sue  benedizioni,  e  gridò  pane  :  egli  tentò  di  calmarla,  riducendo 
arbitrariamente  il  prezzo  dei  grani  con  rovina  de'  proprietari; 
e  alla  fine,  facendo  cadere  il  peso  del  suo  potere  arbitrario 
sui  grandi,  giunse  a  cambiare  in  odio  il  loro  disprezzo.  Ne 
provò  presto  gli  amari  frutti,  e  soffrì  in  segreto  tutte  quelle 
angosce  che  prova  chiunque  ha  interessi  contrari  ai  propri  do- 
veri, e  bisogni  superiori  ai  suoi  mezzi.  Continuò  a  cangiar  di 
ministri,  e  tentò  con  nuovi  atti  di  severità  di  attutire  i  clamori 
prodotti  dagli  atti  tirannici,  che  si  andavano  ogni  giorno  mol- 
tiplicando. Lo  stato  della  sua  mente  si  svela  in  due  lunghe  let- 
tere che  scrisse  in  occasione  della  storia  scandalosa  della  col- 
lana della  regina  di  Francia.  La  disgrazia  del  cardinale  di 
Rohan  e  della  Chiesa  in  generale,  aveva  empito  il  suo  cuore  di 
amarezza  e  di  tristi  presentimenti.  Scrivendo  il  suo  nome,  egli 
si  fermava  sovente  a  meditare  sul  fatale  numero  VI,  e  diceva 
al  suo  segretario  favorito  Nardini  :  «  Io  temo  che  la  Chiesa 
non  avrà  altri  papi  dopo  di  me  ».  Nella  vasta  chiesa  di  San 
Paolo  extra  muros  vi  è  una  lunga  serie  di  medaglioni  coi  ri- 
tratti di  tutti  i  papi,  e  vi  rimaneva  vuoto  uno  spazio  solo  per 
quello  di  Pio  VI  !  Anche  i  luoghi  destinati  alle  loro  tombe  erano 
tutti  occupati,  fuorché  uno  solol  Questi  augurj  non  erano  sfug- 
giti alla  plebe;  e  sebbene  Pio  mostrasse  di  riderne,  n'era  spa- 
ventato nel  cuore.  Finalmente  la  rivoluzione  e  l'ingresso  de' 
Francesi  in  Italia,  lo  costrinsero  a  radunare  i  cardinali,  ac- 
chiocchè  la  rovina  della  Chiesa  non  venisse  appòsta  a  lui  solo. 
Qualche  membro  di  questo  concistoro  propose  misure  concilia- 
torie :  altri  preferiva  una  crociata  contro  i  Francesi  :  un  terzo 
partito  sosteneva  che  basterebbe  mettere  le  fortezze  e  le  fron- 
tiere del  territorio  ecclesiastico  in  istato  di  difesa,  e  ottenere 
l'aiuto  delle  armate  inglesi  nel  Mediterraneo,  senza  inquietarsi 
di  ciò  che  farebbero  i  loro  vicini.  Il  cardinale  Albani  manifestò 
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l'opinione  di  evìtire.  per  quanto  fosse  possibile,  il  mescolare  gli 
affari  della  Chiesa  colle  faccende  politiche:  e  mediante  il  sa- 
crifizio delle  loro  querele  e  delle  pretensioni  ecclesiastiche,  di 
far  sì  che  tutti  i  principi  d'Italia  si  unissero  in  una  confede- 
razione armata,  mentre  il  Papa  si  occupasse  della  salvezza  co- 
mune, anziché  della  sua  preminenza  individuale.  Se  Pio  avesse 
seguito  la  politica  di  Gregorio  VII.  che  unì  tutti  gli  Stati  d'I- 
talia nella  resistenza  contro  lo  straniero,  è  probabile  che  il  loro 
servaggio  sarebbe  stato  almeno  più  tardo,  e  la  loro  umiliazione 
meno  vergognosa.  Gl'Italiani  erano  i  soli  difensori  naturali 
della  Chiesa  e  di  Roma  :  mentre  il  Papa,  solo  col  mezzo  della 
sua  influenza  religiosa,  aveva  il  potere  di  fondare  una  confe- 
derazione durevole.  Ma  pare  che  la  jìolitica  di  Pio  VI  siasi 
invece  rivolta  a  fomentare  la  discordia  fra  gli  altri  Stati, 
come  se  egli  volesse  dividere  le  spoglie  d'Italia  coi  nemici  stra- 
nieri ;  e  perseverò  in  questo  sistema  anche  all'avvicinarsi  dì 
Bonaparte,  quando  l'unica  speranza  di  salvezza  stava  in  un'u- 
nione vigorosa.  Ogni  piccolo  Stato  temendo  i  Francesi,  e  ab- 
bandonando i  suoi  vicini,  si  preparava  a  com))rare  per  sé  me- 
desimo una  pace  parziale.  Il  solo  Piemonte  fece  lunga  e  ono- 
revole resistenza.  Pure  il  ))opolo.  in  generale,  era  lontano  dal- 
l'approvare  la  rivoluzione  francese,  essendo  avvezzato  da  se- 
coli ai  propri  governi,  quali  essi  fossero,  e  avendo  poco  desi- 
derio, e  anche  veramente  i)OC'hissima  idea  di  uno  stato  migliore. 
L'amore  della  libertà  prevaleva  solamente  in  una  porzione  del 
medio  ceto,  che  in  Italia,  come  dappertutto,  costituisce  la 
j)arte  più  illuminata  della  nazione;  ma  che,  sebbene  s'infiammi 
facilmente  per  le  teorie  politiche,  è  incapace  di  agire  con  buon 
successo,  quando  non  è  sostenuto  dalla  forza  del  popolo  mi- 
nuto, o  dalla  influenza  della  nobiltà.  Oltre  ciò.  in  Italia  fu  per 
molto  tempo  condannato  al  silenzio,  e  non  abbonda  dì  ricchezze. 
Quei  nobili  che  sì  credevano  capaci  di  governare  i  loro  concit- 
tadini, declamarono  dajìprima  altamente  in  favore  della  nuova 
filosofia  i)olitica  ;  ma  appena  cominciò  veramente  la  rivolu- 
zione, spaventati  dei  sacrifizi  che  richiedevaiisi  da  loro, 
disertarono  vilmente  la  causa  cJie  avevano  adottata  con  tanto 
calore.  Questo,  in  verità,  accade  ogni  qual  volta  la  nobiltà  nonJ 
è  militare  e  non  ha  parte  nel  governo,  jierchè  si  trova  incapace] 
di  ('((mandare,  e  le  manca  la  volontà  di  obbedire.  Pensa  più  air 
suoi  antenati  che  alla  sua  posterità,  e  i)arla  più  di  quel  che 
operi.    Se  si   fosse  cavato  partito  dJiU'odio   nazionale  contro   i 
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Francesi,  formando  una  confederazione  armata,  la  difesa,  se 
non  altro,  riesciva  almeno  possibile;  e  ad  ogni  modo  l'Italia 
sarebbe  caduta  con  onore.  Ma  le  parziali  rivolte  di  Pavia  e 
di  qualche  altra  città,  non  fecero  che  tirarsi  addosso  il  sac- 
cheggio dall'esercito  di  Bonaparte;  e  l'avere  trucidato  in  modo 
abietto  e  crudele  negli  spedali  di  Verona  i  malati  e  i  feriti 
francesi,  insieme  alle  donne  e  ai  bambini  che  seguitavano  l'e- 
sercito, esasperò  a  buon  dritto  i  nemici.  Negli  Stati  del  papa, 
questi  inutili  delitti  furono  più  frequenti  che  altrove;  e  il  go- 
verno era  già  colpevole  dell'assassinio  di  Ugo  Rasville.  il 
quale,  o  per  ordine  della  convenzione  nazionale  o  per  propria 
imprudenza,  propagava  a  Roma  iirincipj  rivoluzionari.  Pio 
non  aveva  osato  licenziarlo  :  qualcuno  dei  suoi  più  audaci  mi- 
nistri lo  fece  assassinare  da  un  soldato  della  guardia  papale;  e 
sotto  pretesto  di  dare  animo  al  popolo  romano,  le  case  di  vari 
forestieri  furono  bruciate,  l'accademia  di  Francia  saccheggiata 
e  gli  studenti  cacciati  via.  Il  consiglio  del  cardinale  Albani  es- 
sendo stato  rigettato,  si  radunarono  pochi  soldati  per  respingere 
i  Francesi  dal  territorio  della  Chiesa;  e  molto  si  aspettava  dal- 
l'influenza della  religione,  eccitando  il  popolo  a  insorgere.  La 
autorità  del  pontefice  era  spirante;  ed  egli  tentava  in  vano  di 
fermare  i  progressi  della  superstizione,  e  impedire  le  segrete 
cospirazioni  contro  i  Francesi.  I  suoi  ministri,  i  preti  e  il  po- 
polo prevalevano  ;  ed  egli  fu  costretto,  in  un  momento  di  peri- 
colo imminente,  a  beatificare  un  cappuccino  morto  da  poco,  e 
farlo  adorare  sopra  gli  altari.  I  Romani  aspettavano  con  fiducia 
che  la  città  santa  sarebbe  salva  per  l'intercessione  del  nuovo 
beato;  e  in  molte  chiese  degli  Stati  ecclesiastici  le  immagini 
della  Vergine  furono  viste  muover  gli  occhi,  e  promettere  la 
distruzione  dei  Francesi,  mentre  il  papa  era  costretto  ad  ap- 
I)rovare  un  nuovo  uflìzio  cantato  a  pie  di  tutti  gli  altari  per 
gli  occhi  miracolosi  della  Vergine.  Ignoriamo  se  sia  poi  stato 
abolito,  ma  lo  abbiamo  veduto  stampato  sotto  questo  titolo:. 
De  apertione  oris  et  oculorum  B.  M.  Virginis.  Auctoritate  Pii  VI 
Pìi  VT  Pont.  Max. 

Aiutato,  anziché  trattenuto,  da  (juesto  assurdo  fanatismo,  e 
dalle  segrete  cosi)irazioni  istigate  dai  famosi  cardinali  Ruffo 
e  Zelada,  Bonaparte  avanzavasi.  L'armata  del  pontefice  fuggì  ; 
e  Berthier  accampandosi  sulle  alture  di  Monte  Mario  intimò 
a  Pio  di  dargli  Roma,  se  non  voleva  vederla  bombardata.  Il 
papa  sollecitò  un  armistizio,  e  regalò    a   Berthier    la  maggior 


~  9§  — 

parte  dei  gioielli  di  cui.  nei  giorni  della  sua  prosperità,  aveva 
spogliato  la  chiesa  di  Loreto  per  ornarne  la  propria  persona;  e 
qualche  curioso  ha  poi  riconosciuto  fra  gli  ornamenti  di  una 
gentildonna  italiana,  celebre  per  la  sua  nascita,  per  la  sua  bel- 
lezza, per  le  sue  avventure,  e  soprattutto  per  le  passioni  che 
ispirò  anche  nella  sua  vecchiaia,  il  diamante  che  per  molti  anni 
brillando  sulla  mano  del  pontefice,  aveva  partecipato  all'ado- 
razione della  moltitudine  inginocchiata,  cui  egli  compartiva  le 
sue  benedizioni. 

Berthier  gli  diede  tempo  di  mandare  ambasciatori  a  Bona- 
parte,  e  andò  con  essi  l'Azara  ministro  di  Spagna,  come  me- 
diatore presso  al  generale,  che  accordò  loro  la  pace;  e  il  papa 
cede  le  tre  legazioni  di  Bologna,  Ferrara  e  Ravenna  con  tutto 
il  loro  territorio,  e  con  quella  parte  della  Romagna  antica- 
mente chiamata  Emilia.  Bonaparte  firmò  questo  trattato  a 
Tolentino,  donde  non  si  avanzò  per  trionfare  sul  Campidoglio; 
e  così  colui  che  aspirava  al  dominio  universale,  non  vide  mai 
la  metropoli  del  mondo,  sebbene  ne  mettesse  poi  la  corona  sul 
capo  di  suo  figlio  ancora  in  fasce.  Prima  che  le  procelle  del 
Nord  avessero  dimostrato  che  il  genio  e  la  potenza  di  Napo- 
leone dovevano  annoverarsi  fra  i  doni  precarj  della  fortuna, 
gl'Italiani  avevano  sperato  ch'egli  un  giorno  trasferirebbe  la 
sede  dell'impero  a  Roma,  come  nella  sola  città  di  cui  potrebbe 
dettar  leggi  all'Europa.  Tale  non  fu  il  suo  destino;  e  il  Cam- 
pidoglio è  nuovamente  popolato  di  frati.  Le  pianure  d'Italia 
furono  non  solamente  il  teatro  più  nobile  della  gloria  militare 
di  NaiK)leoue,  ma  egli  vi  acquistò  anche  la  riputazione  di  un 
genio  nato  non  solamente  per  conquistare,  ma  al  tempo  mede- 
simo per  riformare  e  governar  le  nazioni;  riputazione  ch'egli 
cominciò  a  perdere  dal  momento  in  cui  abbandonò  il  suo  di- 
ritto al  titolo  d'imperatore  giacobino,  e  fece  alleanza  come 
campione  della  legittimità,  con  (juei  principi  ste.ssi  clie  aveva 
cosi  di  sovente  umiliati,  dispregiati,  ingannati.  Quando  con- 
quistò l'Italia,  egli  accese  la  fiamma  della  libertà  invece  del 
fanatismo  religioso;  e  riconobbe  ne'  popoli  il  diritto  alla  insur- 
rezione, i»er  esserne  invitato  a  soccorrerli,  onde  gettar  giù  dal 
trono  (juei  principi  che  essendo  incapaci  di  difendere  i  loro  sud- 
diti, meritavano  veramente  il  proprio  fato.  Si  mostrò  clemente 
verso  coloro  che  erano  stati  indotti  alla  ribellione  contro  di  lui 
dagl'intrighi  dei  preti  e  dei  nobili,  e  profittò  del  loro  tumulti, 
per  mettere  imposizioni  sulle  città  e  sulle  chiese;  e  mentre  le 
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forme  di  tutti  i  miovi  governi  stabiliti  fla  lui  erano  democra- 
tiche e  costituzionali,  tutti  i  suoi  atti  erano  arbitrari,  ed  ema- 
navano da  lui  solo. 

Il  Direttorio  commosso  dalla  condotta  dittatoriale  del  suo 
capitano,  che  faceva  conquiste,  firmava  trattati,  e  istituiva  go- 
verni a  sua  voglia,  mandò  il  general  Clarke  (poi  ministro  della 
guerra  sotto  Luigi  XVIII),  come  suo  rappresentante  all'esercito. 
Bonaparte  lo  accolse  a  Montebello,  circondato  dal  suo  stato 
maggiore,  e  senza  aprire  le  credenziali  che  Clarke  gli  presen- 
tava, gli  disse  :  General  Clarke,  se  voi  venite  risoluto  di  agire, 
scrivere  e  pensare  secondo  i  miei  ordini,  siate  il  benvenuto.  Ma 
se  voi  venite  per  farmi  da  spìa,  ritornate  subito  là  donde  siete 
venuto. 

Mentre  egli  ingannava  la  moltitudine  con  quelle  teorie  de- 
mocratiche che  ne  eccitavano  le  speranze,  ma  che  i  suoi  atti 
continuamente  smentivano,  la  pompa  regale  di  cui  gli  piacque 
di  circondarsi  -palesò  la  sua  segreta  inclinazione  verso  la  parte 
dei  ricchi  e  dei  nobili.  I  patrizi,  e  particolarmente  quelli  di  Mi- 
lano, non  si  lasciarono  mai  ingannare  dalle  arti  sue;  e  sebbene 
accettassero,  e  qualche  volta  sollecitassero  i  suoi  favori  non 
gli  resero  mai  nessun  servigio  essenziale,  né  mai  gli  addimo- 
strarono la  benché  minima  gratitudine  Egli  cessò  di  fomentare 
la  discordia  fra  gli  Stati  italiani,  appena  s'avvide  che  quelle 
divisioni  non  erano  più  necessarie  alle  sue  mire  ;  e  gli  riuscì 
finalmente  dì  unire  gl'interessi  di  sei  milioni  d'Italiani  sotto 
le  medesime  leggi  ;  impresa  che  fino  allora  era  sembrata  quasi 
chimerica. 

Mentre  era  tuttavia  generale,  e  occupato  nell'ordinamento 
della  i-epubblica  Cisalpina,  molti  dei  più  chiaroveggenti  Italiani 
credevano  che  il  disegno  dì  Bonaparte  fosse  dì  farsi  padrone  di 
una  gran  parte  d'Italia,  e  governarla  come  principe  indipen- 
dente, senza  rischiare  la  fortuna  e  la  fama,  avventurandosi 
un'altra  volta  fra  le  tempeste  della  rivoluzione  francese:  e  la 
cura  ch'egli  si  diede  dì  risvegliare  lo  spirito  e  il  valore  militare 
degli  Italiani,  dava  certamente  qualche  colore  di  verità  a  questa 
congettura.  Nondimeno,  dal  momento  della  sua  prima  vittoria 
in  Italia  fino  a  quello  in  cui  segnò  la  sua  abdicazione  a  Fontai- 
nebleau,  egli  non  cessò  mai  di  tenere  i  nuovi  governi  d'Italia, 
le  loro  leggi  e  anche  le  loro  opinioni  sotto  l'influenza  diretta 
della  Francia.  E  abbiamo  ora  la  certezza,  che.  se  non  fosse 
stato  prevenuto  dai  rovesci  di  Russia,  egli  avrebbe  incorporato 
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il  regno  d'Italia,  come  aveva  già  fatto  del  territorio  romano, 
fra  i  dipartimenti  dell'impero. 

f  cambiamenti  operati  in  Italia,  furono  tali  che  non  potevano 
immaginarsi.  Veiie:5ia,  ohe  aveva  ottenuto  la  pace  come  potenza 
sovrana  con  un  pubblico  trattato  sottoscritto  da  Bonaparte, 
fu,  doiJO  14  secoli  d'indipendenza,  consegnata  all'Austria  da  un 
trattato  segreto,  sottoscritto  contemporaneamente  dallo  stesso 
individuo.  Le  sommosse  iniziate  dai  Gesuiti  cessarono  in  Lom- 
bardia appena  ordinata  la  repubblica.  Ma  il  papa  fu  incapace 
di  frenarle  a  Roma;  e  quei  cardinali  che  opposero  tradimento 
a  tradimento,  affrettarono  la  rivoluzione  che  desideravano  evi- 
tare. La  Reveillère  Lepaux,  uno  dei  membri  del  direttorio  fran- 
cese, credeva  seriamente,  che  se  il  papato  fosse  distrutto,  gli 
sarebbe  riescito  facilmente  di  stabilire  il  suo  deismo  favorito 
in  tutta  quanta  l'Europa  1  e  i  suoi  colleghi,  desiderando  tenere 
i  loro  eserciti  lontani  dalla  Francia,  facevano  le  viste  di  favo- 
rire i  suoi  disegni  religiosi.  Il  direttorio  mandò  emissari  a 
Roma  per  conferire  con  qualche  patrizio,  che  si  sapeva  irritato 
contro  i  preti;  e  danaro  e  armi  furono  distribuiti  fra  i  malcon- 
tenti. In  quel  frattempo,  la  polizia,  all'insaputa  del  papa,  ec- 
citò un  tumulto  col  proponimento  di  trucidare  i  Francesi  e  \ 
cospiratori.  —  Il  generale  francese  Duphot  ch'era  creduto  il 
capo  dei  rivoluzionari,  fu  ucciso  dai  soldati  del  papa.  Questo 
I)er  la  plebe  fu  il  segnale  di  piombare  sui  Francesi  e  sui  rivo- 
luzionari. Giuseppe  Bonaparte,  allora  ambasciatore,  fuggì  con 
difficoltà.  I  resultati  erano  facili  a  i)revedersi  :  fu  preso  pos- 
sesso militare  di  Roma;  tutte  le  negoziazioni  furono  vane,  e 
Pio  arrestato  nel  suo  letto,  fu  costretto  a  entrare  di  notte  in 
una  carrozza  con  un  prelato,  un  senatore  e  un  servo,  e  all'età 
di  80  anni,  nel  23°  del  suo  pontificato,  fu  condotto  da  una  solda- 
tesca feroce  a  morir  fuori  del  suo  territorio.  Vedendo  il  vessillo 
tricolore  ondeggiar  sopra  il  Campidoglio,  egli  disse  con  un  so- 
spiro :  «  Questo  è  l'anniversario  del  giorno  in  cui  venni  inalzato 
«alla  cattedra  di  San  Pietro;  e  già  prima  d'ora  io  era  stato 
«  spesso  avvertito  dal  Cielo  di  riflettere  seriamente,  e  pian- 
«  gere  amaramente  sui  miei  errori,  che  hanno  affrettata  la  ro- 
«  vina  del  mio  popolo  ». 

Non  è  nostra  intenzione  di  descrivere  i  cambiamenti  seguiti 
in  Roma  e  nella  Chiesa  dopo  l'esilio  di  Pio  VI.  Noi  osserveremo 
solamente,  che  il  governo  ecclesiastico,  il  quale  senza  la  rivo- 
luzione sarebbe  stato  costretto    a    dichiararsi  fallito,  si  trova 
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adesso  quasi  libero  dai  debiti,  e  iu  possesso  di  uua  gran  reu- 
dita. La  maniera  ingegnosa  impiegata  per  ottener  questo  resul- 
tato merita  d'essere  conosciuta.  I  Francesi,  il  cui  oggetto  prin- 
cipale era  il  raccogliere  danari  che  bastassero  a  pagare  i  loro 
grandi  eserciti,  crebbero  l'emissione  della  carta  monetata  fino 
all'ammontare  di  36.000.000  di  scudi,  somma  che  riceverono  in 
pagamento  delle  loro  contribuzioni,  e  che  cambiarono  immedia- 
tamente, benché  con  perdita,  in  denaro  effettivo.  In  pochi  mesi 
questa  carta  monetata  cadde  in  un  assoluto  discredito;  i  Fran- 
cesi la  ritirarono  dalla  circolazione  dichiararono  il  fallimento, 
e  gettarono  tutta  la  colpa  sulla  precedente  amministrazione  di 
Pio  VI.  Emisero  poi  nuovi  fogli  in  assegnati;  ma  le  vittorie 
degli  alleati  avendoli  costretti  a  lasciare  l'Italia,  questa  nuova 
carta  cadde  per  sé  medesima. 

Quanto  poi  al  debito  pubblico,  il  successore  di  Pio  non  pagò 
che  i  primi  due  quinti  dell'interesse  al  3  %  ;  e  Napoleone 
unendo  Roma  all'impero  francese,  non  riconobbe  altra  porzione 
di  capitale,  tranne  quella  i  cui  interessi  erano  stati  pagati. 
Questo  artifizio  diminuì  il  debito  di  3  quinti;  ma  la  faccenda 
non  terminò  qui,  perchè  esci  poco  dopo  un  decreto,  che  i  credi- 
tori dello  Stato  romano  riceverebbero  il  6  %  come  gli  altri  del- 
l'impero, riducendo  per  altro  a  metà  il  loro  capitale;  e  per 
conseguenza  la  banca  pontifìcia  rimase  debitrice  solamente 
della  metà  delle  somme  che  vi  si  trovavano  depositate.  —  Così 
Pio  VII  ritornando  a  Roma  nel  1814,  non  solamente  trovò  il 
debito  pubblico  quasi  estinto,  ma  le  tasse  cresciute  di  un  de- 
cimo; e  invece  di  diminuirle,  ì  suoi  ministri  usarono  sempre  di 
poi  ogni  mezzo  per  accrescerle.  La  famiglia  del  papa  regnante 
non  fu  peraltro  partecipe  di  questa  prosperità,  poiché  egli  ebbe 
la  virtù  di  lasciarla  nella  sua  povertà  originaria,  mentre  sem- 
plici negoziatori  di  danaro  furono  inalzati  al  grado  di  duchi. 
Pure  l'ambizione  d'ingrandire  i  proprii  parenti  ci  sembra  più 
perdonabile  della  trascuratezza  che  lascia  le  rendite  dello  Stato 
in  balia  degl'imbroglioni;  e  a  dispetto  di  quanto  può  essersi 
detto  contro  il  nipotismo  che  mai  sarebbe  Roma  ai  dì  nostri, 
senza  le  grandi  famiglie  fondate  dagli  antecedenti  pontefici? 
Si  crede  che  una  porzione  della  rendita  percepita  dal  governo 
sia  mandata  annualmente  a  Vienna,  in  seguito  di  im  articolo 
segreto  del  trattato  che  restituì  alla  Chiesa  le  tre  legazioni  di 
Bologna,  Ferrara  e  Ravenna.  Ma  il  principe  che  avesse  com- 


prato  quei  territori  non  potrebbe  mai  possederli  con  sicurezza, 
poiché  la  guarnigione  di  Ferrara  è  austriaca  ! 

I  Romani  si  rammaricano  adesso  d'aver  perduto  Pio  VI,  non 
solamente  perchè  sono  malcontenti  della  situazione  attuale,  ma 
anche  perchè,  ad  onta  di  tutti  i  suoi  difetti,  Pio  VI  aveva  real- 
mente delle  virtù,  e  perchè  il  popolo  ama  sempre  quei  principi 
che  sono  prodighi  del  denaro  del  pubblico  erario,  ed  esercitano 
il  loro  dispotismo  ad  umiliare  i  grandi.  Egli  spiegò  una  gran 
magnanimità,  quando  fu  tratto  fuori  de'  suoi  domini'.  Al  suo 
arrivo  a  Siena,  un  terremoto  minacciò  di  rovinar  la  città;  ed 
egli  invece  di  prevalersi  di  questo  evento,  col  dichiararlo  di- 
retto contro  i  suoi  empj  oppressori,  lo  attribuì  alle  proprie 
offese  contro  Dio.  e  pubblicò  una  bolla  in  cui,  sciogliendo  1 
suoi  sudditi  dal  giuramento  di  obbedienza,  raccomandava  do- 
cilità e  sottomissione  alle  leggi  della  Provvidenza,  e  al  nuovo 
governo.  Fu  condotto  nel  convento  della  Certosa  presso  Fi- 
renze, ove  per  mediazione  del  granduca  di  Toscana  gli  fu  per- 
messo di  rimanere  qualche  tempo.  Ma  egli  era  destinato  a  go- 
dere r)er  poco  di  questo  riposo.  Il  Direttorio  francese,  seguendo 
la  sua  via  d'ingiustizia  e  d'invasione,  tolse  dopo  pochi  mesi  lo 
stato  al  granduca  medesimo,  e  condusse  Pio  come  un  colpe- 
vole in  Francia.  Egli  traversò  di  giorno  le  più  popolate  città 
d'Italia,  ma  la  sua  presenza  non  vi  eccitò  né  timore  né  sdegno; 
anzi  nemmeno  curiosità  :  gli  abitanti  di  Bologna,  ove  l'entu- 
siasmo della  libertà  invadeva  tutte  le  classi,  e  ch'erano  stati 
per  molto  tempo  oppressi  da'  suoi  ministri,  lo  accolsero  tran- 
quilli; e  quando  il  pontefice  diede  loro  la  sua  benedizione  di 
dentro  alla  carrozza,  si  prostrarono  devotamente  dinanzi  al 
capo  della  loro  religione,  come  se  avessero  dimenticato  di 
avere  dinanzi  agli  occhi  il  sovrano  stesso  che  avevano  tanto 
odiato,  e  contro  di  cui  avevano  prese  le  armi.  Nessuno  fece  atto 
d'insultarlo,  e  nessuno  diede  un  sospiro  al  suo  fato.  Il  Diret- 
torio, temendo  a  ogni  modo  gli  effetti  della  sua  pr'^senza  In 
mezzo  al  Francesi,  non  gli  permise  di  procedere  oltre  11  monte 
Cenisio,  e  lo  rinchiuse  nella  fortezza  di  RrianQon  Ma  l'avan- 
zarsi degli  alleati  in  Piemonte  lo  costrinse  a  cangiar  di  pri- 
gione, e  fu  alloggiato  nella  cittadella  di  Valenza,  dove  soffri 
molte  privazioni,  che  sostenne  senza  mormorare.  Un  giovane, 
il  conte  di  Labrador,  che  lo  accompagnava  come  commissario 
del  re  di  Spagna,  dedicò  sé  stesso  a  recare  qualche  sollievo  al 
moribondo  pontefice;  e  una  dama  francp.so  ebbe  il  coraggio  di 
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dargli  tutte  le  cure  e  tutte  le  consolazioni  necessarie  a  un  uomo 
tanto  abbattuto  dagli  anni,  dalle  infermità  e  dalla  solitudine. 
Ma  la  prossimità  di  Valenza  ad  Avignone,  che  prima  della 
rivoluzione  apparteneva  alla  Santa  Sede,  destò  di  nuovo  il  so- 
spetto del  Direttorio  :  il  quale  ordinò  che  Pio  fosse  trasportato 
a  Bigione.  Questo  fu  un  colpo  crudele;  ma  quando  gli  fu 
recato  l'ordine  di  spogliarsi  delle  vesti  pontiticali,  raccolse  tutto 
il  suo  coraggio.  Egli  le  aveva  sempre  portate  ;  e  perciò  allora 
chiedendo  di  esser  condotto  sulla  sua  sedia,  in  pieno  cerimo- 
niale, dinanzi  ai  commissari  francesi,  disse  loro  :  «  To  sono 
«  pronto  a  seguirvi  :  ho  dimenticato  di  essere  uno  dei  primi 
«  monarchi  della  terra  ;  ma  il  ministero  a  cui  fui  chiamato  dalla 
«  Provvidenza  finirà  solamente  quando  avrò  reso  conto  al  mìo 
«  eterno  Giudice  ».  Le  sue  gambe  erano  enfiate  da  qualche  set- 
timana, e  il  timore  che  morisse  per  via  indusse  i  commissari 
ad  arrendersi  alle  proteste  di  Labrador  contro  il  suo  traslo- 
camento. 

Da  qualche  tempo,  nel  petto  di  Pio  VI  la  coscienza  di  avere 
espiato  i  suoi  errori  era  sottentrata  ai  rimorsi.  Le  sue  pre- 
ghiere, per  tanto  tempo  accompagnate  di  lacrime,  erano  adesso 
pronunciate  con  fiducia  e  serenità,  e  l'animo  suo  era  pieno  di 
tranquilla  rassegnazione.  I  suoi  ultimi  giorni  furono  proba- 
bilmente i  pili  felici  della  sua  vita  ;  ei  soggiacque  finalmente 
al  peso  dell'età,  più  che  a  quello  della  sventura  Una  lenta 
paralisi  lo  consunse,  ed  egli  abbandonò  la  terra  collo  stesso  co- 
raggio con  cui  aveva  rinunziato  alla  sua  grandezza.  Essendo 
stato,  duranti  gli  8  mesi  dell'esilio  e  della  prigionia  man- 
tenuto da  elemosine,  che  non  sollecitò  mai  e  rifiutò  ogni  qual 
volta  non  erano  affatto  necessarie,  egli  nulla  poteva  lasciare 
a'  suoi  compagni  dì  miseria,  tranne  poca  biancheria,  qualche 
libro  di  divozione  e  il  vasellame  d'argento  che  gli  -^ra  stato 
permesso  di  ritenere  per  compiere  i  riti  religiosi.  Pure,  mentre 
era  prossimo  ad  esalare  il  suo  ultimo  sospiro,  gli  fu  detto  che 
non  aveva  diritto  di  far  testamento,  e  che  ogni  suo  avere  ap- 
parteneva alla  nazione  di  cui  era  prigioniero!  Morì  verso  la 
fine  dell'agosto  1799,  dopo  un  regno  il  più  lungo  fr^i  quanti 
ne  fossero  caduti  in  sorte  ai  pontefici  dal  tempo  di  San  Pietro 
in  poi. 

Il  capolavoro  foscoliano  di  Estetica  e  Politica  è 
il  Discorso  sul  testo  e  su  le  opinioni  diverse  preva- 
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lenti  inforno  alla  storia  e  alla  emendazione  critica 
della  Commedia  di  Dante:  dugeiitimdici  paragrafi, 
che  accoloono,  fin  troppo  deiisainente,  il  frutto  di 
tutte  le  azioni  e  ricerche  e  meditazioni  della  vita 
di  Ugo,  ((  per  l'Italia  presente  o  t'ntnra  ))  (Vili,  232)  ; 
e  offrono,  non  solamente  profondi  a  stndi  intorno 
a  Dante,  ed  al  medio  evo,  e  all'Italia  »,  bensì  anche 
intorno  alle  (]iiestioni  della  lingua  e  della  civiltà 
così  dell'Italia  come  della  Grecia,  perchè  Ugo  lavo- 
rava contemporaneamente  sul  testo  ÙQÌVIliade,  gio- 
vandosi di  Wolf,  Heyne,  Payne  Knight,  e,  più,  del 
Vico  ;  talché  molte  sue  pagine,  trascritte  con  vivo 
interesse  da  Giacomo  Leopardi,  riappaiono  nello 
Zibaldone  (VII,  319  -  320)  :  e  Giuseppe  Mazzini  potè 
affermare  che  il  Foscolo  ((  distrusse  il  rispetto  alle 
congetture  av^'entate,  alle  imposture  letterarie,  agli 
anacronismi  eruditi,  ai  mille  errori  accettati  senza 
esame,  solo  perchè  patrocinati  dairautorità  d'un 
nome  o  d'un'accademia,,,.  ;  condusse  la  critica  sulle 
vie  della  storia  ;  cercò  in  Dante  non  solamente  il 
poeta,  non  solamente  il  padre  della  lingua  nostra, 
ma  il  cittadino,  il  riformatore,  l'apostolo  religioso, 
il  profeta  della  nazione  ».  Cosa  nuova  allora,  e 
grande  sempre.  Vorremmo  invogliare  a  legger  l'in- 
tero Discorso  coi  seguenti  paragrafi  intorno  alla 
poesia  primitiva,  che  è  poi  la  poesia  vera  d'ogni 
tempo,  nascente  da  un  impulso  vittorioso  d'ogni  con- 
trasto, dal  genio  : 

V.  -  La  poesia  primitiva  sj;<)r>iavM  spoiitMiioa  da  nuoUe  epoche 
.singolari  insieme  e  brevissimo,  e  i>iù  ineritevoli  d'o.sservazione, 
nelle  quali  i  fantasmi  deirinimaKinazioiie  erano  immedesimati 
nelle  anime,  nella  relitrioiie,  nella  storia,  e  in  tutte  le  imprese, 
e  i>er  lo  più  nella  vita  giornaliera  de'  i)opoli.  Oggi  la  Pozione 
poetica,  e  le  dottrine  filosofiche  e  l'eligiose,  e  la  i)ratica  della 
vita,  e  fin  anche  le  più  generose  fra  le  passioni  del  cuore,  sem- 
brano non  pure  dissimili,  n)a  .sei»arate  n<!lla  mente  d'ogni  uomo 
da  larghi   intervalli.   Pur  dove  la  poesia  viene  stimata  fittizia, 
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riesce  meno  efficace,  e  ciovn  appena  rli  stimolo  enii>irico  al  tor- 
pore morboso  della  fantasia  —  se  pur  giova.  Perchè  oc'gimai 
non  siamo  eccitati  dalla  materia  né  dal  lavoro;  bensì  ialla  am- 
mirazione per  l'arte  e  l'artefice.  A  che  abbiamo  noi  bi-sogno  di 
critici,  se  non  perchè  siamo  ardissimi  e  freddi  a  sentire  nel- 
l'arte il  potere  della  natnra?  Che  gli  nomini  lontani  ad  un  modo 
e  dalla  stupidità  della  barbarie  e  dalla  scientifica  civiltà  non 
fossero  tocchi  di  manìa,  noi  direi.  Parrebbe  anzi  che  la  faiitasia 
s'immedesimasse  nelle  passioni,  negli  organi  della  menfo  e  ne' 
sensi,  come  fosse  facoltà  unica,  o  predominante  sulle  altre,  e 
predominata  potentemente  essa  pure  da  pochissime  i  iee  fitte, 
ardenti,  profonde,  che  insistevano  ad  affaccendarla.  Vedevano 
il  mondo  naturale  nel  teologico  :  confondevano  la  v'ta  e  la 
morte,  e  non  per  via  d'astrazioni  :  ma  viveano  co'  morti  :  udi- 
vano demoni  :  conversavano  con  gli  abitatori  del  cielo  Qualun- 
que pur  sia  il  punto  intermedio  in  che  i  popoli,  nel  loro  corso 
invisibile  dalla  stupida  infanzia  dello  stato  selvaeeio  alla 
corrottissima  decrepitezza  della  civiltà,  si  sentono  meno  mi- 
seri, pur  è  manifesto  che  l'umana  ragione  si  sta  fra  gli  estremi 
della  manìa  e  della  fatuità  :  e  forse  ci  siamo  ;  quand'oggi  molti 
cercando  la  realtà  in  ogni  cosa,  vivono  a  ricredersi  di  os^ni  re- 
ligione, e  a  morire  paurosi  di  tutte.  Ad  ogni  modo,  fra  l'età 
poetica  e  la  scientifica  il  tempo  s'è  frapposto  sempre  di  tanto 
che  l'una  rimase  oscurissima  ^lU'altra.  E  se  pure  non  sorri- 
diamo arrogantemente  di  popoli  a'  quali  unica  voluttà  d'intel- 
letto era  la  poesia,  non  però  stiamo  meno  attoniti  a'  loro 
poeti,  ridomandando  quale  si  fosse  la  terra  e  l'epoca  procrea- 
trice del  Genio  gigante. 

VI.  -  Il  Genio  nasce  oggi  si  come  allora  :  meno  infr<^quente, 
e  piti  vigoroso  ove  gli  organi  dell'animale  umano  crescono  fa- 
voriti dal  clima.  Credo  che  in  alcuni  individui  gli  organi  intel- 
lettuali siano,  non  pure  tempr  \ti  di  vigore  sommo  ed  egual- 
mente proporzionato,  ma  velocissimi  ne'  loro  moti  e  di  mobilità 
inconcepibile,  e  tuttavia  in  equilibrio  perjietuo  fra  loro.  Quindi 
i  vari  poteri  dell'anima  cospirano  simultanei  a  radunare  af- 
fetti, reminiscenze,  riflessioni,  immagini  e  suoni,  forme  e  co- 
lori, e  combinando  tutte  le  idee  in  guise  diverse  e  nu  )vissirae 
le  fanno  presumere  creazioni.  Certo,  ad  ogni  pensiero  ed  im- 
magine che  il  poeta  conce|)isca.  ad  ogni  frase,  vocabolo  o  sil- 
laba ch'ei  raccolga,  muti  o  rimuti,  esercita  a  un  tratto  le  fa- 
coltà  tutte  quante  dell'uomo.   E  mentre  sente  le  passioni  ch'ei 
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riil4>ixseuta  e  rillette  sugli  effetti  dell'arte,  e  medita  la  verità 
morale  che  uè  risulta,  loreccbio  suo  pendendo  attentissimo  dalle 
minime  dissonanze  o  consonanze  delle  parole,  congiunge  la  me- 
lodia all'armonia  ne'  suoni  dell'alfabeto  con  proporzioni  esat- 
tissime di  modulazioni  nelle  vocali,  e  di  articolazioni  nelle  con- 
sonanti, e  l'occhio  suo  vede  e  guarda  ed  esamina  tutti  i  fan- 
tasmi e  le  loro  forme  e  i  loro  atteggiamenti,  e  le  scene  ch'ei 
vuole  creare  e  animare;  e  sembrano  ispirazioni.  La  velocità  di 
produrre  fors'è  la  prima  ;  ma  la  paziente  longanimità  a  perfe- 
zionare non  fu  uiai  dote  seconda,  o  divisa  dal  Genio.  L'impeto 
e  Tattluenza  incredibile  de'  pensieri  lo  sollecita  e  insieme  lo 
lascia  perplesso  intorno  alla  disposizione  e  alla  scelta.  Quindi 
i  pentimenti,  le  correzioni  senza  fine,  i  miglioramenti,  e  le 
incontentabili  cure,  le  quali  talora  fanno  presumere  che  l'at- 
titudine di  immaginare  sia  mal  secondata  dalla  facilità  di 
eseguire.  Ma  il  sommo  della  immaginazione  poetica  sta  nel  ve- 
dere e  tentare  una  perfezione  che  ad  altri  non  è  dato  d'inten- 
dere né  ideare. 

VII.  -  Se  non  che  fra  le  cagioni  accennate  dianzi,  la  mag- 
giore che  oggi  disanimi  il  Genio  è  la  certezza  di  essere  tenuto 
artelìce  di  lavori  per  lusso  di  lettori  svogliati,  e  studio  di  cen- 
sori maligni  spesso,  e  di  critici  non  contentabili  mai.  Bensì  la 
venerazione  di  popoli  a'  quali  il  poeta  era  profeta  e  legislatore 
ispirato,  e  guidatore  a  vita  meno  feroce,  aggiungevagli  anima. 
Operava  liberissimo;  guardava  tutto  da  se;  e  ogni  cosa  eragli 
nuova.  Le  facoltà  di  sentire,  di  osservare,  e  d'immaginare 
vivevano  in  lui  fortissime  ed  indivise  :  né  si  raffreddava  a 
spiare  le  cause  delle  sue  impressioni;  bensì  affrettandosi  a 
rappresentariie  gli  oggetti  ingranditi  dalla  sua  fantasia  calda 
di  meraviglia,  ne  moltiplicava  i  magici  effetti,  imitandoli;  e 
le  illusioni  improvvise  che  ne  risultavano,  e  le  passioni  ch'ei 
vi  trasfondeva,  le  provava  senz'allettarle;  però  le  sue  rappre- 
sentazioni .sembrano  natura  ideale  insieme  e  vivente.  L'espe- 
rienza de'  suoi  proprj  sentimenti  veementi  e  schiettissimi  gui- 
davalo  dirittamente  nel  cuore  umano,  e  vi  coglieva  vergine  la 
verità.  Parlava  una  lingua  arricchita,  armonizzata  e  animata 
da  esso,  la  quale  senza  mai  vincolarlo  d'usi  a  capriccio,  s'ar- 
rendeva alla  mente  che  la  modellava  per  la  letteratura  di 
nuove  generazioni.  Tuttavia  non  che  il  Genio  potesse  trarre 
creazioni  dal  nulla,  la  sua  lingua  gli  veniva  somministrata 
rozza  dagli   uomini  a'  quali   parlava;  e  molte  idee  eiaiio  reli- 
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quie  della  letteratura  e  della  eiviltii  di  nazioni  effeminate  per 
corruzione  e  abbrutite  da  barbari  conquistatori.  K  quanto 
quelle  idee  arrivavano  logore  e  travisate,  e  dimenticate  dal 
tempo,  tanto  il  poeta  poteva  illuniinarle  e  ricrearne  le  forme 
in  aspetto  di  originali. 

Vili.  -  Oggi  chi  mai  potrebbe  immaginare  quanta  poesia 
primitiva  e  quante  scientifiche  età.  succedute  dopo  lungo  inter- 
vallo di  generazioni  a'  poemi,  si  siano  smarrite  nell'eternità 
de'  tempi  innanzi  clie  il  Libro  di  Globe,  e  Vllìade,  e  i  Profeti 
Ebrei  fossero  privilegiati  a  sopravvivere  a  tante  nazioni?  Se 
non  che  le  modificazioni  della  teologia  mosaica  in  più  reli- 
gioni avverse  fra  loro  hanno  fatto  smarrire  anche  le  poche 
circostanze  storiche  atte  appena  a  spargere  indizj  sulla  epoca 
e  la  vita  e  le  menti  de'  poeti  Ebrei;  ^  e  diresti  che  tre  se- 
coli dalla  età  probabile  deWIliade  sino  alla  diffusione  della  let- 
teratura in  Atene,  tacquero  intorno  ad  Omero  come  per  com- 
piacere alla  intenzione  di  lui  di  risplendere  illustre  ed  ignoto 
eternamente  alla  terra.  La  Commedia  di  Dante  è  immedesi- 
mata nella  patria,  nella  religione,  nella  filosofia,  nelle  pas- 
sioni, nell'indole  dell'autore;  e  nel  passato  e  nel  presente  e 
nell'avvenire  de"  tempi  in  ohe  visse;  ed  in  questa  civiltà  dell'Eu- 
ropa che  originava  con  esso,  se  non  da  esso,  e  ne  vediamo  i 
progressi  narrati  da  mille  scrittori  di  padre  in  figlio.  A  ogni 
modo  era  secolo  eroico;  e  molti  de'  suoi  lineamenti  sono  alle 
volte  fantastici;  e  dove  hanno  del  rozzo,  furono  trascurati;  e 
gli  altri  bastò  guardarli  con  meraviglia,  quasi  che  tanto  sapere 
e  tanta  barbarie  fossero  inesplicabili.  Ma  l'affluenza  e  il  si- 
lenzio delle  storie  tornano  del  pari  dannosi.  Cosi  e  narrazioni 
e  tradizioni  e  opinioni  si  sono  ogginiai  riaccumulate,  e  con- 
fuse e  spinose  di  dubbj  ;  e  quando  accolte,  e  quando  smentite 
e  neglette;  e  tuttavia  richiamate  alla  loro  volta.  Pur  tutte, 
tale  più  tale  meno,  sviarono  la  lingua,  la  poesia  e  la  inter- 
pretazione della  Commedia  dalle  intenzioni  del  suo  creatore; 
tanto  più  quanto  il  popolo  e  i  tempi  a'  quali  intendeva  d'appa- 
recchiarla, non  che  potere  mai  dirizzarsi  alle  mete  additate  in 
quell'Opera,  furono  costretti  a  dissimularle. 

IX.  -  Ma  e  chi  ne  incolperà  gl'Italiani?  E  chi  mai,  se  pur  vi 
pensa,  chi  scrive  di  ciò  che  guida  alla  lil)ertà  della  mente, 
dove  ninno  può  scriverne  o  parlarne,  o  ascoltare  senza  pericolo? 
Onde,  poiché  forse  vero  è  che  le  Must'  non  sono  nemiche  degli 
esuli,    io    senza    assumermi    gli    obblighi    tutti    del    critico    — 
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quando  a  me,  neppure  solitaria,  la  vita  pare  lunga  né  fredda 
che  patisca  d'intorpidirsi  continuamente  in  questo  mestiero  — 
mi  i)roverò  ad  ogni  modo  di  diradare  le  opinioni  che  per  cin- 
quecento anni  si  sono  confuse  a  quel  tanto  di  vero,  che  dall'e- 
same del  secolo  e  della  vita  e  della  mente  del  poeta  può  emer- 
gere per  emendare  ed  intendere  con  norme  critiche  il  testo.  E 
premetto  questo  Discorso,  affinchè  altri  poscia  accompagnandosi 
meco  per  entro  il  l'oema  non  gli  s'accresca  la  noja,  fatale  alle 
chiose,  e  sciagura  pessima  ogni  qual  volta  al  commentatore, 
volendo  stabilire  il  proprio  parere,  importa  di  necessità  di  di- 
sfare innanzi  tratto  l'altrui,  meno  vero,  ma  tuttavia  resistente. 
A'  versi  non  mi  soffermerò  se  non  in  quanto  il  richiegga  il  va- 
lore delle  varie  lezioni  ;  e  osserverò  solo  que'  Canti  dove  la 
I>oesia  e  la  storia  s'illustrano  maggiormente  fra  loro.  A'  neces- 
sitosi d'interpretazione  continua,  moltissimi  hanno  oggimai 
provveduto.  So  ch'altri  invocano  un  critico  che  faccia  ad  essi 
(li  passo  in  passo  sentire  i  pregj  della  composizione;  e  vi  prov- 
vederanno gli  estetici.  Io  so,  o  mi  par  di  sapere,  che  la  natura 
crea  pochi  poeti,  e  molti  lettori  di  poesia,  e  moltissimi  quali- 
ficati a  cose  diverse,  e  forse  più  utili,  ma  che  nelle  arti  d'im- 
maginazione non  possono  sentire  da  se.  A  questi  moltissimi 
vorrei  rammentare  come  Prometeo  poteva  infondere,  ma  non 
aggiungere  anima  nell'argilla. 

Nel  paraf^rafo  sesto  è  scolpita  l'attività  poetica 
di  esso  Foscolo,  che  ((  esercita  a  un  tratto  le  facoltà 
tutte  quante  dell'uomo  »,  veloce  e  insieme  paziente 
nel  ((  tentare  una  perfezione  che  ad  altri  non  è  dato 
d'intendere  né  ideare  ».  Dal  seguente,  traspaiono 
le  condizioni  che  il  Foscolo  riteneva  necessarie  al 
risoroimento  delle  lettere  nel  suo  tempo.  Ed  erano 
come  dice  il  par;i grafo  ottavo,  le  stesse  che  occorre- 
vano a  rettamente  emendare  e  capire  il  testo  della 
Commedia,  lì  che,  conclude  il  nono,  si  propone  Ugo 
di  compiere.  Il  Discorso^  che  osserva  di  preferenza 
((  (lue'  canti  dove  la  poesia  e  la  storia  s'illustrano 
maggiormente  tra  loro  »,  è  una  miniera  di  tesori;  e 
tra  essi  c'è  un  profilo  della  storia  della  letteratura 
itnliann,  che  è  poi  diventato  tradizionale  per  merito 
(li  Edgar  (Quinci  e  Vincenzo  Gioberti,  e  che  riferirò 
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quale  si  trova  nel  Gazzettino  del  Bei-Mondo   (IV, 
17-19)  : 

La  lingua  italiana  ch'io  scrivo,  o  lettore,  oltre  alle  facoltà 
perfezionatele  o  procacciatele  dall'età  (e  che  tu  per  avventura 
conosci),  n'ha  una  nata  seco,  e  di  cui  trecento  anni  d'inerzia, 
d'usi  forestieri  e  di  servitù  l'avrebbero  al  tutto  spogliata,  se 
non  fosse  facoltà  ingenita  ;  ed  è  :  un'ardente,  diritta,  evidente 
velocità.  I  suoi  primi  scrittori  ricavavano  l'idee  dai  sentimenti 
del  loro  cuore  e  dall'esperienza  della  loro  vita  ;  se  ne  accerta- 
vano nella  loro  mente  con  sincera  meditazione;  però  poteano  si- 
gnificarle senza  vocaboli  astratti  e  per  farle  sentire  e  vedei-e 
anche  agli  altri,  illuminavano  le  loro  frasi  di  metafore  d'oggetti 
agevoli  a'  sensi;  e  costringendo  la  loro  sentenza  in  un  conflato 
d'affetti  e  d'imagini,  la  vibravano  quasi  saetta  che  senza  fragore 
né  fiamma  lasciava  visibile  tutto  il  suo  corso  in  un  solco  di 
calore  e  di  luce,  e  arrivava  infallibile  al  segno.  Ma  quelle  erano 
anime  maschie,  alti  intelletti,  uomini  liberi,  amatori  del  vero 
perchè  agli  applausi  ed  al  lucro  anteponevano  la  gloria  av- 
venire e  la  patria,  e  parlavano  a  popolo  di  repubblica  pas- 
sionato, indocile,  immaginoso,  dal  quale  toglievano  tutte  le 
ricchezze  native  dell'idioma;  e  bastava  nobilitarlo.  Poscia  la 
mollezza  intiepidì  le  passioni,  l'educazione  commmessa  a'  frati 
sfibrò  gl'ingegni;  i  letterati  erano  arredi  di  corti  spesso  stra- 
niere, le  accademie  pasciute  dai  re,  e  la  Inquisizione  le  udiva. 
Così  anche  i  magnanimi  tacquero  e  se  taluno  d'età  in  età  parlò 
con  l'eloquenza  degli  avi,  la  nazione  non  era  più  atta  ad  inten- 
dere, e  la  lingua  piacque  ridotta  a  musica  senza  pensiero  ;  finché 
la  filosofia  del  secolo  scorso,  e  poi  la  vittoria  trapiantarono  in 
Italia  lo  stile  francese  che  ne  sviò  dai  Latini  e  da'  Greci.  Tut- 
tavia accrebbe  le  idee;  e  perchè  imbarbariva  la  lingua  per 
mezzo  della  tirannide,  irritò  l'amor  patrio,  e  taluni  la  depura- 
vano anche  della  scabbia  insinuatasi  per  vezzo  d'usi  stranieri 
da  un  secolo  e  più.  Or  da  quattro  anni,  ogni  speranza  di  patria 
dileguasi;  gl'ingegni  frementi  sotto  Napoleone  si  giacciono  in 
muta  costernazione.  Frattanto  coloro  che  scrivendo  fan  merci- 
monio di  parole  per  venalità  o  vanità,  combattono  (e  coloro 
che  scrivono  per  venalità  o  vanità  non  hanno  altra  suppellettile 
che  di  parole)  combattono  fra  di  loro  ;  gli  uni  ad  immiserire  con 
grammaticali  superstizioni  la  lingua  —  gli  altri  a  snaturarla  con 
formole  matematiche  e  con  vocaboli  metafisici  che  inorgogliscono 
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l'intelletto  e  confondono  l'evidenza  delle  idee;  stile  de"  roman- 
zieri, e  de'  poeti  e  degli  storici  d'oggi,  avvampante  d'entusiasmo 
e  di  passioni  artefatte. 

Negli  estremi  anni  della  sua  vita  precocemente 
distrutta,  cominciò  la  Lettera  apologetica,  di  cui 
non  dispiaccia  osservare  un  iedele  sunto  delle  prime 
venticinque  pagine  : 

I.  Dopo  undici  anni  di  silenzio  davanti  alle  molte  imputa- 
zioni, manda  agli  editori  padovani  della  Divina  Commedia  u- 
scita  nel  1822,  i  quali,  non  essendogli  amorevoli,  non  si  trove- 
ranno a  rischio  dinyuisizioui,  questo  volumetto,  non  soffrendo 
clxe  la  taccia  di  complici  suoi  porti  gii  uomini  generosi  a  liti 
misere  coi  pedanti  calunniatori.  —  II.  Le  malignità  del  libercolo 
Lettere  italiane  attribuite  al  Petrarca  (Padova,  1824)  sono  ful- 
minate dall'evidenza  dei  fatti  e  dalla  testimonianza  di  Lord  Hol- 
land  e  di  altri.  —  III.  Troppo  gl'italiani  si  vituperano  tra  loro., 
yuanùo  più  dovrebbeio  iisyeLiaisi,  aaincìiè,  se  io  straniero  li 
opprime,  non  li  calpesti;  e  i  migliori  son  ridotti  a  sapersi  in- 
fami e  tacere.  —  IV.  i'oicliè  la  moltitudine  gode  anzi  di  accuse 
che  di  difese  e  il  principe  forestiero  e  assoluto  vuole  che  i  sud- 
diti si  strazino  da  sé,  nou  ce  in  Italia  giudice  a  definire  le  liti 
di  lama  e  d'infamia,  che  andranno  riusauguiuaudo  cancrene 
eterne,  almeno  tinche  un  polente  non  disfaccia  l'Italia  a  ritarla. 
—  V.  tjuandegii  si  decretò  esilio  e  silenzio,  v'eran  pochi  nazio- 
nali, molti  regionali  o  municipali,  moltissimi  pronti  a  servire  e 
adulare  chiunque  vincesse  e  li  nutrisse  :  tra  questi,  i  senatori 
scrittori  della  memoria  eiiiUa  rivoluzione  di  Milano  (Parigi,  no- 
vembre lbl4),  specie  di  gente  nemica  del  genere  umano.  —  VI 
Di  tale  specie  l'individuo  più  nobile  è  il  prhicipe  di  Talleyrand, 
che,  stato  i>ertido  a  tutti,  sapeva  i  secreti  di  tutti;  e  però  fu 
tolto  guida  e  mente  del  congresso  di  Vienna  a  riordinare  l'Eu- 
ropa, ad  assassinare  Napoleone,  e  ad  infamare  i  monarchi,  i 
tempi  e  i  popoli,  a'  quali  necessitava  un  uomo  così  fatto.  — 
VII.  il  popolo  italiano  sarebbe  oggi  meno  viLupttiaio  se  il  preci- 
pizio di  Jìouaparte  uou  fosse  stato  affrettato  dai  suoi  senatori 
nel  Regno  d'Italia  :  uno  tra  gli  altri,  presagendo  l'ora  che  gli 
avrebbe  imposto  di  rassegnare  gli  emolumenti  accumulati  so- 
vr'esso  da  Napoleone,  s'assunse  l'apostolato  de'  vocaboli  leyit- 
timitù   in    viriti  del   diritto   regio   divino.    —   Vili.    Utilità   pub- 
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blica  del  trono  ereditario,  ma  ipocrisia  del  diritto  regio  divino. 
Gl'Inglesi  avevano  statuito  ch'esso  non  può  essere  visibile  se 
non  nel  principe  che  regna  di  fatto;  ma  lord  Castlereagh  in- 
gannò tutti  e  i  suoi  e  sé  stesso  esortando  ad  accorrere  alla  le- 
gittima e  paterna  casa  d'Austria.  Errori  di  Napoleone  di  men- 
dicare l'unzione  del  diritto  divino  dal  pontefice  e  parentadi  dai 
re  legittiDii,  intanto  che  avviliva  l'uno  e  gli  altri,  e  intimava  con 
un  decreto  l'assedio  all'Inghilterra  e  all'Oceano.  —  IX.  Dal  1797 
il  Foscolo  aveva  intuito  a  che  il  Bonaparte  ridurrebbe  l'Italia 
e  la  sua  propria  fortuna  dopo  che  l'ebbe  visto  attizzare  rancori 
vecclii  e  nuove  calunnie  tra  le  italiane  città,  e  poi  giustificare 
il  traffico  di  Venezia  allegando  che  gl'Italiani  sono  spregevoli 
tutti;  e  d'allora,  mentre  pochi  tacevano  e  quasi  universalmente 
l'adoravano  come  divinità,  egli  solo  d'anno  in  anno  gli  predi- 
ceva le  sue  sciagure  e  le  nostre.  —  X.  Se  non  ebbe  mozzato  il 
capo,  fu  clemenza  o  disprezzo  di  Bonaparte;  ma  fu  anche  pro- 
tezione de'  potenti  ministri  del  Regno,  tutti  nati  Italiani.  Epi- 
sodio della  rappresentazione  insieme  e  inibizione  dell'Atace,  e 
del  temperato  esilio  a  Firenze  del  poeta,  che  perseverava  nell'in- 
tento espresso  in  l'ondo  al  discorso  del  Congresso  di  Lione  :  Ohe 
il  mondo  sappia  che  siamo  servi;  ma  non  ciechi,  né  vili.  —  XI 
Prima  di  quell'esilio  l'avevano  assalito  uomini  letterati,  quan- 
d'egli si  studiava  di  meritare  di  loro  e  dell'arte.  Nominato  al- 
l'università di  l'avia,  intendendo  di  restituire,  quant'era  in  lui. 
alcuna  dignità  alla  letteratura,  nell'inaugurazione  persuase  al 
letterati  di  non  parteggiare  e  di  starsi  mediatori  tra  gli  uomini, 
a  sopire  le  passioni  maligne  per  eccitare  quelle  generose.  — 
XII.  IVr  unire  esempi  ai  precetti,  non  recitò  la  formola  usata 
di  panegirico  a  Napoleone,  e  non  volle  che  altri  la  inserisse 
nella  stampa  del  discorso,  perchè  vi  fustigava  chi  scrivendo 
mira  solo  al  prez>;o  della  dedicatoria.  Per  amor  di  patria  met- 
teva allora  In  pericolo  se  e  l  suol  ;  ma,  dopo  la  disperazione  delle 
cose  Italiane  (1814),  partito  virile  per  sé  e  pietoso  per  l  con- 
giunti gli  parve  11  silenzio;  e,  dopo  le  sciagurate  sommosse 
(1820-21),  rifiutò  quante  lettere  gli  arrivarono  con  indizi  di  si- 
gillo violato,  né  fece  risposta  ad  alcuna.  —  XIII.  Tuttavia  non 
presunse  che  l  letterati  dovessero  sacrificarsi  con  le  loro  fami- 
glie per  Isdebltarsl  degli  obblighi  verso  la  patria  :  bastava,  che 
si  fossero  astenuti  dalle  Invidie  e  dagli  scandali,  che  avessero 
ricevuto  gli  emolumenti  non  come  beneficio  del  conquistatore 
ma  ricompense  dovute  loro  dall'erario  italiano,  e  che  avessero 
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lodato  Niipoleoiie  di  ciò  che  dava  all'Italia  e  avessero  lasciata 
stare  la  Francia.  —  XIV.  A  chi  gli  die'  nome  di  «  adoratore  delle 
cose  patrie,  e  disiirezzatore  oltre  il  giusto  delle  straniere  y>  ri- 
sponde ch'egli,  pur  sapendo  che.  per  il  ricorso  delle  umane  vi- 
cende, ora  l'Italia  pi-ospera  meno  della  Francia  e  dell'Inghil- 
terra, non  guardava  alle  altre  genti  ed  età,  se  non  per  impa- 
rare a  non  avere  cura  che  dell'Italia:  come  Napoleone  v'inne- 
stava leggi  e  idee  francesi,  così  egli  professò  letteratura  avversa 
a  quelle.  —  XV.  Invéce  i  letterati,  col  dogma  che  la  sola  mu- 
iiiticenza  de'  principi  faccia  che  le  lettere  fruttino,  agevolaron 
Napoleone  a  trarre  il  mondo  al  dogma,  inseparabile  dal  primo, 
(lcll'obl>edienza  passiva.  Che  se  avessero  assentito  ai  concetti 
iìelV Oruzioìie  iti an [turale,  l'avrebbero  impedito,  ])oichè  con  la  li- 
bertà della  stampa  potevano  dominare  l'opinione  pubblica 

Segue,  conciso  e  potente,  alternando  al  racconto 
de'  suoi  casi,  coiisiderazioiii  di  politica  e  nobilissime 
proteste  d'amore  all'Italia  : 

Correva  si)ess<)  allettato  da  piaceri  e  vizi  e  capricci;  ma  tutti 
insieme  erano  predominati  a  cedere  o  a  cospirare  ad  una  pas- 
sione unica,  che  a  voi  pareva  manìa  di  celebrità,  e  forse  peg- 
gio ;  e  credetelo  :  pur  io  seutivala  amore  e  furore  di  patria  ;  e 
m'era  Genio,  e  meditazione  indovina,  e  illusione  perpetiia  (532). 
—  Io  n)i  studiava  che  tutte  le  mie  scritture,  sotto  apparenza 
di  versi  e  romanzi  e  i)edantcrie  di  letteratura  e  di  tattica,  e  pro- 
fezie e  bizzarrie  d'immaginazioni,  corressero  tuttavia  a  una 
meta  politica  e  all'utilità  dell'Italia  (.%")). 

Insiste  nel  dimostrare  un  de'  semi  delle  sciagure 
dltalia  la  ((^discordia  cjilunniatrice  »,  istigata  prima 
da  Napoleone  e  poi  dagli  Austriaci.  Di  tale  «  di- 
scordia calunniatrice  e  servile  »  diceva  anche  in 
ima  lettera  a  (ìiiio  Capponi  ch'essa  agl'italiani  è 
((  fatale  divinità  avita,  paterna  e  materna,  che  li 
segue  <'  li  seguirà  perj)etuamente  in  tutti  i  paesi,  e 
che  rimarrà  eterna  eredità,  temo,  a  tutti  i  nostri 
nipoti  ».  Qiiod  omcn  dii  avertant. 

Dal  rifonder  la  materia  di  più  scritti  in  un  solo, 
dal  rimeditare  in  divei-si  luoghi  e  tempi  il  medesimo 
argomento,  dal  fervido  e  longanime  ricercare  la  pa- 
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rola,  il  nesso,  il  numero,  esce  l'armoniosa  e  rag- 
giante bellezza,  che  forma  l'incanto  dello  stile  fosco- 
liano, e  che  è,  non  dovizia  di  linguaio  o  d'erudito, 
non  perizia  di  retore  o  estetizzante,  ma  coscienza  di 
cittadino  e  d'uomo.  Cittadino,  durò  indipendente 
dall'impero  tanto  delle  folle  quanto  dei  governi,  e, 
quale  lo  ebbe  dall'Altieri,  trasmise  agii  altri  scrit- 
tori del  Kisorgimento  il  concetto  della  missione 
delle  lettere,  immacolato.  Uomo,  vinse  lo  spirito 
guerriero  che  gli  ruggiva  nel  petto,  e,  dalle  prose 
ultime  come  dalle  Gruziv,  ci  tlice  queste  massime  di 
saggezza  : 

Qualunque  cosa  bella,  elegante  e  graziosa  ne  rinfresca  l'a- 
nima e  conforta  lo  spirito  —  pietà,  liberalità  e  modestia  sono  le 
più  amabili  propensioni  di  nostra  natura  —  da  esse  la  vita  so- 
ciale deriva  le  sue  più  dolci  attrattive  e  le  maggiori  utilità  — 
la  felicità  sta  nella  contemperanza  ed  equilibrio  delle  nostre 
passioni  e  nel  debito  esercizio  delle  virtù  intellettive. 

((  Prosatore  mediocre  »  sarebbe  il  Foscolo,  a  giu- 
dizio di  Ruggiero  Bonghi.  E  chi  è  prosatore  grande? 
11  Manzoni,  risponde  il  poììstore  napoletano.  Ma 
quale  Manzoni?  Risponde  ;  Quello  de'  Promessi 
Sposi  nell'edizione  riveduta.  Ebbene  :  se  non  è 
grande  il  Manzoni  nella  prima  edizione  del  romanzo 
e  n^lle  due  differenti  edizioni  della  Morale  Catto- 
lica e  del  Discorso  sopra  alcuni  punti  della  storia 
longobardica,  sarà  pure  mediocre  l'autore  dell' Ora- 
izione  inaugurale,  del  Discorso  sul  testo  di  Dante  ^ 
della  Lettera  apologetica.  Ma,  poiché  nel  volumetto 
sul  Manzoni  ci  sembra  d'aver  dimostrato  che,  in 
quanto  a  prosa,  quelli  e  altri  scritti  manzoniani 
non  sono  punto  inferiori  ai  secondi  Promessi  Sposi, 
continueremo,  contro  l'autorità  del  Bonghi  (scarsa, 
del  resto,  nei  troppi  campi  da  lui  corsi  alla  lesta),  a 
dedurre,  dalla  grandezza  del  sentire  e  del  pensare 
del  Foscolo  cittadino  e  uomo,  la  grandezza  del  Fo- 
scolo prosatore. 
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NOTA  BIBLIoaRAFICA 

Ho  seguito,  conservandone  i  dififerenti  criteri  grafici,  qualche 
volta  Todizione  I.,e  Mounier  (e  a  questa  si  riferiscono  i  rimandi), 
e  qualche  volta  la  nuova  edizione  Laterza  a  cura  di  V.  Cian  ; 
ma  sempre  ho  tenuto  presenti  le  edizioni  originali  e  i  mano- 
scritti. 

Alle  prose  di  Estetica  e  Politica  indicate  a  principio  s'aggiun- 
gano almeno  le  seguenti  :  Piano  di  studi,  1796  (postumo).  —  Ar- 
ticoli su  giornali  di  Modena.  Milano,  Bologna,  ecc.,  nel  1798  — 
Discorso  su  Vltnìiii.  Genova.  1799  —  A  Bonaparte,  dedica.  Ge- 
nova. 1799  —  Osservazioni  snl  poema  del  «  Bardo  »  di  V.  Monti 
Sfilano.  ISOfi  —  Considerazioni  sitila  traduzione  del  cenno  di 
Giove.  Brescia.  1807  —  Illustrazioni  alle  Opere  di  R.  Montecuc- 
coli.  Milano,  1807-1808  —  Sulla  traduzione  dell'a  Odissea  »  del 
Pindemoììte.  Milano.  1810  —  Dello  scopo  di  Gregorio  VII.  Mi- 
lano, 1811  —  Frammenti  dei  commentari  politico-critici  sul  Ma- 
chiavelli —  Didiimi  Clerici  propJietae  minimi  Hypercalypseos 
liher  sinfinìaris.  Zurigo.  1815  —  Della  servitù  dell'Italia  (po- 
stuma) —  f^toria  del  sonetto  italiano.  Zurigo,  1816  —  Purga. 
Londra,  1819  —  Narrazione  delle  fortune  e  della  cessione  di 
Parffa  (postuma)  —  Antiquari  e  critici.  Londra,  1826  —  Della 
nuova  scuola  drammatica  in  Italia  —  Costituzione  aristocratica 
p  costitiizint'p  democratica  di  Venezia.  Londra.  1827  —  Storia 
delle  rivoluzioni  d'Italia  dall'anno  1796  (frammenti  editi  e  po- 
.stumi)  —  Storia  del  testo  di  Omero  (postuma)  —  Articoli  su 
molti  poeti  italiani  e  su  altri  argomenti  nelle  riviste  inglesi. 

La  Bihliofjrafta  foscoliana  di  Angelo  Ottoltni  (Firenze,  Bat- 
tistelli,  1921»  comprende  PAP,P,  numeri  e  giunge  al  1920.  Gli  scritti. 
a  mio  credere.  r»iù  notevoli  intorno  al  Foscolo  sono,  oltre  di  quelli 
segnalati  nei  volumetti  della  presente  Collana  dedicati  a  Cat- 
taneo, Tommaseo,  Mazzini, "Settembrini,  De  Sanctis,  Carducci  e 
Croce,  e  oltre  dei  copiosissimi  contributi  di  C.  Antona-Tra versi, 
A.  Luzio.  T'.  Da  Como,  L.  Bava.  F.  G.  De  Winclcels,  G.  Biagl, 
D.  Binnr-hini.  G.  Chiarini.  V.  Cian,  E.  Levi.  G.  A.  Martinetti 
G.  Mazzoni,  F.  Trevisan,  F.  Viglione;  E.  Brambitx.a,  Foscoliana, 
Milano,  1902;  E.  Donadont,  U.  F.  pensatore,  critico,  poeta,  Pa- 
lermo 1909;  E.  Zona.  L'unità  organica  del  pensiero  foscoliano. 
nel  Gior.  st.  leti,  it.,  1914;  G.  Citanna,  La  poesia  di  TI.  F..  Bari, 
1920;  G.  Manacorda,  Studi  foscolinnf,  Bari.  1921;  G.  Zonta, 
L'anima  dell'Ottocento,  Torino,  1924. 
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Sulle  procellose  vicende  dei  manoscritti  e  della  fama  del  Fri- 
scolo,  vedi  A.  LiNAKER,  La  vita  e  i  tempi  di  E.  Mayer,  Firenze, 
Barbèra,  1898;  G.  Surra,  Della  varia  fama  di  U.  F.,  Novara, 
Parzìni,  1907;  M.  Naselli,  La  fortuna  del  F.  nell'Ottocento, 
Napoli,  Perrella,  1923. 

Scarsi  gli  studi  sul  Foscolo  pensatore;  e  conviene  ancora 
tener  presenti  1  suoi  più  fervidi  ammiratori  che,  insieme  col 
Cattaneo,  sono  Carlo  Tenca  e  Alberto  Mario,  e  il  suo  più  alto 
oppositore,  ch'è  il  maggior  filosofo  italiano  del  secolo  passato, 
il  Rosmini.  Sebbene  egli  s'avvicini  al  Foscolo  più  che  agli 
snervanti  manzoniani  in  alquanti  problemi  concreti  d'Estetica: 
e  sebbene  anche  nella  Politica  consenta  col  Foscolo  antigiaco- 
bino, antiaustriaco,  innamorato  dell'  Italia,  educatore  virile, 
cos^cienza  energica;  lo  combatte  dove  il  Foscolo  contraddice  alla 
vigorosa  integralità  della  propria  vita  spirituale,  facendosi  eco 
del  sensismo  straniero.  Si  veda,  in  ordine  cronologico  :  Staggio 
sopra  la  felicità,  1822;  ristampato  nel  1828  con  ritocchi  e  col 
titolo  Saggio  sulla  speranza,  contro  alcune  idee  di  TJ.  F.;  e  nel 
1840  con  altri  ritocchi  e  col  titolo  Della  speranza,  saggio  sopra 
alcuni  errori  di  U.  F.  —  Saggio  suiridillio  e  svila  nuova  lette- 
ratura italiana,  1827  (pagina  ultima).  —  Introduzione  al  se- 
condo volume  degli  Opuscoli  fìlosoflci,  1828  (pag.  XXV  seg  ).  — 
Il  Rinnovamento  della  filosofia  in  Italia,  1836  (pag.  338  dell'e- 
diz.  quarta).  —  La  società  e  il  suo  fine,  1837  (pag.  518)  —  An- 
tropologia in  servizio  della  scienza  morale,  1838  (pag.  500  del- 
l'ediz.  seconda).  —  Introduzione  alla  filosofia,  1850  (pag.  255 
e  passim).  —  Antropologia  soprannaturale,  postuma  (vo!  I. 
pag.  66). 

Il  Rosmini,  lontano  dal  ridurre  tutto  il  Foscolo  al  sistema 
della  «  speranza  illusoria  »,  riconosce  che  «  ci  lasciò  più  saggi 
delle  sue  fatiche  letterarie,  dove  non  meno  apparisce  un  genio 
ardente,  che  molta  contenzione  e  sforzo  di  spirito  »  ;  è  forse  il 
primo  che  assegni  al  Foscolo  il  suo  posto  nella  letteratura 
d'Europa,  accanto  al  Goethe,  al  Byron,  al  I^eopardi;  e,  scri- 
vendo al  Manzoni,  che  pensava  un  dialogo  sul  piacere  o  sul 
dolore,  dice  :  «  Ne'  concetti,  benché  strani,  del  Leopardi  e  del 
Foscolo,  che  magnificano  il  dolore  e  il  fanno  credere  all'uomo 
desiderabile,  si  potrebbe  trovare  un'espressione  in  parte  vera 
della  natura  uman'i». 
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